JOHN KATZENBACH ZIUA RĂFUIELII Traducere din limba engleză CARMEN ARDELEAN RAO Internaţional Publishing Company Aprilie 1996 „Duncan deschise gura, dar nu reuşi să rostească niciun sunet Îşi întoarse privirea şi văzu cum una din ferestrele băncii se face ţăndări Auzi bubuiturile dinăuntru Zgomotul gloanţelor aproape că îl strivea Preţ de o clipă, strânse în palmă arma ascunsă sub curea, ignorând orice gând, orice ordin, orice responsabilitate Deschise portiera camionetei, pregătindu-se să coboare Brusc, alarma din interiorul băncii începu să ţiuie Duncan ezită, îngheţă la auzul cumplitului sunet Apoi, din depărtare, un vuiet, pe urmă încă unul şi încă unul, mai aproape, tot mai aproape O, Doamne! Sirenele poliţiei ” „Puneţi receptorul alături şi aşezaţi-vă într-un fotoliu confortabil E o carte atât de palpitantă, încât nu aveţi voie să vă lăsaţi întrerupt ” Ocala Star-Banner UNU Marţi după-amiaza UNU: Megan Se simţea incredibil de norocoasă Ceva mai înainte, în aceeaşi lună, ar fi pus rămăşag că nu va reuşi să-i ajute pe soţii Wright şi că ei aveau să-şi retragă toţi banii aceia noi-nouţi de la agentul de bursă din Boston, ca să-i transfere în Hamden sau în districtul Dutchess, apelând la un alt agent imobiliar pentru a-şi căuta o fermă unde să se retragă Pe urmă, gândindu-se mai bine, îşi amintise de vechea casă a familiei Halliday, de pe North Road De mulţi ani nu mai locuise nimeni acolo – probabil chiar din ziua în care bătrâna doamnă Halliday dăduse ortul popii, iar moştenitorii proprietăţii, nepoţi şi nepoate din Los Angeles şi Tucson, lăsaseră totul în grija firmei Toţi agenţii imobiliari de la County Estates Realty făcuseră, in corpore, excursia obligatorie pe drumuri de ţară, să inspecteze locul, să constate scurgerile din tavan, instalaţiile sanitare care de-abia mai mergeau sau igrasia adunată în atâţia ani şi să se consoleze la gândul că aşa va rămâne, mai ales că lumea din zonă intrase într-o adevărată febră a noilor construcţii După aceea, casa fusese ignorată, uitată, ca un câmp părăsit peste care pădurea înaintează puţin câte puţin, luându-l în stăpânire Îi condusese pe soţii Wright cu maşina ei, prin pădure, pe jumătatea de milă de drum prăfuit, plin de hârtoape, care ducea până în faţa uşii de la intrare Soarele de toamnă târzie părea să despice umbra pădurii cu o claritate specială, ca pentru a studia fiecare frunză ofilită, tatonând, inspectând, luminând fiecare creastă, fiecare rotunjime Pâlcuri dese de copaci înnegriţi de ploaie se ridicau în cale, reflectând razele de soare ce se scurgeau printre tufişuri Acum, cred că vă daţi seama că va trebui să faceţi reparaţii majore le spusese, dar, spre satisfacţia ei, nici nu-i dăduseră atenţie, căci vedeau doar nuanţele palide ale ultimelor frunze de toamnă, nicidecum iarna cenuşie care se apropia încet, dar sigur Se porniseră aproape imediat Aici facem o seră, iar în spate extindem platforma Nu-ţi face griji pentru salon, sunt sigur că putem să dărâmăm peretele acela Încă mai vorbeau despre planul casei când semnaseră oferta, în biroul ei Ea le ţinuse isonul, propunându-le arhitecţi, antreprenori, decoratori, în timp ce le lua cecul Fusese sigură că oferta avea să fie acceptată şi că soţii Wright aveau să facă din casă o adevărată bijuterie Aveau bani şi înclinaţie pentru asta; niciun copil (doar un ogar irlandez) şi două venituri frumuşele, plus timp suficient ca să-şi cheltuiască banii În dimineaţa aceea, speranţele îi fuseseră confirmate de contractul semnat de vendori, adus pe biroul ei Ei bine, rosti ea cu voce tare, intrând cu maşina pe aleea din faţa casei unde locuia, pot spune că te descurci destul de bine Megan Richards observă maşina roşie, sport, a gemenelor, parcată ca de obicei, în aşa fel încât bloca parţial intrarea Desigur, se întorseseră de la liceu şi precis că se puseseră deja pe telefoane, Lauren la unul, Karen la celălalt, în camera de alături, stând însă în cadrul uşii, ca să nu se piardă din ochi, vorbindu-şi într-un limbaj tineresc Acum aveau propria lor derivaţie telefonică, o concesie făcută adolescenţei la un preţ foarte mic pentru linişte şi pace şi pentru a nu mai fi nevoită să se ridice şi să răspundă din cinci în cinci minute la telefon Zâmbi şi aruncă o privire spre ceas Duncan mai avea o oră până să se întoarcă de la bancă Asta, dacă nu lucra până târziu Îşi puse în gând să stea de vorbă cu el despre orele suplimentare, timp furat mai ales pentru Tommy Fetele îşi vedeau de lumea lor şi, cât timp aceasta nu includea băutură, golani şi droguri, totul era în regulă Ele ştiau să-l găsească dacă simţeau nevoia să stea de vorbă cu el; ştiuseră întotdeauna Pentru o clipă, se gândi cu uimire la raportul special care exista între taţi şi fiice Văzuse asta la Duncan, pe când gemenele mergeau încă de-a buşilea şi el se rostogolea cu ele împreună, pe podea, gâdilându-le şi înghiontindu-le în joacă; simţise acelaşi lucru la tatăl ei Era cu totul altceva decât relaţia dintre taţi şi fii În acest caz, era vorba de o viaţă întreagă de luptă şi competiţie, cu teritorii câştigate sau pierdute – simpla şi fundamentala bătălie a vieţii Cel puţin, aşa se presupunea că trebuie să fie Observă cu coada ochiului bicicleta roşie a lui Tommy, aruncată la nimereală în boscheţi Nu şi pentru fiul meu Gândul o făcu să se îmbujoreze în obraji Simţea un nod dureros în gât Pentru el, nimic nu era cu adevărat normal Ca de obicei, simţi cum i se înroşesc ochii şi îşi spuse pe un ton dur, batjocoritor: Megan, ţi-ai risipit toate lacrimile Şi, oricum, e mai bine acum Mult mai bine Aproape normal În faţa ochilor îi apăru imaginea fiului pe care-l ţinea la sân Ştiuse chiar de la naştere că nu va fi ca gemenele, cu orele regulate de masă, de schimbat scutece, de şcoală, de adolescenţă, cu adaptarea lor perfectă, firească, la orice program, de parcă totul ar fi fost stabilit dinainte de o minte superioară Îşi coborâse privirea spre trupul micuţ, chinuit, dominat de instincte şi uimire, încercând să-i găsească sfârcul şi ea înţelesese că o va face să sufere de sute de ori şi apoi din nou, de la capăt Coborî din maşină şi se îndreptă, târându-şi picioarele spre boscheţi Trase bicicleta din frunzişul umed, stăpânindu-şi cu greu furia când îşi stropi fusta cu picuri de apă şi, apucând ghidonul cu grijă şi străduindu-se să nu-şi zgârie pantoful, blocă pedala Lăsă bicicleta în poziţie normală, pe potecă Aşa că, se gândi, l-am iubit şi mai mult Zâmbi Am ştiut eu că asta era cea mai bună terapie Mai multă iubire şi-atât Rămase cu ochii aţintiţi asupra bicicletei Am avut dreptate Doctorii îşi revizuiseră diagnosticul de douăzeci de ori, de la înapoiere mintală la autism, de la schizofrenie infantilă la incapacitatea de a memora şi apoi la „să vedem ce va mai fi” Într-un fel, era mândră de felul cum înfruntase toate caracterizările lor, cum luase fiecare părere a unui expert şi demonstrase că era greşită, îngustă sau, pur şi simplu, inexactă La urma urmelor, îi dăduse dracului pe toţi şi îşi văzuse, pur şi simplu, de viaţa ei, trăgându-i pe ceilalţi după ea, accelerând ritmul câteodată, frânând alteori, dar întotdeauna devotată ritmului lui interior Dacă alesese drumul mai greu, era mândră de asta Se întoarse şi privi din nou spre casa lor O arhitectură colonială, dar o construcţie nouă, retrasă cu vreo treizeci şi cinci de metri faţă de linia străzii din cel mai bun cartier din Greenfield Nu era cea mai mare casă de pe stradă, dar nici cea mai mică În mijlocul peluzei se afla un stejar masiv Îşi amintea cum, cu vreo şase ani în urmă, gemenele legaseră de el o anvelopă, nu pentru că şi-ar fi dorit cu disperare să se dea în leagăn, ci pentru că ştiau că avea să atragă copiii din vecinătate şi astfel îşi puteau face prieteni de joacă Ele gândeau mereu prospectiv Anvelopa era încă acolo, atârnând vertical, încă vizibilă în lumina înserării Se gândi din nou la Tommy, cum se dădea în leagăn aici, înainte şi înapoi, la nesfârşit, oră după oră, fără să-i observe pe ceilalţi copii sau vântul, ploaia, zăpada – orice ar fi fost – zvâcnind din picioare prin aer şi lăsându-le pe spate, cu ochii neîmblânziţi şi larg deschişi, privind fix, absorbind cerul Lucrurile astea nu mă mai sperie, îşi spuse ea Nici nu mai plângea văzând ciudăţeniile lui Ca atunci când se spălase pe dinţi timp de două ore Postul de trei zile Sau când nu vorbise o săptămână şi apoi nu mai voise să doarmă, pentru că avea prea multe de spus şi prea puţine cuvinte pentru asta Îşi privi ceasul Nu mai e mult până să vină şi el acasă O să-i pregătească o supă de orez şi o pizza de casă – cina lui preferată Puteau sărbători vânzarea casei Halliday şi cu nişte îngheţată de piersici Pe când îşi plănuia meniul, încercă să calculeze mintal comisionul pe care avea să-l primească Destul pentru o săptămână la Disney World, în această iarnă Lui Tommy o să-i placă, gemenele or să se plângă că era o copilărie, bună numai pentru puşti, dar pe urmă or să se distreze copios Duncan o să fie fericit să poată călări, chiar dacă n-o să arate acest lucru, iar ea o să poată sta pe marginea piscinei, la soare Aprobă ca pentru sine La naiba, de ce nu? Megan privi pe stradă, doar-doar va zări maşina tatălui, rostind în gând o rugăciune de mulţumire De trei ori pe săptămână, tatăl ei, acum pensionar, îl lua pe Tommy de la şcoala nouă Era bucuroasă că băiatul nu trebuia să meargă cu autobuzul decât de două ori pe săptămână şi aprecia felul în care tatăl ei, plin de riduri şi cu părul alb, se pricepea să înveselească atmosfera De fiecare dată, dădeau amândoi buzna în casă, făcând tot felul de planuri nebuneşti şi povestind în amănunt ce se întâmplase la şcoală, turuind vrute şi nevrute Cei doi Tommy, se gândi ea Seamănă mai mult decât îşi pot da seama Deschise uşa de la intrare şi strigă: Fetelor! Am sosit! Auzi glasurile inconfundabile, tinereşti, vorbind încet la telefon Pentru o clipă, simţi acea nelinişte cunoscută Ce bine ar fi să fie şi Tommy aici Nu pot să sufăr când îl ştiu undeva pe drum, când nu-l ţin în braţe, fără să-mi pese de protestele lui, nu prea categorice, că-l strâng prea tare Oftă încet şi auzi o maşină venind pe stradă Probabil că ei sunt, se gândi, uşurată, apoi puţin iritată chiar din cauza acestei relaxări Îşi atârnă pardesiul de cuier şi îşi scoase pantofii din picioare Nu, n-aş schimba nimic Absolut nimic Nici măcar problemele lui Tommy Am avut noroc DOI: Cei doi Tommy Judecătorul Thomas Pearson tocmai străbătea culoarul când auzi clopoţelul care anunţa sfârşitul cursurilor De o parte şi de alta, uşile se deschiseră larg şi holul se umplu de copii Glasuri tinere îl înconjurară, chiote vesele de copii care îşi strângeau cărţile şi hăinuţele, făcându-i loc să treacă şi apoi strângând iarăşi rândurile în urma lui Sări într-o parte, pe când trei băieţi treceau în fugă pe lângă el, cu hainele atârnându-le în urmă, ca nişte mantii de fanfaroni Pearson dădu peste o fetiţă micuţă, cu părul roşcat strâns în cozi şi prins cu funde „Scuzaţi”, îi spuse ea, cu o politeţe copilărească El trecu mai departe, făcând o plecăciune de o amabilitate exagerată, iar fetiţa izbucni în râs Se simţea de parcă s-ar fi aflat la marginea mării, lovit de spuma valurilor sparte şi de clocotul apelor din jur Făcu semn cu mâna spre câteva feţe pe care le recunoştea şi zâmbi altora, sperând că astfel va mai anula ceva din vârsta, înălţimea şi aparenta sa austeritate, că se va încadra mai bine printre culorile vii şi lumina ce scălda coridorul şcolii Descoperi clasa lui Tommy şi îşi făcu loc printre trupurile micuţe, într-acolo Pe uşă era pictat un balon mare, multicolor, alături de care, pe o plăcuţă, stătea scris „Secţiunea specială A” Întinse mâna să deschidă uşa, gândindu-se cât de mult îi plăcea să-şi ia nepotul acasă, cât de tânăr se simţea în felul acesta – dar uşa se deschise brusc Aşteptă o clipă şi, din partea cealaltă, se îţi mai întâi un ciuf de păr castaniu, apoi fruntea şi, în cele din urmă, o pereche de ochi albaştri O clipă, rămase cu privirea aţintită asupra ochilor acelora, văzând-o mai întâi pe răposata lui soţie, apoi pe fiică-sa şi, în sfârşit, pe nepotul său Bună, bunicule Am ştiut că tu eşti Bună, Tommy, şi eu am ştiut că o să dau peste tine Sunt aproape gata de plecare Pot să-mi termin mai întâi desenul? Dacă doreşti Vii să mă vezi? Sigur că da Judecătorul simţi cum băiatul îl apucă de mână şi se gândi cât de puternică era strânsoarea unui copil Cu câtă forţă se agăţau copiii de viaţă, îşi zise el Doar adulţii o desconsideră Se lăsă tras în clasă Făcu un gest din cap, în semn de salut, spre învăţătoarea lui Tommy şi aceasta îi răspunse cu un zâmbet Vrea să-şi termine desenul, spuse judecătorul Pearson Bine Nu vă deranjează să aşteptaţi? Câtuşi de puţin Îşi simţi mâna eliberată din strânsoare şi aşteptă, privind cum nepotul său se aşeza pe un scaun, în dreptul unei mese lungi Alţi câţiva copii desenau şi ei Toţi păreau preocupaţi de ceea ce făceau El rămase în picioare, uitându-se la Tommy, care luă un creion roşu şi începu să tragă nişte linii Ce desenezi? Frunze arzând Şi focul se întinde spre pădure Aha Nu ştia ce să spună Uneori rămâi descumpănit Se întoarse şi observă că învăţătoarea venise lângă el Cum aţi spus? Rămâi descumpănit Îi pregătim pe copii pentru desen, pentru artă şi nu trece mult şi ne trezim că ne-au făcut o scenă de război, o casă în flăcări sau un cutremur care loveşte un întreg oraş Asta mi-a desenat unul din ei săptămâna trecută Bine gândit Plin de detalii Inclusiv oamenii care se prăbuşeau într-o crevasă Puţin cam ezită el Macabru? Sigur că da Dar majoritatea copiilor din secţia noastră au atâtea probleme cu sentimentele lor, încât încurajăm orice fantezie, dacă asta îi apropie mai mult de ceea ce le produce teamă De fapt, e o tehnică foarte simplă Judecătorul Pearson aprobă din cap, apoi spuse: Totuşi, sunt convins că preferaţi desenele cu flori Învăţătoarea zâmbi strâmb Asta chiar că ar fi o schimbare Sunteţi amabil, adăugă ea, să-i rugaţi pe domnul sau doamna Richards să-mi dea un telefon, ca să stabilim o întâlnire? Judecătorul îşi coborî privirea spre Tommy, care continua să fie preocupat de foaia lui de hârtie S-a întâmplat ceva? Cred că e în firea omului să se gândească la ce-i mai rău, zâmbi învăţătoarea Din contră, a făcut mari progrese în cursul toamnei, aşa cum s-a întâmplat şi în vară Aş dori să participe la unele din orele normale de clasa a treia, după vacanţa de Crăciun Se opri o clipă A, bineînţeles că aceasta va rămâne principala lui sală de studiu şi s-ar putea să mai aibă şi unele momente de regres, dar ne gândeam că, pentru el, ar fi o încercare mai serioasă E într-adevăr foarte ager; doar când se simte frustrat îşi pierde controlul, termină judecătorul propoziţia Mda Asta nu s-a schimbat Încă face crize destul de serioase, dar, pe de altă parte, sunt câteva săptămâni de când nu a mai intrat într-una din transele lui obişnuite Ştiu, spuse judecătorul Îşi aminti cât de speriat fusese prima dată când îşi văzuse nepotul, pe când încă mergea de-a buşilea, rămânând dintr-odată cu privirea pierdută, rupt de restul lumii Copilul stătea aşa ore întregi, fără să doarmă, fără să vorbească, fără să plângă, de-abia respirând, ca şi cum s-ar fi aflat pe altă lume, pentru ca apoi să-şi revină brusc, câteva ore mai târziu, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic Privi spre Tommy, care termina de desenat, adăugând câteva ultime tuşe de portocaliu aprins peste cer Cum ne-ai mai speriat Unde pleci în momentele acelea? Probabil că într-o lume mai bună, îşi zise el Am să le spun Vă vor suna imediat Mi se pare o veste bună Să ne ţinem reciproc pumnii Ieşiră pe poarta principală a şcolii şi, pentru o clipă, judecătorul fu uimit de cât de repede se risipise entuziasmul de la sfârşitul zilei de şcoală În parcare nu mai erau decât vreo câteva maşini Simţi o adiere rece trecându-i prin pardesiu, pe sub pulover şi cămaşă, până la piele Se înfioră şi îşi încheie nasturii hainei Încheie-ţi haina, Tommy Oasele mele bătrâne simt iarna în aer Bunicule, ce sunt acelea oase bătrâne? Ei, oasele tale sunt tinere Încă mai cresc, se fac mai mari şi mai puternice Ale mele, ce să zic, sunt bătrâne şi obosite, pentru că sunt pe lume de atâta vreme Nu chiar aşa de multă Cum să nu, sunt aproape şaptezeci şi unu de ani Tommy rămase o clipă pe gânduri Asta e într-adevăr multă vreme Oasele mele or să crească la fel de mult? Probabil şi mai mult Şi cum se poate să simţi cu oasele? Eu simt vântul pe faţă şi mâini, dar nu în oase Tu cum faci? Judecătorul izbucni în râs Ai să ştii când ai să fii mai în vârstă Urăsc lucrul ăsta Care? Să mi se spună să aştept Vreau să ştiu acum Judecătorul se aplecă şi-l luă de mână pe nepotul său Ai perfectă dreptate Când vrei să afli ceva, să nu laşi pe nimeni să-ţi spună să aştepţi Insistă şi învaţă Deci, cum e cu oasele? Păi, de fapt, e o figură de stil Ştii ce înseamnă asta? Tommy aprobă cu un gest al capului Dar, la drept vorbind, înseamnă că, atunci când îmbătrâneşti, oasele devin mai fragile şi nu mai au la fel de multă viaţă în ele Aşa că, dacă bate vântul rece, eu simt răcoarea în trup Nu doare, înseamnă doar că sunt mai sensibil Înţelegi? Cred că da Copilul făcu câţiva paşi în tăcere Apoi spuse, mai mult pentru sine: „Sunt multe de învăţat” şi oftă Bunicului îi venea să râdă în hohote, gândindu-se ce constatare extraordinară era aceea În loc de asta, însă, strânse mai tare mâna nepotului într-a lui şi porniră împreună mai departe, prin aerul cenuşiu al după-amiezii, spre maşină Observă o berlină ultimul model, parcată lângă maşina lui, şi, când ajunseră acolo, o femeie coborî de pe bancheta din spate Părea să fie de vârstă mijlocie, era înaltă şi foarte solidă şi purta o pălărie mare, neagră, trasă peste frunte Şuviţe de păr roşu aprins cădeau în dezordine de sub borurile largi şi purta o pereche de ochelari negri, de soare Judecătorul se simţi stingherit Cum putea să vadă? Încetini pasul, privind spre femeia care se îndrepta spre ei cu pas sigur, cu încrederea în sine a unui om de afaceri Cu ce vă pot ajuta? întrebă judecătorul Femeia îşi descheie pardesiul şi îşi duse încet o mână înăuntru Zâmbi Domnul judecător Pearson? spuse ea Bună ziua Îşi coborî privirea spre nepotul lui Acesta trebuie să fie Tommy Leit maică-ta şi taică-tău, nu? Aşchia nu sare departe de trunchi Se vede pe tine Îmi pare rău, începu judecătorul Vă cunosc? Dumneata judecai procese penale, nu? întrebă femeia, ignorându-i întrebarea Continua să zâmbească Păi, da, dar Ai făcut treaba asta mulţi ani Da, dar vă rog Atunci sunt sigură că îţi sunt cunoscute obiectele de genul acesta Scoase încet mâna din interiorul pardesiului Ţinea un revolver de calibru mare Drept spre stomacul lui Judecătorul căscă ochii spre armă, total nedumerit E într-adevăr un Magnum de 357 milimetri, continuă femeia Judecătorul constată că vorbea apăsat şi rar, copleşită de furie Ar putea face o gaură zdravănă în burtă Şi una şi mai mare în micuţul Tommy Parcă l-aş termina pe el mai întâi, pentru ca în ultimele secunde din viaţa dumitale să te chinuie gândul că porţi toată vina pentru moartea lui Nu mă face să închei totul aici, înainte să înceapă cu adevărat Urcaţi amândoi liniştiţi în maşina mea, în spate Pe mine mă puteţi lua, dar începu judecătorul Mintea începu să caute febril prin toate cazurile pe care le judecase, sentinţele pe care le dăduse, deciziile pe care le luase, întrebându-se care era procesul în care ameninţarea depăşise puterea raţiunii, cine era omul care voia să se răzbune Văzu feţele a sute de bărbaţi furioşi, cu ochii păstrând urmele vârstei şi crimele lor Dar nu-şi amintea de nicio femeie Şi în niciun caz de femeia care îl împungea uşor în coaste cu ţeava unui revolver A, nu, nu, nu, continuă femeia El e foarte important El e cheia pentru toate acestea Făcu un gest cu pistolul Uşurel, uşurel Păstrează-ţi calmul, ca şi mine Nu face nicio mişcare greşită, domnule judecător Gândeşte-te ce prostie ar fi să muriţi amândoi aici Gândeşte-te cât ai fura din viaţa nepotului dumitale Viaţa lui, domnule judecător Atâţia ani Sigur, te pricepi la asta Eşti genul de om care fură uşor ani din viaţa unui om Porcule! Să nu încerci să faci ceva Observă că portiera maşinii fusese deschisă dinăuntru, ceea ce însemna că erau şi alţii în maşină Sute de idei îi copleşeau gândurile Fugi! Strigă! Cere ajutor! Ripostează! Dar nu făcu nimic din toate astea Fă ce spune doamna, Tommy, rosti el Nu-ţi face griji, sunt lângă tine O pereche de mâini puternice îl apucară şi-l aruncară cu brutalitate pe podeaua maşinii Preţ de o clipă, simţi un miros de piele de pantofi şi praf, amestecat cu izul acru de transpiraţie din cauza fricii Zări nişte pantaloni şi ghete, apoi o pânză neagră îi fu pusă peste cap, înăbuşindu-l Se gândi brusc că era la fel cu gluga pe care călăul o pune pe capul condamnaţilor şi începu să se zvârcolească, dar fu redus la neputinţă de strânsoarea unor mâini puternice care-l împinseră în jos Simţi trupul uşor al lui Tommy căzând peste el şi încercă să mormăie ceva Se strădui să-i vorbească, rânduindu-şi cuvintele de îmbărbătare în minte: Nu-ţi fie frică, sunt aici – dar nu scoase decât un geamăt Auzi o voce bărbătească rostind calm, dar dur: Bun venit la revoluţie Acum însă, bătrâne, somn uşor O greutate îi lovi tâmpla, apoi întunericul cuprinse totul şi el leşină TREI: Duncan Secretara bătu uşor în uşa cu glasvand, apoi băgă capul în birou: Domnule Richards, aveţi şi astăzi de lucru până târziu? Adică aş putea să stau, dar trebuie s-o sun pe colega mea de cameră, să cumpere ea de mâncare Duncan Richards îşi ridică privirea de pe planşa întinsă în faţa lui şi îi zâmbi Am să mai rămân puţin, Doris, dar nu e nevoie să stai şi tu Vreau doar să termin cu hârtiile legate de cererea companiei Harris Sunteţi sigur, domnule Richards? Vreau să spun, nu e nicio problemă El clătină din cap Am lucrat prea des până târziu, spuse el Suntem bancheri Ar trebui să respectăm programul bancar Ei, oricum, eu sunt aici până la ora cinci, zâmbi ea Perfect Dar, în loc să revină la hârtiile lui, Duncan Richards se lăsă pe spate în scaun şi îşi puse mâinile pe după cap Se răsuci cu totul, întorcându-se spre geam Aproape că se întunecase şi maşinile care ieşeau din parcare aprinseseră farurile, despicând spaţii mici şi albe în întuneric Abia mai vedea conturul copacilor de pe Main Street pe fundalul cerului din ce în ce mai cenuşiu Pentru o clipă, îşi dori să se afle iarăşi în clădirea veche a băncii, la capătul străzii Erau înghesuiţi şi birourile erau prea mici, dar clădirea era mai retrasă, aşezată pe un dâmb micuţ, aşa că putea vedea până departe Clădirea nouă era perfectă din punct de vedere arhitectural şi total lipsită de viaţă Nicio privelişte, niciun fel de circulaţie Mobilier modern, măsuri de protecţie de mare precizie Lucrurile se schimbaseră din vremea când îşi începuse cariera Greenfield nu mai era un orăşel universitar oarecare Sosiseră aici oameni de afaceri, constructori, oameni cu bani de la New York şi Boston Oraşul îşi pierde anonimatul, îşi spuse el Poate că aşa se întâmplă cu noi toţi Reflectă la cererea din faţa sa Mai văzuse vreo şase la fel în ultimele şase luni; o mică firmă de construcţii care dorea să cumpere o bucată de teren arabil, cu vedere spre Green Mountains – douăsprezece hectare, pe care aveau să se ridice şase case grozave Socoteşte fiecare casă la aproape trei sute de mii şi mica firmă avea să devină imediat o companie mijlocie Cifrele păreau corecte, reflectă el; le vom completa cererile de împrumut pentru cumpărarea terenului, apoi un alt împrumut pentru construcţie şi, probabil, ne vom alege şi cu ratele la case când se vor vinde Nu trebuia să folosească un calculator ca să afle ce profit substanţial avea să obţină banca Era mai preocupat de problemele firmei constructoare Oftă, gândindu-se ce greutăţi vor avea Riscă, ipotechează totul, câştigă Stilul american Asta nu s-a schimbat Dar un bancher trebuie să fie precaut şi cuceritor Niciodată grăbit, niciodată presat Şi asta era pe cale să se schimbe Băncile mici, cum era Banca principală de stat din Greenfield, erau presate de marile concerne bancare „Baybanks” din Boston tocmai îşi deschisese o filială pe Prospect Street, iar „Citicorp” cumpărase „Springfield Naţional”, rivala sa de temut de până atunci Poate că şi pe noi o să ne cumpere cineva, îşi zise el Suntem o ţintă ispititoare pentru preluare Cifra de afaceri din următorul trimestru va marca o creştere spectaculoasă Îşi propuse să încerce să cumpere nişte acţiuni, aşa, pentru orice eventualitate Dar nu se zvonise nimic, aşa cum se întâmplă de obicei Se întrebă dacă era cazul să-l întrebe pe bătrânul Philips, preşedintele băncii, dar apoi renunţă Philips a stat mereu cu ochii pe mine, încă din prima zi N-o să se oprească acum Îşi aminti cum intrase pe poarta băncii pentru prima dată, cu optsprezece ani înainte Tatăl lui Megan îi ţinuse uşa deschisă, iar el ezitase Noua tunsoare îl jena şi îşi tot trecea mâna prin păr, simţindu-se, probabil, ca unul căruia i se amputase un picior, în zilele de după operaţie Simţi o crampă în stomac, amintindu-şi de spaima de atunci şi de cât de greu îi fusese să o ascundă în ziua aceea care parcă nu se mai termina De ce mă gândesc la asta acum? Privi iar pe fereastră şi, deşi încerca să scape de amintiri, ele continuau să i se furişeze în minte Fusese într-o dimineaţă însorită Banca avusese mulţi clienţi Atâta soare, lume şi muncă, încât nervozitatea mea trecuse neobservată Credeam că n-o să mai am forţa să mai calc într-o bancă Philips a spus că pot începe pe post de casier, pentru că judecătorul Pearson a pus o vorbă bună pentru mine Se cunoşteau, erau parteneri de golf Mi-au tremurat mâinile când am dat primii bani şi, de fiecare dată când se deschidea uşa, credeam că s-a terminat totul Mă aşteptam să văd nişte bărbaţi încruntaţi, îmbrăcaţi în haine oarecare Veniţi, în sfârşit, să mă ridice Se întrebă când îi dispăruse teama După o săptămână? O lună? Un an? De ce mă gândesc la asta acum? S-a terminat Au trecut optsprezece ani şi s-a terminat Nici nu mai ştia de când nu se mai gândise la începuturile vieţii sale în lumea bancară Cu siguranţă, de mai mulţi ani Se întrebă de ce îi reveniseră în minte tocmai acum şi îşi plimbă limba pe cerul gurii, ca pentru a îndepărta un gust amar Nici n-am să-mi mai amintesc vreodată, îşi promise Totul e altfel acum Ridică foaia de hârtie în mână, privind cifrele cu atenţie O aprobare condiţionată, îşi zise S-o trecem prin Consiliu, să vedem ce cred şi ei Constructorii n-o mai duc aşa de rău în zilele noastre – nu ca pe la începutul anilor ’80 Dar guvernul mărise prima de asigurare cu o jumătate de punct în dimineaţa aceea şi poate că nu era rău să aibă o discuţie în legătură cu asta la următoarea şedinţă de Consiliu Să-i pună pe cei de la previziuni la treabă Îşi notă ceva în calendar Telefonul de pe biroul său începu să bâzâie şi intercomul intră în funcţiune Era secretara Domnule Richards, doamna Richards vă caută la telefon Mulţumesc Ridică receptorul Ascultă-mă, Meg, n-am să întârzii Tocmai terminam Duncan, te-a anunţat tata cumva că mai rămâne cu Tommy în oraş? Încă nu sau întors şi mă întrebam dacă nu cumva ţi-au spus ţie ceva Nu s-au întors? Duncan Richards aruncă o privire spre ceas Aproape o oră întârziere Cântări îngrijorarea din vocea soţiei sale Minimă Nu era speriată, ci doar îngrijorată Nu Păi, ai sunat la şcoală? Da Au spus că tata a ajuns acolo la timp, ca de obicei A mai stat puţin, până ce Tommy şi-a terminat nu ştiu ce desen, apoi au plecat Ei, nu cred că e cazul să te montezi prea tare Probabil că l-a dus în centru, la jocurile mecanice De fapt, n-au mai trecut pe acolo de două săptămâni, aşa că bănuiesc că acolo sunt L-am rugat să n-o facă Îl incită prea tare pe Tommy Haide, zău aşa Se distrează atât de bine Şi, oricum, cred că taică-tău e cel căruia îi place să joace Vocea ei îi părea mai relaxată Dar am pregătit o cină specială, iar el îl hrăneşte probabil cu chiftele din alea grase, cu brânză Mă rog, poţi să vorbeşti cu tatăl tău, dar nu cred să aibă vreun efect Îi plac gustările rapide La şaptezeci şi unu de ani, ar trebui să se mai potolească Probabil că ai dreptate, râse ea El puse receptorul la loc în furcă, luă un bloc-notes şi începu să noteze câteva lucruri pe care se gândea să le prezinte pentru susţinerea împrumutului în faţa celor din comitete Auzi o bătaie în uşa cu glasvand şi o zări pe secretară, care-i făcea semn cu mâna Îşi puse pardesiul Îi făcu şi el cu mâna Mai bine termin astea mâine, îşi zise apoi Telefonul de pe biroul său bâzâi din nou şi ridică receptorul, aşteptându-se să audă tot vocea soţiei Bună Uite, tocmai eram pe punctul de a pleca, spuse el, fără altă introducere Zău? răspunse vocea de la celălalt capăt al firului N-aş crede Am impresia că n-o să mai pleci nicăieri Niciodată Numai câteva cuvinte – şi acele sunete şi tonuri îi răscoleau amintirile, îi erau oribil de familiare; totul în jurul lui se frânse brusc, dintr-odată, ca dus de furtună Strânse colţul biroului cu mâna, ca pentru a se calma, dar îşi simţi capul vâjâindu-i şi înţelese imediat: totul era pierdut Totul PATRU: Megan Megan Richards închise telefonul, mai mult nervoasă decât îngrijorată Duncan găseşte mereu tot felul de explicaţii rezonabile E aşa de organizat, de raţional, că uneori îmi vine să urlu Se îndreptă spre sufragerie şi trase perdeaua la o parte, ca să poată vedea în lungul străzii Strada era întunecată şi pustie Rămase nemişcată, atentă, până când poziţia incomodă o sili să renunţe O clipă mai târziu, trase draperiile şi reveni în bucătărie Pregăteşte oricum cina, îşi spuse Poate că n-au mâncat Îşi privi ceasul şi clătină din cap Tommy e întotdeauna flămând după şcoală Câteva minute, îşi făcu de lucru cu oalele şi cratiţele, verificând temperatura din cuptor Se duse în sufragerie şi verifică aranjamentul celor cinci tacâmuri Îi veni o idee şi se duse repede înapoi în bucătărie, deschise un sertar şi luă de acolo încă un cuţit, o furculiţă şi o lingură Apucă o farfurie şi un pahar de pe raft, apoi un şerveţel din spatele altei uşiţe de dulap Aşa, îşi zise ea şi se apucă să le pună pe masă Când o să vină tata, o să vadă că am pus un tacâm şi pentru el Poate că atunci o să se simtă vinovat că-l îndoapă pe Tommy cu chiftele cu brânză Studie aranjamentul, apoi auzi o maşină Uşurată, se întoarse în salon, trăgând iar draperiile, de data asta încet, căci nu dorea ca ei s-o observe, dar gândindu-se: e a suta oară când va trebui să-i spun tatei că nu-i nicio problemă să-l ia pe Tommy cu el pe undeva – trebuie doar să-mi spună Dar a mai făcut şi altădată acelaşi lucru şi n-am fost aşa nervoasă Clătină din cap, de parcă ar fi putut să scape de gânduri cu forţa Privi din nou afară şi trase o înjurătură, văzând cum farurile maşinii treceau mai departe şi se opreau pe o alee la capătul străzii La naiba! Privi din nou spre ceas Auzi râsete de la etaj şi se hotărî să verifice dacă nu cumva gemenele primiseră vreun mesaj şi uitaseră să-l transmită mai departe Era aşa de logic, încât o surprinse că nu se gândise la asta mai înainte Aruncă încă o privire spre strada pustie, apoi porni pe scară în sus, sărind câte două trepte deodată Lauren? Karen? Suntem aici, mamă! Megan deschise uşa camerei lor şi le găsi lungite printre foi de curs şi manuale Mami, şi tu aveai teme pentru acasă când erai în liceu? Bineînţeles, zâmbi ea De ce? Vreau să zic, în ultimul an, ca noi Din nou, bineînţeles Nu mi se pare drept Anul viitor mergem la colegiu şi nu văd de ce să ne mai complicăm cu toate temele astea aiurite Zece probleme la matematică Am impresia că am făcut câte zece probleme la matematică în fiecare seară, de pe vremea când eram copil Karen începu să chicotească şi-i tăie vorba mamei sale, înainte ca aceasta să apuce să spună efectiv ceva Păi, Lauren, dacă încercai să calculezi rezultatele corect, poate că luai şi tu note mai bune decât opt minus Nu-s decât cifre Cifrele nu sunt la fel de importante cum sunt cuvintele Şi, mă rog, tu cât ai luat la ultimul test de limba engleză? Nu-i cinstit Era vorba de Casa umbrelor şi ştii că n-am putut s-o termin de citit, pentru că mi-ai luat cartea! Lauren luă o perniţă şi o aruncă spre sora ei, care începu să râdă şi i-o aruncă înapoi Niciuna nu nimeri ţinta Megan ridică braţul Pace! decise ea Gemenele se întoarseră spre ea şi Megan rămase surprinsă de perfecta asemănare dintre ochii şi părul lor, precum şi de felul în care o priveau Ce vrajă emană, îşi zise ea Îşi ghicesc una alteia sentimentele, gândesc la fel, îşi mângâie durerile atât de uşor Nu sunt niciodată singure Ia spuneţi-mi, rosti Megan A vorbit vreuna dintre voi cu bunicul azi? L-a luat pe Tommy de la şcoală şi încă nu s-au întors Mă întrebam dacă nu cumva v-a lăsat vorbă că întârzie Încerca să nu lase să i se simtă îngrijorarea în glas Atât Karen, cât şi Lauren clătinară din cap Nu, spuse Karen Era prima născută, cu nouăzeci de secunde mai repede, iar acum părea să fie cea care răspundea întotdeauna prima Eşti îngrijorată? Nu, nu, nu, doar că bunicul n-are obiceiul să nu anunţe pe cineva dacă intenţionează să se ducă în centru Da, dar nici nu se omoară cu sunatul, spuse Lauren Aşa e bunicul, îi vine câte o idee şi gata! Doar ştii şi tu După el, lumea toată e tribunalul lui şi face ce vrea, pentru că el controlează totul Nu vorbea cu răutate, ci doar relata nişte fapte Megan zâmbi Chiar aşa pare să gândească uneori, nu? Cu Tommy se poartă mai special, adăugă Karen Tommy e mai special Ştiu, dar Niciun fel de „dar” Aşa e el Păi, uneori mi se pare că noi nici nu mai intrăm la socoteală şi că el se bucură de un regim privilegiat Era o nemulţumire veche, dar justificată Karen, ştii că nu-i acelaşi lucru Motivul pentru care fiecare are parte de un tratament diferit e că fiecare avem nevoi diferite Pur şi simplu, Tommy are nevoie de el mai mult ca voi, fetelor Am mai vorbit despre asta Ştiu Te temi că s-a întâmplat ceva? întrebă Lauren Nu Sunt la fel de îngrijorată cum aş fi dacă voi n-aţi veni la timp de la şcoală Vedeţi, e acelaşi lucru Dar, în sinea ei, ştia că era o minciună Se întrebă de ce se simţea mai vulnerabilă în privinţa fiului ei decât a fetelor Ar fi trebuit să fie invers Totul era pe dos Vrei să mergem până în centru şi să încercăm să-i găsim? Pariez că ghicesc unde sunt Sigur, spuse Karen La arcade, jucând jocul acela cu invadatori din spaţiu Ce zici, mami, să mergem? Ne întoarcem imediat Nu, nu, clătină ea din cap Trebuie să apară În orice caz, terminaţi-vă temele Nu vă uitaţi la televizor până nu sunt gata Gemenele începură să mormăie în semn de protest şi Megan ieşi, închizând uşa în urma ei Intră în dormitor şi îşi scoase fusta şi ciorapii, punându-şi în loc o pereche de pantaloni decoloraţi Puse bluza în dulap şi îşi trase un tricou peste cap, apoi luă o pereche de pantofi de sport vechi şi se duse la fereastră Chiar şi pe întuneric, se vedea mai bine de la etaj Spre nemulţumirea ei, strada era la fel de pustie Din locul unde se afla, putea vedea uşor salonul familiei Wakefield, peste drum Câteva umbre se mişcau înăuntru Se întoarse şi văzu cele două maşini ale familiei Mayer, parcate pe aleea din faţa casei Privi din nou în lungul străzii şi îşi verifică ceasul E târziu, îşi zise Foarte târziu Ceva înăuntrul ei fierbea şi o înfierbânta E târziu, târziu – asta era tot ce-i trecea prin minte Se lăsă cu toată greutatea pe marginea patului Unde? Simţi nevoia să facă ceva, se întinse după telefon şi formă 911 Poliţia şi pompierii din Greenfield Bună seara, sunt doamna Richards, de pe Queensbury Street Nu e nicio urgenţă sau ceva de genul ăsta Nu cred, dar mă întreb dacă vedeţi, tatăl şi fiul meu au întârziat de la şcoală Azi l-a luat el şi, de obicei, vin direct acasă, drept pe South Street şi pe şoseaua 116, iar eu am început să mă îngrijorez şi m-am gândit Vocea o întrerupse, rapid şi eficient Nu s-a raportat niciun accident în această seară Şi nicio blocare a circulaţiei în zonele menţionate Nu s-au cerut ambulanţe Nicio patrulă de poliţie nu a fost solicitată nicăieri N-am primit informaţii despre vreo acţiune a poliţiei statale, decât pentru trei maşini ciocnite pe autostrada de lângă Deerfield Nu, n-au cum să fie ei E vorba de altă direcţie Mulţumesc Cu plăcere Legătura se întrerupse şi ea închise telefonul, simţindu-se puţin jenată, dar şi uşurată Supărarea luă din nou locul îngrijorării şi de data asta se dovedi mult mai puternică De data asta îi pun pielea pe băţ, rosti ea cu voce tare Nu-mi pasă dacă are şaptezeci şi unu de ani şi e judecător Se ridică şi netezi cuvertura de pat în locul unde stătuse Se întoarse la fereastră Unde să fie? se întrebă din nou Era de ajuns să formuleze cuvintele şi îngrijorarea revenea Se întoarse la telefonul de lângă pat şi formă numărul de la biroul soţului ei Nu răspundea nimeni Măcar el e pe drum spre casă, îşi spuse şi asta o reconforta puţin Începu să măsoare camera dintr-un capăt în altul, gândindu-se ce să mai facă, unde să meargă La parter, să vadă de mâncare Dar, când ieşi din dormitor, îi atrase privirea o pată de culoare dinspre camera lui Tommy Se duse într-acolo şi găsi un morman de pulovere roşii şi pantaloni, lenjerie şi şosete murdare, toate legate la un loc şi trase într-o parte N-o să înveţe niciodată să folosească un coş pentru rufe murdare Pur şi simplu, e prea mult pentru el O clipă, ezită, apoi îşi aminti: era o vreme când credeam cu toţii că orice e prea mult pentru el Refuză să se lase iarăşi copleşită de toate nopţile acelea de înfrângere şi disperare Acum suntem învingători, îşi zise ea În sfârşit, suntem învingători Acum cred că nimic nu mai e prea greu pentru el Dintr-odată, îşi dădu seama că, pentru prima dată, se lăsase pradă celor mai fireşti fantezii părinteşti, imaginându-şi ce avea să devină fiul ei când va fi mare Va creşte, îşi zise ea Va deveni ceva Privirea îi alunecă de jur-împrejurul camerei, peste patul făcut de mântuială, peste jucăriile, cărţile şi obiectele ciudate care, puţin câte puţin, ajungeau să umple camera oricărui băiat, tot felul de vechituri inutile, tot atâtea mici comori Încercă să descopere o dovadă, cât de mică, a problemelor lui Tommy, dar nu găsi nimic Nu te lăsa păcălită, îşi porunci Dovezile sunt acolo Dar încep să dispară Îşi aduse aminte cum, cu ani în urmă, un doctor le propusese să tapeteze pereţii cu pânze moi, în caz că devine violent Mulţumesc Domnului că nu am ascultat niciodată decât de noi înşine Se aşeză pe patul lui şi apucă, la nimereală, un soldăţel de jucărie Toate testele, verificările, analizele, electroencefalogramele şi testele de stimulare senzorială, pe toate a trebuit să le suporte A fost uşor pentru Duncan şi pentru mine Noi n-aveam decât să ne îngrijorăm El a fost acela care ne-a arătat ce înseamnă să ai curaj Lăsă jos jucăria Unde e? La naiba! Brusc, se ridică în picioare, coborî scările şi se îndreptă spre uşa de la intrare O deschise larg şi ieşi în aerul rece al nopţii, rămânând aşa până simţi că-i îngheaţă mâinile şi picioarele Unde? Intră în casă şi apucă marginile mesei din hol cu amândouă mâinile Termină cu isteria, îşi spuse ea O să fie şi mai penibil peste câteva minute, când vor intra pe uşă în fugă, ţipând de foame Mustrarea o calmă pentru moment Apoi însă, teama aceea neclară începu iarăşi să-şi facă loc în sufletul ei Se îndreptă spre scări şi strigă, spre etaj: Fetelor! Karen şi Lauren îi răspunseră într-un glas Totul e în regulă, le spuse ea Voiam să ştiţi că masa e gata în curând În parte, era o minciună Dorise doar să le audă glasurile o clipă, să se convingă că erau în siguranţă E o nebunie, îşi zise ea Nici vorbă Au întârziat foarte, foarte mult Se apropie de telefonul din bucătărie, formă 91 şi se opri Ezită înainte de ultima cifră Se aşeză, ţinând în continuare telefonul în mână Şi chiar în acea clipă, aducând o rază de lumină în camera întunecată, se auzi o maşină care oprea pe aleea din faţa casei Se simţi uşurată Trânti receptorul înapoi în furcă, porni grăbită spre uşa de la intrare, o deschise şi, în noaptea de afară, îşi văzu soţul – nu copilul ţinut de mână de tatăl ei – venind spre ea cu paşi apăsaţi Duncan! strigă ea Din trei paşi, bărbatul ajunse lângă ea Chiar şi în lumina palidă care pătrundea prin uşa întredeschisă, ea observă că avea ochii roşii Duncan! Doamne, Dumnezeule! S-a întâmplat ceva! Tommy! Ce s-a întâmplat? E bine? Unde e tata? Cred că sunt bine amândoi, spuse Duncan Aşa cred O, Doamne, Megan – au dispărut I-au luat S-a terminat Totul Cine i-a luat? Ce vrei să spui? rosti Megan, încercând să-şi păstreze controlul Am fost atât de prost, rosti Duncan Nu vorbea cu soţia lui, ci cu noaptea şi cu anii trecuţi peste el Atâţia ani, reluă el, iar eu credeam că s-a terminat – că n-a rămas decât o amintire dureroasă, sau poate un vis urât Nu s-a întâmplat nimic, aşa mă gândeam Ce imbecil! Megan îşi adună toate puterile pe care spera să le mai aibă, încercând să nu ţipe Spune-mi! se răsti ea Unde e Tommy? Unde e tatăl meu? Unde sunt? Duncan o privi şi şopti: Trecutul Braţele îi căzură moi pe lângă corp şi, trecând pe lângă ca, porni spre casă; ajuns în dreptul uşii, se întoarse spre Megan: O mie nouă sute şaizeci şi opt Se răsuci şi lovi cu pumnul în zid Îţi aminteşti anul acela? Îţi aminteşti ce s-a întâmplat atunci? Ea aprobă cu un semn al capului, golită brusc de orice picătură de viaţă Sute de imagini oribile i se perindau prin minte şi închise ochii, încercând să scape de ele Ameţită, începu să clipească şi îşi privi fix soţul Rămaseră aşa, la o mică distanţă unul de celălalt, incapabili să se atingă, în lumina slabă dinspre uşă, care se zbătea zadarnic să învingă întunericul de afară La drept vorbind, niciunul dintre ei nu reuşea să înţeleagă nimic, în afară de faptul că dezastrul de care crezuseră că au scăpat şi că nu îi mai putea atinge îi luase prin surprindere şi îi strângea acum în tentaculele sale DOI Lodi, California SEPTEMBRIE 1968 Puţin după venirea zorilor, întreaga echipă era în picioare Lumina palidă a dimineţii trecea uşor prin perdelele grele, de la ferestre, pătrunzând în colţurile cele mai ascunse ale căsuţei mici, de lemn, cu un singur etaj, ai cărei locatari se mişcau cu o încetineală firească pentru acea oră Un ibric de ceai se auzi în bucătărie Se desluşeau mormăieli nemulţumite, în timp ce saltelele erau luate din centrul camerei de zi şi împinse la perete Se strângeau sacii de dormit Se trăgea apa la toaletă, fără oprire Cineva lovi o sticlă de bere pe jumătate plină şi conţinutul ei se vărsă pe podea; se auzi o înjurătură Apoi, un hohot de râs răguşit, din spatele casei Mirosul greu de ţigări, rămas din seara trecută, ca şi amintirea cuvintelor rostite cu furie, pluteau în aerul nemişcat şi dens Olivia Barrow, care adoptase ca nom de guerre prenumele de Tanya, se îndreptă spre una din ferestre şi trase uşor perdeaua într-o parte Îşi plimbă privirea dintr-o parte în alta, în lungul străzii prăfuite, încercând să descopere vreun semn că erau supravegheaţi Studia fiecare persoană care intra în raza ei vizuală, fiecare vehicul care trecea pe stradă Se uita în primul rând după lucruri ieşite din comun – camionul oprit pentru a aduce ziare, omul acela neglijent, ce stătea în pragul uşii, mai degrabă vigilent decât năucit Apoi, căuta orice ar fi putut părea obişnuit – maşina care mătura strada, lumea care aştepta autobuzul Studia fiecare detaliu, fără să se grăbească, aşteptând, pândind orice semn grăitor În cele din urmă, convinsă că nu erau urmăriţi, lăsă perdeaua şi se îndreptă spre mijlocul camerei de zi Dădu la o parte un teanc de ziare vechi şi nişte resturi O clipă, studie locul în care trăiau O sumedenie de tratate politice şi manuale militare despre arme şi explozibile erau adunate într-un teanc în colţul camerei – locul pe care ea îl numea bibliotecă; pereţii erau o pastişă bizară de sloganuri revoluţionare scrise de mână şi afişe cu cântăreţi de rock-and-roll Aruncă o privire indiferentă spre formaţia Jefferson Airplane Olivia observă doar în treacăt obiectele îngrămădite peste tot şi murdăria, rezultatul traiului în comun al atâtor oameni, într-un loc mic, ieftin şi anonim De fapt, era mulţumită de spaţiul restrâns Locurile mici nu pot ascunde secrete, îşi zise ea Secretele sunt slăbiciuni Ar trebui să ne descoperim total unii faţă de alţii În felul acesta, armata devine mai disciplinată, iar disciplina înseamnă putere Ţinea în mână un pistol semiautomat de calibrul 45; trase piedica şi goli încărcătorul cu zgomot, izbutind astfel să risipească toată ameţeala, acreala şi oboseala şi să capteze atenţia imediată a celorlalte şase persoane din apartament Adora efectul instantaneu pe care îl avea zgomotul armei pregătite pentru tragere Un mod clasic de a te face ascultat E timpul să ne spunem rugăciunea de dimineaţă, le spuse ea răspicat Se auzi un târşâit de picioare, urmat de zgomotul metalic de verificare a armelor; fiecare din ceilalţi membri ai grupului îşi luă arma deja repartizată, apoi formară cu toţii un cerc în mijlocul camerei Mai erau încă două femei şi patru bărbaţi Doi dintre bărbaţi purtau barbă şi părul lung până la umeri; doi erau negri, cu părul vâlvoi, stil afro Erau îmbrăcaţi într-o adevărată colecţie de pantaloni şi articole militare de toată ziua Unul dintre bărbaţii negri purta pe frunte o banderolă în culori vii şi lăsa să se vadă un dinte de aur când zâmbea Unul din bărbaţii albi avea o cicatrice roşie pe gât Amândouă femeile erau brunete şi palide Cu toţii îşi aşezară armele – câteva pistoale, două puşti cu ţeava scurtă, un Browning semiautomat – pe podea, în centrul cercului Apoi îşi împreunară mâinile şi Olivia începu să intoneze Noi suntem noua Americă, spuse ea, accentuând pe ultima silabă, extaziată de curgerea cuvintelor pe care le rostea Negri, metişi, piei roşii, albi, galbeni, bărbaţi, femei, copii, suntem cu toţii egali Ne-am înălţat din cenuşa străbunilor Suntem Brigada Phoenix, care aduce lumina noii societăţi Ne opunem blestematelor norme fasciste, rasiste, discriminatorii, desuete, războinice ale părinţilor noştri lacomi după bani şi vă anunţăm noi orizonturi Astăzi e Ziua Întâi a noii lumi Lumea pe care o scoatem cu arme şi gloanţe din învelişul acestei societăţi putrede Viitorul ne aparţine nouă, celor care credem în adevărata justiţie Noi suntem noua Americă! Întregul grup repetă: Noi suntem noua Americă! Viitorul este ? Al nostru! Astăzi este ? Ziua Întâi! Cine suntem? Brigada Phoenix! Ce aducem? Arme şi gloanţe! Cui aparţine viitorul? Nouă! Moarte porcilor! Moarte porcilor! Olivia ridică pistolul sus şi îl învârti în aer, deasupra capului Perfect, exclamă ea Perfect! Urmă o clipă de tăcere; membrii grupului rămăseseră nemişcaţi, cu privirile ridicate spre pistolul agitat de Olivia Apoi, una dintre femei lăsă mâinile pe lângă corp şi şopti, greoi, „Scuzaţi-mă” Brusc, păşi peste grămada de arme şi, cu un pas grăbit, rupse cercul în partea cealaltă Tropăind din tenişi pe podeaua de linoleum, ieşi în fugă pe hol şi dispăru în baie, trântind uşa în urma ei Ceilalţi rămaseră în cameră, holbându-se după ea Olivia rupse tăcerea Hei, matematicianule, ia pofteşte şi vezi ce-i cu odorul tău, rosti ea în batjocură Unul dintre bărbaţii cu barbă ieşi din cerc şi porni grăbit spre culoar, ezitând în faţa uşii de la baie Meg? şopti el Mă auzi? Te simţi bine? În spatele lui, grupul rupse rândurile Toţi îşi luară armele şi le puseră în păstrare Se auzeau râsete din bucătărie, unde începuseră pregătirile pentru masa de dimineaţă Omul cu barbă auzi cum fata dinăuntru începe să vomite Meg Te rog, răspunde Te simţi bine? continuă el să şoptească Nu simţise că o altă persoană se furişase în spatele lui şi tresări auzindu-i glasul: Poate că odorul tău nu e gata, matematicianule, ce zici? Omul cu barbă se răsuci brusc, vorbind pe un ton gutural, din cauza tensiunii: Ţi-am spus că o să fie bine! M-ai întrebat, iar eu ţi-am spus! E la fel de convinsă ca noi toţi Înţelege de ce suntem aici! Aşa că las-o mai moale, Tanya! Trebuie să te purifici, continuă Olivia cu fermitate, fără să-şi ascundă dispreţul din glas Trebuie să scapi de toate gândurile tale burgheze şi să le înlocuieşti cu focul pur, revoluţionar Ţi-am spus, suntem pregătiţi Cred că tu eşti veriga slabă, matematicianule Ţi-e mintea încă plină de toată învăţătura aia pe care ai primit-o la şcoală Tot te mai porţi ca un puşti de colegiu care se joacă de-a revoluţia Uite ce e, Tanya, nu mă joc de-a nimic şi ai face bine să mă laşi în pace Suntem aici, nu? Nu mai sunt nenorocitul tău de matematician valoros Am lăsat toate astea în urmă Tu eşti cea care îmi aminteşte mereu Am vorbit deja despre asta de vreo două ori şi începe să mă calce pe nervi Colegiul a rămas în trecut Am terminat cu el Phoenix e la fel de real pentru mine cum e şi pentru tine La urma urmelor, nici tu n-ai fost revoluţionară în toată viaţa ta nenorocită! Nu, răspunse Olivia cu vocea egală, calmă şi pe un ton amar Am fost şi eu printre porci odată Dar s-a terminat Am dat totul pentru această mişcare De asta mi-am luat numele ăsta, înţelegi? Dacă aş muri azi, aş muri fericită Dar tu, matematicianule, tu ai muri fericit? La ce ai renunţat tu? Porcii încă folosesc numele din închisoare când vorbesc despre Sundiata şi Kwanzi, dar noi îi cunoaştem după numele de revoluţionari Şi sunt gata să-şi dea viaţa Au trăit destul în chinul ghetourilor, iar astăzi sunt gata să moară în război Ceilalţi la fel; Emily şi Bill Lewis – nume frumoase, normale, americane, nu? – dar acum sunt Emma şi Ch6 Sunt soldaţi adevăraţi Nu suntem actori într-o piesă de teatru Însă voi doi, voi sunteţi cei care mă îngrijorează Mai bine lasă-le încolo de discursuri Ce să zic, s-a găsit cine să vorbească Pentru că de la tine numai vorbe am auzit până acum Despre cum ai fost agresat cu gaze lacrimogene, arestat şi bătut Unde îţi sunt cicatricele, matematicianule? Vom vedea Acum ai şansa să ripostezi, dar mă întreb dacă vei fi într-adevăr în stare Gata cu prostiile pacifiste, gata cu nesupunerea blândă, civilizată, de duminică Război! Ei au vrut-o, aşa că acum le facem pe plac Trebuie să mor ca să dovedesc că sunt sincer? Alţii au făcut-o El ezită Ţi-am spus Suntem gata Vom face ceea ce trebuie să facem Vom vedea, nu? Vom vedea, cât de curând Olivia îi aruncă bărbosului o privire glacială Era aproape la fel de înaltă ca şi el şi îl putea privi drept în ochi Apoi pufni, neîncrezătoare Înainte ca bărbatul cu barbă să-i poată răspunde, se răsuci pe călcâie şi dispăru în direcţia dormitorului din spate Bărbatul cu barbă o urmări o vreme cu privirea, clocotind de furie Asta are impresia că ea e vedeta spectacolului ăstuia nenorocit, şopti el printre dinţi În sinea lui, însă, adăugă: Şi chiar aşa şi este Se întoarse iarăşi spre uşa de la baie Haide, Meg, te simţi bine? Auzi apa trasă la toaletă şi, după încă o clipă, uşa se deschise încet Fata era palidă şi tremura Îmi pare rău, Duncan, mi s-a făcut dintr-odată rău Cred că din cauza nervilor Nu-ţi face griji, o să fie bine Spune-mi doar ce trebuie să fac, adăugă ea, rămânând cu privirea aţintită în lungul holului, spre camera în care Olivia tocmai dispăruse Ştii care e părerea mea Dar am să fac ce spui tu Uite ce e, cu toţii suntem agitaţi Asta e o zi importantă O să-mi fie bine O să iasă perfect Zău, e vorba mai mult de o atitudine Şi oricum, nimeni n-o să fie rănit Aşa că nu fi nervoasă Dar ea ştia că nu era vorba de nervi Ştia că viaţa prindea, grăbită, formă în trupul ei şi, pentru o clipă, se întrebă dacă era momentul potrivit să-i spună Nu, îşi zise ea, nu aici, nu acum Dar când? Nu aveau prea mult timp Megan ridică mâna şi-l mângâie pe obraz Tu te simţi bine? Sigur De ce nu? Mă întrebam doar De ce? Adică, ce s-ar putea întâmpla? Ea îl privi fără să răspundă La naiba, mormăi el furios, nu începe şi tu acum O s-o ducem la bun sfârşit Am vorbit despre asta şi e clar M-am săturat de marşuri M-am săturat de proteste Astea n-au dus niciodată la vreun rezultat Am vorbit şi despre asta şi despre ailaltă, despre tot felul de lucruri Singurul lucru pe care-l înţeleg cei aflaţi la putere în această societate e violenţa după regulile lor Aşa că trebuie să-i lovim direct în inimă Poate că asta o să schimbe lucrurile E singura cale Ezită, apoi adăugă: E singurul tip de simbolism pe care or să-l înţeleagă O să le atragă atenţia E necesar Pentru început, ea nu spuse nimic Apoi şopti: Bine, atunci Să crezi în schimbare e una Dar nu începe şi tu să vorbeşti ca Tanya, pentru că nu ţi se potriveşte Am mai discutat despre asta, oftă el, nemulţumit Ea clătină din cap La naiba, nu acum! Te rog, nu acum! Duncan o apucă pe după umeri, dar fără supărare, doar ca s-o ţină la distanţă de un braţ Ea îl cuprinse cu mâinile Nu acum, şopti el Ah, Cristoase, n-ar fi trebuit să te aduc aici Nu era un loc nimerit pentru tine Am ştiut eu Locul meu e acolo unde eşti şi tu, spuse ea şi izbucni în râs Vai de mine, ce pompos sună! Ştia că o glumă îl va ajuta să se relaxeze Observase tensiunea ce i se citea în ochi Spera că ea se datora îndoielii Trebuie să găsesc o cale de scăpare, îşi spuse ea Trebuie să scăpăm de aici O clipă mai târziu, Duncan îi dădu drumul Hai să mâncăm, rosti el pe un ton normal, apucând-o de bărbie Megan clătină din cap Nu ştiu dacă mi-e poftă de ceva, spuse ea, apoi ezită, ca şi cum ar fi reflectat Ciudat, reluă ea De fapt, dacă mă gândesc bine, cred că aş fi în stare să mănânc şi un cal Cu frişcă La micul dejun? râse el Haide, spuse ea, luându-l de mână Dar zâmbetul masca îngrijorarea care striga înlăuntrul ei: Spune-i! Totul s-a schimbat acum Nu mai suntem doar noi doi Disperată, încerca să găsească cuvintele potrivite şi momentul oportun Olivia Barrow era aşezată în faţa măsuţei de toaletă din dormitorul din spatele casei şi se privea în oglindă Se tunsese scurt şi asta îi asprea trăsăturile feţei Se studie atent: nasul drept, pomeţii înalţi şi fruntea lată, care o făcea pe maică-sa să o mângâie aşa de des pe cap, când stătea în spatele ei şi se uitau amândouă în oglindă, şi să-i spună ca va fi întotdeauna cea mai drăguţă fată, indiferent la ce petrecere se va duce Gândul acesta o făcu să râdă: probabil că maică-sa nu se gândea la petreceri de felul celei din ziua aceea Îşi aminti de agenţia care încercase s-o convingă să semneze un contract, ca manechin, pe când se afla în primul an la colegiu, şi pufni dispreţuitor Îmi lipseşte o cicatrice, îşi zise ea Vreun semn oribil, roşu-purpuriu, care să treacă prin mijlocul acestor trăsături frumoase, ca o cută pe pânza terminată a unui pictor Ar fi mai bine dacă aş fi mai mică şi grasă, oarecare Mai bine ajungeam o hippie fără forme, cu părul sârmos, cu fundul mare şi sânii căzuţi, fredonând incantaţii magice despre pace, dragoste şi flori şi arătând de parcă unica mea preocupare pe lumea asta ar fi să aflu de unde aş putea să mai fac rost de o doză de drog Aş fi mai greu de recunoscut aşa Dar era la fel de conştientă şi de forţa pe care i-o dădea frumuseţea Se aplecă fără greutate, atingându-şi degetele de la picioare, şi apoi, în aceeaşi poziţie, se sprijini cu palmele de podea Era important să-şi menţină forma fizică Maică-sa fusese dansatoare Îşi amintea cum o privea alunecând, zvâcnind şi sărind prin sala de antrenament Fusese întotdeauna puternică Olivia simţi că se înfurie dintr-odată De ce nu luptase? De ce lăsase ca boala să-i distrugă viaţa? Îşi aminti cât de şocată fusese de uşurinţa cu care cancerul rosese forţa mamei sale, mărunţind-o parcă peste noapte, făcând din ea o fiinţă mică şi jalnică Olivia ura să-şi amintească de clipele acelea Ura înfrângerea, ura murmurele şi nepriceperea doctorilor Ura neputinţa cu care tatăl său acceptase situaţia Se întrebă ce făcea el în clipa aceea Probabil că se închisese în cuşca aia prăpădită, în apartamentul ce dădea spre Washington Square, ca să citească tratate de drept, să se pregătească pentru încă un asalt legal în sprijinul cine ştie cărei cauze pierdute, destinată inevitabil eşecului Tata, îşi zise ea cu o umbră de tandreţe, tata se luptă mereu cu morile de vânt Dacă nu-i ies ele în cale, le caută singur Într-un fel straniu, îl şi iubea, îl şi ura Era conştientă de cât de multe lucruri învăţase de la el, cât o influenţase felul în care el se simţea legat de o cauză El îi arătase că viaţa trăită fără pasiune şi convingeri era doar o existenţă ştearsă, rece Îi dovedise că acţiunea, îndatoririle sociale, protestul stăteau la baza inteligenţei ei Apartamentul lor din Village fusese totdeauna plin de rumoarea cântecelor unei mişcări sau alteia Mereu părea că se trezeşte în braţele tatălui ei, la miezul nopţii, când o ducea din dormitorul ei micuţ, ca să facă loc vreunui vizitator important, de obicei bărbos, de obicei cu o chitară în spate şi care îşi petrecea noaptea în patul ei Primele ei sacrificii pentru mişcare În clasa a treia, pe când ceilalţi scriau comentarii literare despre Pânza de păianjen sau Vântul prin sălcii, ea discuta despre Joe Hill şi formaţia Wobblies I se perindau prin minte sutele de demonstraţii la care participase Îşi amintea că odată, să tot fi avut vreo şapte sau opt ani, tatăl ei o luase de mână după el, într-o sală mare şi întunecoasă din Greenwich Village, unde erau sute de oameni care strigau: „Eliberaţi-i! Eliberaţi-i! Eliberaţi-i!” Mai târziu, aflase că fusese o adunare de sprijin pentru Julius şi Ethel Rosenberg Îşi amintea cât de impresionată fusese de forţa glasurilor, de puternica unitate a celor aflaţi în spaţiul încins, al acelei încăperi Fusese sigură că această cauză, în care tatăl ei era atât de implicat, avea să fie încununată de succes şi plânsese când văzuse titlul într-un ziar, câteva luni mai târziu Aşa era tata, îşi zise ea Se afla acolo pentru a-şi arăta sprijinul Venise pentru a-şi dărui trupul, prestigiul şi banii unei cauze pe care o considera dreaptă Şi cu ce rezultat? Statul i-a ucis pe soţii Rosenberg Statul strâmba mereu din nas şi râdea de oamenii de felul tatălui meu Dar de mine n-o să râdă Şi-l imagină iarăşi pe taică-său În fiecare zi purta un costum – fie albastru, fie maron, fie gri cu dungi Îl numea „camuflaj corporal” Trebuie să arăţi la fel ca duşmanul, râdea el Pierdea întotdeauna cu zâmbetul pe buze Avea un simţ al umorului pe care i-l adoram Dar uram faptul că pierdea Principiile lui erau întotdeauna corecte Politica lui era întotdeauna corectă Cauzele pe care le susţinea erau întotdeauna importante Tactica era înţeleaptă Raţionamentul său juridic era întotdeauna pătrunzător Prezentarea făcută era întotdeauna directă, impresionantă Şi întotdeauna pierdea Olivia se privi din nou în oglindă şi alungă imaginea tatălui său din minte Astăzi am să le arăt tuturor că acţiunea înseamnă putere O clipă îşi imagină ziarele de dimineaţă Ideea o incita şi îşi privi ochii albastru-cenuşii în oglindă, ca şi cum ar fi căutat o imperfecţiune Zâmbi mulţumită Totul era perfect Pierduseră prea mult timp pândind, aşteptând, observând Cunoştea traseul pe care urma să-l parcurgă maşina blindată Ştia procedura de ridicare a chitanţelor pentru banii lichizi şi depozitarea acestora la bancă Totul se petrecea întotdeauna la sfârşitul zilei de lucru, miercurea, din două în două săptămâni Un moment liniştit pentru bancă Se gândi la cei doi paznici Nici măcar nu se oboseau să-şi desfacă curelele de la revolvere Săptămâna trecută, unul din paznici pusese puşca jos, când un sac cu bani căzuse din maşină Omul era gras, iar ea observase cum gâfâia de efort Amândoi paznicii păreau aproape plictisiţi Total relaxaţi Ignorând acel moment unic care avea să-i surprindă Şi de ce nu? Ăsta e doar un orăşel de fermieri, într-o zonă de podgorii De-abia dacă se simte ecoul vieţii trepidante de la San Francisco, aflat la o distanţă de două ore şi un secol în timp Ceea ce se întâmplă pe străzile oraşelor se vede doar în câteva imagini colorate, la ştirile de seară Nimic care să te îngrijoreze Nimic, înainte de a veni eu aici Planul era puternic din punct de vedere politic, pentru două motive În primul rând, banii pe care plănuiseră să-i fure veneau, în mare parte, de la o filială locală a uzinelor Dow Chemical Faptul că această fabrică micuţă producea pesticide pentru creşterea producţiei agricole şi nu avea nicio legătură cu uzinele mai mari, unde se fabricau napalmul şi alte substanţe chimice, nu conta Iar atacul însuşi avea să se petreacă în această comunitate mică, conservatoare Câţiva republicani bătrâni, obosiţi, susţinători ai lui Eisenhower; numai buni să primească lovitura Toţi poliţiştii de aici sunt fii de fermieri, ai căror părinţi şi-au pierdut pământurile în favoarea băncii Asta o să le arate că revoluţia poate izbucni oriunde Asta îi plăcea cel mai mult: valoarea clipei de şoc Se privi încă o dată, zâmbind nerăbdătoare Apucă pistolul şi ochi imaginea sa, reflectată în oglindă, apoi rămase aşa, nemişcată, câteva clipe Greutatea armei o electriza Simţi o senzaţie de puternică excitaţie Continuând să ţină pistolul îndreptat înainte, ridică mâna liberă spre sâni şi începu să se mângâie Toţi războinicii sunt la fel înainte de bătălie, îşi zise ea Nu se întrerupse, deşi auzi uşa deschizându-se în spatele ei Era Emily Lewis Olivia continuă să-şi mângâie sânii, privind-o pe cealaltă femeie în oglindă Tanya, rosti aceasta Putem vorbi o clipă? Oare n-ar fi timpul să terminăm cu vorbele? Da, ai dreptate Însă mă preocupă un aspect al planului Olivia se întoarse şi o cuprinse cu braţul pe după umeri; apoi, o clipă mai târziu, îi trecu mâna prin părul negru şi cârlionţat O trase spre marginea patului Spune-mi, rosti ea E vorba de cum vom scăpa de acolo Înţeleg ce-i cu cele două camioane Înţeleg ce-i cu schimbul dintre ele Dar ceea ce mă sperie este că, la plecare, vom trece chiar prin faţa băncii Nu ştiu dacă am să pot să-mi păstrez sângele rece Asta-i toată frumuseţea fugii Pornim într-o direcţie şi apoi, înainte ca porcii să se prindă, exact când se iau după noi, plecăm în direcţia opusă Ai dreptate E nevoie de nervi tari Dar suntem suficient de puternici Va fi bine, ai să vezi Crezi că ea o să reuşească? Să conducă maşina, vreau să spun Dacă ne opreşte cineva? De asta l-am lăsat pe Duncan s-o aducă în brigadă, în primul rând, o să facă tot ce-i spune odorul ei Orice-ar fi Al doilea lucru pe care nu trebuie să-l uiţi este că n-a primit niciodată nici măcar o nenorocită de amendă de parcare, naiba s-o ia Porcii nau cum s-o prindă cu absolut nimic Şi uită-te la ea Arată ca orice studentă obişnuită, poate ceva mai aiurită, mai ameţită Un poliţist speriat, în căutarea unui grup de revoluţionari profesionişti, nu-şi pune mintea cu ea Şi chiar dacă ne opresc, dacă-i notează numele şi permisul, n-o să le iasă nimic pe computere Tot va trebui să o lase să plece Iar noi vom sta cu toţii în spate, râzând de mama focului Emily se lăsă pe spate pe pat şi zâmbi După tine, totul pare atât de simplu Chiar e simplu Kwanzi şi Sundiata au mai făcut vreo şase trebuşoare dintrastea Au sânge rece Se pricep într-adevăr la aşa ceva Mda, numai că au fost prinşi o dată Nu slujeau cauza potrivită Ca acum? Ca acum, spuse Olivia, mirându-se ea însăşi de cât de uşor îi era să mintă şi continuând în acelaşi fel: pe vremuri erau criminali Acum sunt revoluţionari Pur şi simplu, ştiu cum să folosească ştiinţa dobândită în luptă Femeia brunetă închise ochii Of, ce bine era dacă ne alegeam ceva mai simplu pentru prima acţiune, spuse ea Dar am încredere în tine Bine Gândeşte-te la bani Arme noi Un sediu mai bun Noi recruţi Brigada Phoenix se va transforma în realitate Vom deveni o adevărată organizaţie revoluţionară Se va vedea Categoric Doamne, râse Emily, ce-or să se mai supere porcii! Olivia se lăsă pe pat lângă ea şi îi mângâie gâtul cu degetele Trebuie să aveţi încredere în mine, îi spuse Trebuie să faceţi aşa cum vă spun eu Împreună, suntem o armată Aşa am să fac Aşa vom face cu toţii Degetele îi alunecară mai jos, deschizând nasturii bluzei bleu de bumbac a celeilalte femei, apoi urmând conturul sânilor Emily închise ochii Bill e gelos când facem asta, spuse ea Se înfioră când Olivia îi atinse stomacul şi întinse şi ea mâna, să mângâie părul blond al Oliviei Va trebui să înveţe că te iubesc şi pe tine, adăugă ea Şi eu te iubesc, adăugă Olivia, desfăcându-i pantalonii Dintotdeauna Şi pentru totdeauna Nu-i spuse: Tu eşti singura care are importanţă Tu eşti singura la care ţin Când se vor termina toate astea, tu şi cu mine vom pleca şi o vom lua de la capăt, scăpând de toţi aceşti încurcă-lume şi paraziţi politici Împreună, ne putem dedica noii lumi Noi suntem Brigada Phoenix Noi două, împreună Emily chicoti Toţi sunt excitaţi Precis li se face de altceva în dimineaţa asta Începură să râdă amândouă Apoi, repede, se dezbrăcară Când se pregătea să se aşeze peste cealaltă femeie, Olivia observă că uşa dormitorului se crăpase puţin Auzea răsuflarea, deşi nu putea vedea cine era acolo Intră, ordonă ea, apoi aşteptă până ce în uşă apăru faţa bărboasă a soţului iubitei ei Poţi să priveşti, îi spuse cu brutalitate lui Bill Lewis Nu ai voie să spui nimic Nu ai voie să faci nimic Doar să priveşti Era un ordin, dat pe un ton care nu lăsa loc pentru discuţii Zvâcni din cap, făcându-i semn spre colţul camerei Omul se înroşi vizibil la faţă; cicatricea roşie de pe gât îi strălucea ca un far Ezită, apoi aprobă cu un gest al capului Porni încet spre locul desemnat, fără să rostească niciun cuvânt Olivia zâmbi, simţind forţa ce se năştea în trupul său, şi se lăsă să alunece peste partenera ei Chiar înainte de prânz, brigada se adună în camera de zi Bun, spuse Olivia Să vedem încă odată ce avem de făcut fiecare E important ca nimeni să nu aibă nelămuriri în legătură cu rolul său Brusc, făcu semn cu mâna spre Emily Ce ai de făcut? Eu sunt prima în bancă, la ghişeu, ca să completez un formular Îl acopăr pe paznicul băncii când văd că fraţii atacă maşina blindată Olivia se răsuci uşor şi arătă spre cei doi negri Kwanzi îi răspunse Noi suntem cei care începem jocul Îi doborâm pe paznicii maşinii blindate Exact când ies pe uşă, Sundiata rămâne înăuntru, eu stau afară Ch6? Eu îi supraveghez pe casieri, să mă asigur că niciunul nu declanşează alarma Ea aprobă din cap, apoi se întoarse brusc spre Duncan Şi? Eu conduc prima camionetă Parchez la colţul dintre River Street şi Sunset, ca să văd intrarea în bancă Cum îi văd pe Kwanzi şi Sundiata că trec la treabă, opresc în faţa băncii şi deschid uşile din spate Iar apoi? Îmi păstrez calmul Exact Megan? Megan trase adânc aer în piept şi, încercând să-şi ascundă tremurul vocii, spuse: Eu stau în a doua camionetă, parcată în spatele parfumeriei, cu motorul pornit Aştept până apare prima camionetă Apoi, după ce urcă toţi, pornesc Încet, trec în jos pe Sunset Street, pe lângă bancă Exact Olivia ezită Dar în interiorul băncii? Kwanzi răspunse imediat Fără împuşcături, decât dacă nu se poate altfel Iar dacă se trage, ochim în tavan Nu uitaţi, nimic nu-i convinge mai tare pe porci decât sunetul gloanţelor Toţi dădură din cap în semn de aprobare Şi nu vreau să fiu acuzat de crimă Cred că toată lumea ar trebui să ţină piedica pusă, spuse Duncan În felul acesta, vom fi siguri că nu greşeşte nimeni Luăm banii, ca să le fie clar Dacă începem să tragem, ziarele porcilor o să ne descrie drept nişte nenorociţi de hoţi de bancă Ceilalţi aprobară din cap Fratele nostru are dreptate, rosti Olivia Amintiţi-vă de ce suntem aici Să nu înceapă să vă mănânce palma în care ţineţi arma Dar dacă paznicii pun mâna pe arme? întrebă Emily N-o să se întâmple aşa ceva, spuse Olivia Odată ce sărim pe ei, or să facă tot ce li se spune La urma urmelor, râse ea, nu-s banii lor Pe feţele celorlalţi apăru câte un zâmbet O să vedeţi, până să se dumirească ei, noi am şi plecat Sundiata interveni Mai e ceva Lăsaţi-i în pace pe casieri Or avea ei câteva mii la ei, dar mai au şi bancnote marcate şi alarme Aşa că nimeni să nu se lăcomească Noi urmărim banii din blindat, fraţi şi surori, să nu ne pierdem cu firea Se auziră murmure de aprobare S-ar putea să fie acolo vreo sută de miare Cifra, deşi mai fusese rostită, încă îi impresiona După o clipă, Olivia rupse tăcerea Întrebări? Cine stă de pază? întrebă Duncan Eu, ripostă Olivia Eu sunt la uşă, atentă la stradă E nevoie de patru minute cu totul, până ieşiţi Timpul minim pentru ripostă, în caz că îi trece cuiva prin cap să declanşeze o alarmă, este de cinci minute Vom avea şaizeci de secunde pentru a părăsi scena, înainte de sosirea primei maşini de poliţie Iar porcul va intra, probabil, direct în bancă, n-o să pornească după noi Aşa că, nu uitaţi, când spun „Porniţi”, începem A înţeles toată lumea? Sora noastră are dreptate, spuse Kwanzi Când Sundiata şi cu mine am fost prinşi în magazinul de băuturi, asta s-a întâmplat pentru că n-am plecat când era momentul Nu cumva să încurcaţi lucrurile, băieţi! Suntem o armată, spuse Olivia Să ne purtăm ca atare Chiar aşa, răspunseră cei doi negri la unison Nu uitaţi, spuse Olivia Plecăm în ordinea în care am intrat Direct în spatele camionetei Se auziră râsete nervoase În regulă, spuse Olivia, aruncând o privire spre ceas Se apropie momentul Plecăm peste o oră Ceilalţi mai rămaseră câteva clipe pe loc, apoi rupseră rândurile Kwanzi scoase o sticlă de whisky scoţian, trase o duşcă zdravănă, apoi i-o dădu lui Sundiata Poftim, spuse Sundiata, dând sticla mai departe Să vă mai trezească niţel Cei doi negri se priviră şi izbucniră în râs Nenorociţii, ce mai fac pe cocoşii, îşi zise Olivia Doi homosexuali puşcăriaşi Şi au impresia că sunt destul de proastă ca să am încredere în ei Li se pare că se folosesc de noi, cu spoiala lor de gargară revoluţionară şi numele lor africane nou-nouţe Iam citit imediat Habar n-au cu cine au de-a face Habar n-au ce flacără există în mine şi or să se ardă rău de tot Megan îl prinse pe Duncan în bucătărie Bărbatul stătea la masa mică, ieftină, acoperită cu linoleum, ca o tejghea; ochii lui fixau un pistol şi o mână de cartuşe Îşi ridică privirea când o văzu Nu prea cred să am nevoie de ăsta, Meg Eu nu fac decât să stau la volan şi e mai bine să-l ţin cu amândouă mâinile Schiţă un zâmbet, încercând să arboreze un aer încrezător, dar, în loc de asta, nu reuşi decât să mai adauge câteva riduri de îngrijorare pe faţa deja chinuită Ştii, în toată săptămâna care a trecut am fost disperat să nu cumva să mă împuşc singur în picior Ce ciudat, să-ţi concentrezi frica într-un singur punct Mă imaginez în faţa băncii, lângă camionetă, cu pistolul în mână – şi totul merge strună Pe urmă, pistolul se descarcă E ca un film derulat cu încetinitorul Văd glonţul în clipa în care îmi pătrunde în picior Nu doare, nici vorbă de aşa ceva, dar sunt plin de sânge şi nu mai pot conduce camioneta, iar ei sunt obligaţi să mă lase acolo Mă trec toate sudorile numai când mă gândesc, spuse el şi clătină din cap Ce ciudat, nu? Nu ştiu Dar te-ai cam zvârcolit şi în somn în ultima vreme N-am dormit prea bine, trebuie să recunosc Mă simt obosit tot timpul Megan respiră adânc şi se uită repede în jur Ceilalţi erau risipiţi prin casă; după toate aparenţele, se putea bucura de acest preţios moment de singurătate Acum, îşi impuse ea, trebuie s-o faci acum Spune-i! Duncan, eşti sigur că e bine ce facem? Îl văzu cum începe să se înfurie La naiba! începuse discuţia în cel mai prost mod cu putinţă Nu, nu, ştiu ce vei spune, continuă ea repede, încercând să-şi păstreze controlul Sunt de acord cu tine în ce priveşte angajamentul şi acţiunea Sunt de acord că trebuie făcut ceva Dar uită-te la noi Eşti sigur că asta e soluţia potrivită? Nu vreau să mai discut acest subiect, se răsti el Cap pătrat, îşi zise ea Îl urăsc la fel de mult cum îl iubesc, când îl aud vorbind aşa Ia câte o hotărâre nenorocită şi, pe urmă, ce mai contează consecinţele? Nu-i place să se gândească la nimeni altcineva Ei bine, iată un lucru la care nu s-a gândit De acord, spuse ea furioasă N-o să vorbim despre asta Hai să vorbim despre altceva, la naiba, despre ceva cu totul diferit Trase aer adânc în piept cred că sunt însărcinată Un amestec uimitor de surpriză, şoc şi o umbră de plăcere îi lumină faţa Rămase aşa câteva clipe, privind-o, apoi o întrebă: Crezi ce? M-ai auzit bine Mai spune-mi încă o dată Cred că sunt însărcinată Însărcinată? Un copil? Duncan, zău aşa! Păi, asta asta e asta e Cum? Păi, e minunat Vom avea un copil Cred că e timpul să tăiem nodul gordian, nu? Să legalizăm legătura şi tot restul Oho! Adică, e cazul Vreau să spun, eşti sigură? Nu definitiv Dar după toate semnele, aşa se pare Ar trebui să merg la clinica gratuită, să-mi fac un control ca să fiu sigură, dar sunt convinsă că aşa e Privi spre cel care, acum, părea să fie un nou Duncan, cel din alte vremuri Pe jumătate un băiat mulţumit, pe jumătate un bărbat preocupat Pe figura lui se citea entuziasmul, aşa cum nu se mai întâmplase de multe luni, iar asta o liniştea Pentru câteva secunde, uitară de planurile pentru acea zi Duncan se lăsă pe spate în scaun Nu ştiu ce să zic, spuse el şi zâmbi larg Vreau să spun, asta chiar că e o surpriză Ştii, fiecare se întreabă ce reacţie va avea la aflarea unei asemenea veşti Uf! E prea mult La naiba, e prea mult Ca şi cum ai sări în trenuleţul din parcul de distracţii, după ce a prins viteză Dumnezeule, ar trebui să-i sunăm pe ai noştri, presupun Sunt câteva luni de când nu i-am mai sunat Ce mai surpriză o să le facem! Privindu-l, ea nu-l vedea decât pe acel Duncan pe care îl iubea şi care întorcea vestea pe toate feţele, în sinea lui, evident satisfăcut, derutat, mândru Brusc însă, chipul îi fu cuprins de îngrijorare Ei, îmi pare rău, ezită el Vorbeam fără să mă gândesc Adică, vrei să faci copilul, nu? Te gândeai, poate, să renunţi la el? Duncan, pentru numele lui Dumnezeu! Of, îmi pare rău Ştii, m-am gândit că e mai bine să mă asigur Începu iarăşi să rânjească, uitând complet de atmosfera întunecată care-i înconjura Măi, măi, măi Ce mai poveste! Chiar că e Se opri la jumătatea propoziţiei Ochii îi căzură pe arma aflată pe masă, în faţa lui A, nu, spuse el Acum înţeleg Aruncă o privire dură spre Megan Sper că nu mă păcăleşti! Nu e cumva ? Duncan! îl întrerupse ea Nenorocitule! Crezi că te-aş minţi când e vorba de aşa ceva? Intensitatea furiei ei îl calmă Nu, nu, nu, vreau să zic, e vorba de ce spui tu şi de ce trebuie să facem Se opri, cu umerii căzuţi, copleşit şi neliniştit Ce porcărie, spuse el Mare porcărie Privi pistolul, după care se uită la ea Vreau să zic, ce ne facem? Asta schimbă lucrurile, insistă ea Da? Chiar le schimbă? În ce fel? Nu putem dezerta acum Ce însemnăm noi, ce angajament am făcut? Ea deschise gura, gata să răspundă; cuvintele, ca un torent, îi stăteau pe buze Dar le opri brusc, la auzul paşilor grăbiţi ce se îndreptau spre bucătărie Cu gura deschisă şi întinzând mâna spre Duncan, peste masă, îşi ridică privirea şi îi zări pe Bill şi pe Emily, care tocmai intrau Ch6 şi Emma, îşi zise ea Ce mai revoluţionari nenorociţi! Ce căutăm aici? se întrebă Megan Dar nu avu timp să găsească un răspuns Emily ţinea o puşcă pneumatică de 12 mm în poziţie de tragere Trase violent piedica şi introduse un cartuş Sunetul o făcu pe Megan să îngheţe A sosit timpul, rosti Emily cu o voce egală, rece E timpul să-i dăm drumul Pe locuri, fiţi gata, start, spuse Bill, care îşi legase o eşarfă pe lângă gât, ca să ascundă cicatricea Gata de start La atac! Brusc, cu o disperare aproape totală, Megan privi cum Duncan fixează încărcătorul în pistol şi se ridică în picioare; apoi îşi strecură arma pe sub curea Duncan avea o senzaţie de ameţeală, de parcă o sută de mâini îl răsuceau într-o sută de direcţii diferite Apoi, simţindu-se ca aruncaţi la mal de reflux, Duncan şi Megan îi urmară pe Bill şi Emily, ieşind pe uşa deschisă La fabrica de pesticide de pe Sutter Road, doi bărbaţi opriră o maşină blindată şi cam veche în apropierea intrării principale şi intrară în clădire, îndreptându-se spre biroul supraveghetorului Unul dintre bărbaţi era îndesat, cu faţa roşie de efort, şi se apropia de şaizeci de ani Colegul lui avea părul cârlionţat şi pe jumătate vârsta partenerului său Bărbatul mai tânăr părea neliniştit, aflat parcă sub tensiune Îşi tot scotea cascheta de poliţist de un albastru deschis şi îşi trecea câte o mână prin păr, pentru ca apoi să-şi aşeze cascheta la loc În cele din urmă, bărbatul mai în vârstă îşi apucă tovarăşul de mână şi îi domoli nerăbdarea Uite ce e, Bobby, băiatule, las-o mai moale Vreau să prind pensia şi, dacă mă cari după tine în ritmul ăsta, n-am nicio şansă Am să fac un atac de cord şi am să cad lat Ce-ai să-i spui şefului atunci? Mă scuzaţi, domnule Howard Am s-o las mai moale Şi încă ceva, Bobby, băiatule Spune-mi Fred Sigur, domnule Howard Porniră mai departe, în lungul culoarului, la pas O clipă mai târziu, bărbatul mai în vârstă începu să vorbească Precis că asta e prima ta acţiune mai importantă Se vede că eşti agitat Tânărul aprobă cu un gest al capului Îhî Tot ce-am făcut până acum a fost să umblu noaptea prin magazine, şi asta doar în ultimele două luni De când m-am întors din armată, în aprilie Nu s-ar zice că am făcut vreo muncă serioasă, ca asta E adevărat Ai fost în străinătate? Mda Ceva acţiune? Păi, într-un fel, da Am participat la câteva schimburi de focuri Dar mai mult am făcut ce făcea toată lumea – am umblat prin junglă, fără să vedem prea multe, atenţi să nu dăm ortul popii, înţelegeţi? Sigur Şi atunci, de ce eşti aşa agitat? N-am mai fost obligat să car bani nicăieri până acum Mai ales pe ai altora E bine să te obişnuieşti, puştiule, râse bătrânul, pentru că merită să-ţi păstrezi slujba asta Tânărul ezită Eu o consider temporară, în aşteptarea uneia mai bune, spuse el Ai făcut cerere la poliţie? Îhî Am trecut examenele, şi la secţia locală şi la poliţia statală Unchiul meu a fost poliţist E o treabă grozavă Bravo ţie, puştiule Majoritatea tinerilor din ziua de azi nu vor să aibă de-a face cu forţele poliţieneşti Nu vor decât să-şi lase părul lung ca nişte hippies şi să fumeze haşiş Munca de poliţist e minunată Îi ajută pe oameni Ştii, faci ceea ce e bine pentru societate şi aşa mai departe Am fost şi eu poliţist pe vremuri Nu zău? N-am ştiut Mda În poliţia militară din Coreea, apoi alţi douăzeci de ani la secţia din Parkersville Doar eu şi încă trei tipi M-am retras acum câţiva ani şi am început să lucrez pentru firma Pinkerton Mai am numai opt luni şi vine momentul să încasez trei pensii De la armată, de la secţia din Parkersville şi de aici În fiecare lună, cum te văd şi cum mă vezi Ohoho, domnule Howard, nu-i rău Ce-o să faceţi? Am să-mi cumpăr o rulotă şi am să-mi duc nevasta în Florida o vreme La pescuit în toată regula, ce mai! Oho, sună grozav! Cred şi eu Bătrânul arătă către birouri Uite, acolo e Ei, puştiule, ai văzut vreodată – se aplecă asupra chitanţei – douăzeci şi una de mii nouă sute douăzeci şi trei de dolăraşi şi treizeci şi şapte de cenţi la un loc? Nu, domnule Ei bine, îţi vom completa educaţia chiar acum Dar nu cumva să te-apuce iarăşi nervii, că asta nu-i nimic Nici pe departe Stai să vezi când ai să cari un milion Rânji către bărbatul mai tânăr şi deschise uşa de la biroul supraveghetorului Cei doi bărbaţi intrară în încăpere O secretară tânără îl salută pe gardianul în vârstă Fred Howard, ca de obicei, ai întârziat cinci minute Ce mai faci? Mulţumesc, bine, Martha Dar cine stă cu ochii pe ceas? Ea râse, apoi îl întrebă: Unde e domnul Williams astăzi? Prostul bătrân s-a ales cu o răceală Şi nu mă prezinţi noului tău partener? Sigur, râse bătrânul Martha, dânsul e Bobby Miller Bobby, ţi-o prezint pe Martha Matthews Cei doi tineri îşi strânseră mâinile Jenat, băiatul bolborosi câteva cuvinte de salut Nu-i de ajuns, presupun că vrei s-o inviţi pe frumoasa asta în oraş, spuse bătrânul Amândoi tinerii roşiră Fred! exclamă fata Codoş bătrân ce eşti! Habar n-am ce înseamnă asta, îi răspunse el râzând Fata se întoarse spre tânăr Să nu-i dai atenţie E doar o relicvă bătrână, care ar fi trebuit scoasă din uz deacum o sută de ani Bătrânul râse, amuzat de felul în care îl tachina Asta îţi va fi misiunea de acum înainte? îl întrebă ea pe tânăr Aşa cred, aprobă el din cap Cel puţin, până primesc confirmarea pentru poliţie O să fie un poliţist adevărat, Martha Şi încă unul bun de tot, pun rămăşag Ei, bravo, răspunse ea, zâmbind Felicitări Pe mine aici mă găseşti, continuă ea Presupun că te voi vedea şi data viitoare Bătrânul izbucni în hohote de râs, înainte ca tinerii să mai poată spune ceva Secretara se întoarse spre el În regulă, Fred, ştii unde sunt banii Semnează hârtiile astea, uliu bătrân ce eşti, şi pleacă de-aci înainte să se închidă banca Îi zâmbi bătrânului care îşi scrise numele pe nişte documente În maşină, pe când făceau drumul spre banca de pe Sunset Street, paznicul mai vârstnic spuse: Cred că te-a plăcut fata Tu ai vreo drăguţă? Nu, domnule Credeţi că m-a plăcut? Fără îndoială Mă rog, poate că aşa o fi, râse tânărul Şi s-ar putea să-mi încerc norocul E o fată grozavă, spuse bătrânul O tot urmăresc de vreun an La început lua notiţe şi completa formulare, dar a ajuns repede secretara supraveghetorului şef Are capul bine aşezat pe umeri Şi nu numai atât, spuse tânărul Amândoi izbucniră în râs După o clipă de tăcere, bătrânul reluă: Aşa deci, spuneai că ai fost prin alte locuri Ai avut vreodată probleme? De vreo două ori, în lupte Ştiţi, era tot timpul întuneric şi trăgeam la nimereală Habar n-aveam dacă lovim ceva Dar cu toţii eram morţi de frică N-a fost chiar aşa de rău, zâmbi el Dar dumneavoastră? În Coreea a fost cu adevărat oribil Măcar vouă, băieţi, nu vă îngheţa sângele în vine Dar cel mai frică mi-a fost într-o urmărire rapidă; pornisem după nişte tipi care ţineau un magazin de băuturi Ei mergeau cu o camionetă, iar eu, ce să zic, cu maşina de teren Pe drum drept aproape că-i ajungeam din urmă, dar, de fiecare dată când dădeam colţul, ei bine, făceau ce făceau şi îşi luau zborul Am fost convins că am să dau de dracu’, fiindcă mergeam cu o sută douăzeci la oră La naiba, zău că am răsuflat uşurat când ne-am trezit cu ei în faţă şi eu, cu câţiva băieţi din poliţia locală, am deschis focul, să terminăm cu ei Săreau gloanţele de jur-împrejur, da’ măcar stăteam cu picioarele pe pământ, înţelegi ce vreau să zic Tânărul dădu din cap şi amândoi începură să râdă Uite-aşa se maturizează omul peste noapte, rânji bătrânul Frână şi maşina se opri zgâlţâindu-se în faţa băncii În regulă, la treabă Eu iau pistolul Ăăă, domnule Howard, dacă nu vă deranjează, aş dori să-l iau eu E vreo problemă? Păi, n-am mai ţinut niciodată atâţia bani în braţe şi asta îmi dă o stare nervoasă Cred că prefer, pur şi simplu, să ţin pistolul Bătrânul începu să râdă Nu-i mare lucru Dar data viitoare, băiete, tu va trebui să ridici sacii ăştia, nu eu Tânărul aprobă din cap, zâmbi şi puse gloanţele în încărcător Apoi aşeză arma în chingă şi desfăcu suportul De obicei, nu-mi bat capul cu toată procedura asta, spuse bătrânul Noi nu facem decât să apucăm sacii, să-i aruncăm pe cărucior, să intrăm pe uşă, apoi în casa de fier şi pe urmă, pe-aci ţi-e drumul Doamne, Dumnezeule, domnule Howard, la cursul de pregătire erau foarte categorici în legătură cu procedura Uite ce e, băiete De dragul tău, de data asta o să facem totul exact aşa cum scrie la carte Pe urmă ai să vezi că totul merge ca pe roate Nu-i mare scofală, înţelegi? Aşa, deci, paznicul dinăuntru se numeşte Ted Andrews Fost poliţist în San Francisco, până a luat un glonţ în picior, acum vreo doisprezece ani Nu ştiu ce părere ai despre negri, dar el e un tip pe cinste, aşa că te poftesc să fii politicos Da, domnule Să-l pui o dată să-ţi spună nişte poveşti Ai avea multe de învăţat despre munca de poliţist Despre ce ai de făcut Da, domnule Bătrânul îşi desfăcu închizătoarea hamului în care ţinea pistolul De acord, zâmbi el Ca la carte Ezită o clipă, verificând mai întâi strada prin parbriz, apoi, răsucind oglinda exterioară, privi în spatele maşinii Partea stângă liberă Partea dreaptă liberă Eu ies Tu mă acoperi Exact Bătrânul ieşi din maşină şi se îndreptă spre scaunul pasagerului Sunt gata Acum te acopăr eu Ies şi eu Tânărul ieşi din maşină, cu arma pregătită Pornesc spre spate, spuse bătrânul Eşti acoperit Îl văd pe paznicul băncii îndreptându-se încoace Uşile sunt deschise Am banii Am pornit Eşti în continuare acoperit Să mergem, domnule În regulă, băiete, pornim Bătrânul, cu o mână pe revolver şi cu cealaltă împingând căruciorul în care se aflau cei trei săculeţi cu bani, intră pe prima uşă a băncii Îşi ridică privirea şi se pregăti să-i facă semn prietenului său, când zări un negru mititel îndreptându-se spre el Nu raţionă, nu calculă, lăsându-se purtat de instinct, şi strigă: S-ar putea să avem probleme! Tânărul se întoarse rapid şi observă un alt negru apărând de după colţul clădirii şi rămânând pe loc, chiar în faţa lui, la cel mult şase metri distanţă Bărbatul se oprise şi ducea mâna la piept Chiar se întâmplă ceea ce mi se pare? se întrebă brusc tânărul Cu voce tare, însă, strigă: Atenţiune! Tu, cel de-acolo! Rămâi pe loc! Negrul din stradă nu ascultă ordinul În loc de asta, tânărul paznic îl văzu scoţând de sub pardesiu un revolver şi ochind în direcţia lui Nu aşa trebuia să fie, îşi zise el Apoi urlă: „Are armă!” în clipa în care sunetul glonţului despică aerul Apăsă la rândul său pe trăgaci şi se aruncă în spatele maşinii, însă nu destul de repede pentru a evita loviturile în plin din arma lui Kwanzi Fusese atins în coapsă Sunt rănit, urlă el, sunt rănit! Un medic! Un medic! Ah, Dumnezeule! Domnule Howard! Ajutaţi-mă! Un medic! Paznicul bătrân nu se întoarse să-l privească Încerca, în schimb, să intre pe deantregul în bancă, cu cărucior cu tot Zări pistolul din mâna negrului din faţa sa şi îşi scoase şi el arma Reuşi să tragă un foc înainte de a auzi şuierul gloanţelor şi parcă simţi ceva, ca o mână puternică lovindu-l în piept, aruncându-l pe spate, prin geamul de sticlă de la intrare, care se făcu ţăndări Pricepu vag că se întâmplase ceva îngrozitor şi se întrebă de ce îi era aşa de greu să respire Nu reuşea să lege acest gând de sângele care-i îmbibase cămaşa În interiorul băncii, Sundiata se întoarse cu arma spre casieri, uitându-se după paznicul băncii Se auzeau ţipete, lumea era cuprinsă de panică La un ghişeu, Emily scoase de sub haină un revolver; arma i se agăţă de buzunar şi aproape că îi scăpă din mână Se porni să urle: „Nu mişcaţi! Nu mişcaţi! Nimeni nu mişcă!” şi începu, la rândul ei, să se uite după paznic Bill, agitând arma spre funcţionarii băncii, urla şi el: Nu mişcă nimeni! Nu mişcă nimeni! Nimeni nu asculta de ordinele lor Lumea alerga în toate direcţiile, după mese şi scaune, ghişee, orice Unii se înghesuiau prin colţuri Micuţul sediu al băncii era plin de strigăte de panică Paznicul băncii sărise din prima secundă în spatele unui birou Îşi scoase arma şi, trăgând adânc aer în piept, se ridicase uşor, cu biroul drept pavăză, ţinând strâns arma cu amândouă mâinile De la mai puţin de doi metri distanţă, trase în viteză patru focuri în Sundiata, care ţâşni, ca o jucărie de copil, căzând apoi la podea În clipa aceea, oamenii aflaţi în bancă începură să urle, spaima lor împletindu-se cu explozia stridentă a sistemului de alarmă al băncii Pentru membrii brigăzii aflaţi în interiorul băncii, sunetul acela hârşâit păru să risipească toate gândurile şi să dejoace toate planurile Emily, cu gura căscată, privea fix spre trupul lui Sundiata, căzut exact la picioarele ei; îşi aminti că paznicul intra în atribuţiile ei Se răsuci spre locul în care se ascunsese acesta şi trase o rafală Reculul o aruncă înapoi; nu reuşise decât să spargă geamul, deasupra locului unde se ghemuise bărbatul El trase ultimele două gloanţe spre ea, apoi se lăsă în jos, încercând cu disperare să-şi încarce din nou arma Trebuia să scoată cartuşele noi din bandulieră Întotdeauna se gândise că le purta mai mult de frumuseţe, iar acum degetele crispate abia se mişcau Auzind un zgomot, la numai câteva zeci de centimetri, îşi ridică privirea O femeie înaltă, cu o înfăţişare surprinzătoare, ţinea o puşcă de calibrul 45 îndreptată spre el Era palidă ca un mort Porcule, rosti ea Glonţul explodă în biroul aflat chiar lângă capul său, zgâriindu-i urechea Paznicul alunecă pe spate, cu faţa plină de cioburi, asurzit parcă de zgomot Olivia urlă o înjurătură de neînţeles, ochi şi apăsă din nou pe trăgaci Arma se blocase Trase cu disperare de trăgaci, urlând Paznicul aruncă cartuşele în încărcător, cuplă cilindrul şi ridică arma spre Olivia, acum lipsită de apărare Ochi cu atenţie, surprins pentru o clipă că încă mai era viu, că mai avea o şansă, că mai putea riposta Nu o observă pe Emily care, de la celălalt capăt al holului, ridică revolverul şi, fără să ochească, trase al doilea glonţ, lovind capul şi umerii paznicului şi aruncându-l într-o parte, ca pe ringul de lupte; bărbatul se prăvăli cu tot trupul peste birou şi rămase acolo, frânt şi răsucit, ucis pe loc Olivia aruncă pistolul cât colo şi apucă revolverul paznicului Se întoarse după Emily, gândindu-se: Nu aşa În niciun caz nu era prevăzut să se întâmple aşa Peste drum, Duncan era şocat şi îngrozit Îl văzuse pe Kwanzi apărând de după colţ şi pornind spre intrarea băncii, exact aşa cum era în plan, şi, grijuliu, ambalase motorul camionetei Dar abia parcursese vreo zece metri când prima rafală risipise orice urmă de normalitate în acea dupăamiază fierbinte Apăsase violent pe frână, văzându-l pe paznicul tânăr al maşinii blindate trăgând şi sărind apoi într-o parte Nu vedea ce se întâmpla în interiorul băncii; lumina de afară părea să fie dintr-odată mai puternică, blocându-i vederea Se întoarse şi îl zări pe Kwanzi, ţintuit de rafala de gloanţe de zidul gălbui al clădirii Sub ochii lui Duncan, Kwanzi alunecă, până rămase şezând pe trotuar, lăsând în urmă o pată imensă de sânge Duncan deschise gura, dar nu reuşi să rostească niciun sunet Îşi întoarse privirea şi văzu cum una dintre ferestrele băncii se face ţăndări Auzi bubuiturile dinăuntru Zgomotul gloanţelor aproape că îl strivea O clipă, strânse în palmă arma ascunsă sub curea, ignorând orice gând, orice ordin, orice responsabilitate Deschise portiera camionetei, pregătindu-se să coboare Brusc, alarma din interiorul băncii începu să ţiuie Duncan ezită, îngheţând la auzul cumplitului sunet Apoi, din depărtare, un vuiet, apoi încă unul şi încă unul, mai aproape, tot mai aproape Ah, Doamne Sirenele poliţiei Sosesc Sosesc Se gândi la Olivia şi la ceilalţi aflaţi în bancă, închipuindu-şi cum gloanţele le sfârtecă trupurile Se gândi la Megan, care îl aştepta la câteva blocuri mai departe E singură, îşi zise el E singură-singurică Se opri, pe jumătate coborât din maşină, ţinând încă arma în mâna dreaptă, pe deasupra volanului Nu ştia ce să facă Să mergem! ţipă Olivia Să mergem! S-a terminat! Auzi sirenele maşinilor care se apropiau şi, dintr-o săritură, ajunse la uşă Emily stătea nemişcată, privind fix trupul paznicului Olivia o apucă de mână Plecăm, spuse ea Acum! Unde e Bill? Olivia habar n-avea Vine el! Haide odată! Acum! Ce s-a întâmplat? întrebă Emily Nu înţeleg Olivia o trase câţiva paşi spre ieşire, până când instinctul de conservare al celeilalte intră în acţiune şi începu şi ea să alerge Amândouă auzeau sirenele maşinilor de poliţie care se apropiau Ieşiră în fugă pe prima uşă dublă a băncii şi Emily îşi coborî privirea spre trupul inert al paznicului mai în vârstă, oprindu-se brusc Doamne, Dumnezeule! rosti ea, ascunzându-şi faţa în palme Nu te opri! Nu te opri! urlă Olivia, apucând-o din nou de mână Trebuie să ieşim imediat! Haide! haide! O prinse pe Emily în braţe, aruncând-o de cealaltă parte a cadavrului, pe stradă Emily căzu pe trotuar şi văzu trupul lui Kwanzi Nu, se tângui ea Şi el ? Potoleşte-te! strigă Olivia Nu te uita! Salvează-ţi pielea! O ridică pe Emily în braţe, fără niciun efort Îi simţea totuşi muşchii crispaţi, parcă întinşi la maximum Trebuie să scăpăm amândouă, îşi spuse ea Vom reuşi să o luăm de la început Haide, e timpul să plecăm Totul va fi bine Olivia o trase pe Emily în stradă Văzu camioneta, la vreo două străzi distanţă Duncan era acolo, pe jumătate ieşit din camionetă Timp de o clipă, privirile li se întâlniră Unde eşti? Ce faci? Ar trebui să fii aici! ţipă Olivia în gând Hai, Duncan! Salvează-ne! Olivia începu să-i facă un semn cu mâna, dar Emily se împiedică şi căzu, iar Olivia se aplecă spre ea cu amândouă mâinile Privi iarăşi spre Duncan Vino aici! ţipă în sinea ei Fricos nenorocit, îşi zise ea Laşul! Cuvântul acela o umplu de furie O ridică din nou pe Emily şi îi spuse: Trebuie să o luăm la fugă Haide, o să reuşim Putem scăpa Nu e departe Olivia începuse s-o împingă pe Emily spre Duncan când prima maşină de poliţie, scârţâind din cauciucuri, îşi făcu apariţia de după colţ, oprindu-se cu un scrâşnet la vreo zece metri în spatele lor Olivia ridică revolverul luat de la paznicul mort şi ochi silueta poliţistului care tocmai cobora, încercând să găsească adăpost Apoi o altă maşină îşi făcu apariţia, blocându-i, de data aceasta, drumul spre camioneta lui Duncan O a treia maşină sosi şi ea, apoi a patra Se întoarse din nou spre bancă, continuând să se agaţe de Emily Haide, îi strigă iubitei ei Dacă intrăm, putem lua ostatici! Abia atunci îl observă pe paznicul rănit al maşinii blindate Omul se târâse până în faţa maşinii, lăsând în urmă o dâră de sânge Îi ţinti faţa, dar el se feri şi glonţul lovi un felinar, făcându-l ţăndări Bărbatul ţinea arma îndreptată spre ele Nu! urlă Olivia Emily se întoarse şi ridică arma Nu! urlă iarăşi Olivia Paznicul tânăr trase Nu! spuse ea pentru a treia oară Forţa loviturii o smulse pe Emily din strânsoarea ei Olivia scoase un ţipăt prelung de durere, simţindu-se dintr-odată singură, încercând să-şi prindă iubita în braţe şi să se împotrivească forţei care o smulsese şi o aruncase pe spate Se întoarse şi privi spre stradă Emily, abia respirând, căzuse cu totul pe spate Nu mai avea piept; în locul lui rămăsese un amestec însângerat de carne şi oase sfărâmate Ridică spre Olivia o privire întrebătoare, ca şi cum ar fi încercat să exprime o uimire din adânc, convinsă că Olivia îi va răspunde convingător Apoi muri Olivia strigă Nu, nu, nu! şi căzu în genunchi lângă Emily Scăpă arma din mână şi cuprinse capul celeilalte femei în braţele sale Nu! continuă ea să strige, lăsând capul pe spate, ca un animal încolţit Se simţi brusc sufocată de furie şi primul gând concret care îi trecu prin minte, parcă după ore întregi de amorţeală, era: Ucide-i! Ucide-i pe toţi! Duse mâna după armă În clipa aceea se auzi o voce: Nu încerca! Se întoarse şi se trezi în faţa ţevii întunecate a revolverului unui poliţist Un ţipăt gâtuit îi ieşi de pe buze şi se întoarse la rămăşiţele sfârtecate ale trupului lui Emily Îşi ridică încă o dată capul, încercând să-l descopere pe Duncan şi să-l blesteme, dar nu vedea dincolo de cercul de poliţişti care o înconjurau Aşa că, în loc de asta, închise ochii şi se lăsă pradă întunericului, agoniei şi disperării, în timp ce primele impulsuri ale urii îi mijeau în suflet Duncan văzu tot ce se întâmplase Coborî din camionetă şi îşi ascunse pistolul sub cămaşă Făcu un efort supraomenesc ca să n-o ia la fugă Mergi liniştit Nimeni nu te-a văzut Mergi liniştit Nimeni nu ştie Mergi, naiba să te ia Mergi! Se întoarse în lungul străzii şi, în sfârşit, la capătul rândului de case, dădu colţul şi se îndepărtă în grabă Se strecură printre două clădiri şi începu să alerge Îşi auzea respiraţia întretăiată şi sunetul acela, ieşit prin gura deschisă, părea să se amplifice odată cu panica profundă ce punea stăpânire pe el Până la urmă o luă la goană, cu inima bătând să-i spargă pieptul, aşteptându-se în fiecare clipă să audă şuierul asurzitor al unei maşini de poliţie în spatele său Bill Lewis văzu şi el ce se întâmplase, la adăpostul relativ al biroului băncii O văzuse pe Olivia luând-o pe Emily şi trăgând-o după ea afară N-avem banii, îşi zisese N-avem nimic Privise casierii din jurul său şi personalul băncii, oamenii risipiţi peste tot, cu braţele ridicate, cuprinşi de panică şi decişi să se predea; alţii îşi ascundeau capetele, ca şi cum aşa s-ar fi putut ascunde şi de gloanţe Ce s-a întâmplat? se întrebă el aproape indiferent Totul a ieşit prost Făcu trei paşi spre ieşire când văzu prima maşină de poliţie frânând brusc în mijlocul străzii Nu, îşi zise el Nu aşa Se retrase, departe de schimbul de focuri din stradă Trebuie să ies de-aici Afară! Afară! Bill se întoarse şi apucă o casieră de braţ, împungând-o cu pistolul în bărbie Îşi dădu seama că, în ciuda tuturor împuşcăturilor, el încă nu trăsese cu arma sa Din simplă curiozitate, se întrebă dacă asta avea vreo importanţă Dă-mi banii! urlă el Era surprins să-şi audă propria voce, să constate că, de fapt, acţiona, în loc să rămână uluit de evenimente Se lăsă în voia instinctelor dominate de adrenalină Lăsă braţul casierei şi începu să-şi umple cămaşa cu teancuri de bani Afară! îi strigă el Pe uşa din spate! Scoate-mă afară! Ea făcu un semn şi el o trase după sine, spre spatele clădirii Văzu o uşă blocată cu un drug gros de fier, pe care scria: IEŞIRE DE URGENŢĂ La naiba, asta chiar că e o urgenţă Izbi uşa până o deschise, acţionând astfel un alt sistem de alarmă, care se alătură celorlalte zgomote O lăsă pe casieră, împingând-o violent într-o parte, şi porni în goană spre aleea din spate De pe strada principală răzbăteau alte schimburi de focuri Se îndepărtă în fugă, primul lui gând fiind să lase o distanţă cât mai mare între el şi focurile acelea Apoi înţelese: muriseră cu toţii Într-o fracţiune de secundă, se gândi la soţia lui şi la Olivia, iar asta aproape îl făcu să se oprească acolo, pe alee, gâtuit de emoţie Trase adânc aer în piept, ca şi cum aerul pe care îl înghiţea i-ar fi putut calma gândurile, reordonând lumea Se calmă Abia acum observă că aleea era pustie E prea multă derută pe-aici, îşi zise el Ai să reuşeşti Vei scăpa! Fugi, îşi spuse în sinea lui Fugi! Fugi! Megan auzise sunetul sirenelor şi lacrimile începură să-i curgă pe obraji Câteva secunde mai înainte, desluşise în depărtare sunetul gloanţelor Un zgomot ciudat, neobişnuit, şi abia după câteva momente înţelesese Apoi, cum tirul continuase, fusese cuprinsă de disperare Am ştiut eu Am ştiut Am ştiut Se terminase, înainte ca măcar să avem şansa să începem De ce l-am lăsat? De ce am lăsat să se întâmple aşa ceva? Nu-şi putea controla suspinele A murit Ştiu că a murit Se cuprinse în braţe, cât de strâns putu, legănându-se în agonie pe scaunul şoferului Vreau să merg acasă Ah, sărmanul meu copil, îmi pare rău I-am lăsat să-ţi răpească tatăl, înainte de a-l putea cunoaşte Ah, Doamne, câtă durere Brusc, îi veni să vomite şi reuşi să deschidă portiera şi să iasă, împleticindu-se, din camionetă Se sprijini de zidul unei clădiri şi încercă să se stăpânească Apoi, cu faţa încă udă de lacrimi, îşi îndreptă spinarea Îmi pare rău micuţule Am făcut numai prostii, dar am să te scot de aici Tu n-ai să te naşti într-o celulă de închisoare O să mergi acasă şi o să ai o viaţă frumoasă, îţi promit Mă auzi? Se întoarse spre camionetă Îşi puse nişte mănuşi subţiri, de cauciuc Olivia îi pusese pe toţi să poarte mănuşi, ca să nu lase amprente Le scoase şi le aruncă întrun container de gunoi din apropiere; se simţea mai bine fără ele Megan se retrase, fixând mai departe camioneta, încercând să se gândească la tot ce ar fi putut face vreo legătură între ea şi brigadă Camioneta aceea fusese închiriată; cealaltă fusese furată Asta fusese ideea Oliviei, ca prima maşină de fugă să fie în neregulă, ca s-o poată abandona ulterior, dar a doua să fie perfect legală, cu număr de înregistrare şi formalităţi de închiriere Trebuia dusă înapoi la agenţia de închiriere din Sacramento după trei zile Putem ieşi de-aici cu ea, îşi spuse Cu un efort de voinţă, se întoarse în camionetă Parcă şi cabina mirosea a conspiraţie, ca trupurile membrilor brigăzii, despre care era sigură că zăceau morţi la numai câteva case mai încolo Megan porni motorul, ştergându-şi lacrimile cu mâneca hainei Ambală şi porni încet, îndepărtându-se de locul de întâlnire În dreptul colţului ezită, privind în amândouă direcţiile înainte de a se înscrie, cu atenţie, în trafic Sunetul sirenelor răsuna de departe în aer, dar pe strada din faţa ei circulaţia se desfăşura normal, parcă neafectată de evenimentele ce aveau loc atât de aproape Într-un mod ciudat, se simţea invizibilă în fuga ei Sunt doar o persoană oarecare într-o maşină, îşi zise ea Cu nimic deosebită de altcineva Aş putea fi doamna aceea bătrână din limuzina de colo, sau omul de afaceri din Cadillacul din faţă Observă un grup de adolescenţi cu părul lung, într-un Volkswagen cu rulotă, pictat în culori vii Aş putea fi în locul lor, iar ei în locul meu Părea că în jurul ei crescuse o carapace, un balon de săpun care putea s-o apere Vom reuşi, rosti ea cu voce tare Opri la semafor Atunci îl văzu ieşind dintre două clădiri, pe jumătate mergând, pe jumătate alergând Duncan, şopti ea Nu se gândea la riscuri; tot ce vedea era omul pe care îl iubea, tatăl copilului ei Ieşi din camionetă, făcându-i semne cu mâna Nu se gândi că s-ar putea să fie un poliţist pe urmele lui, sau că într-o clipă ar fi putut distruge totul Îl văzu cum se schimbă la faţă când o zări Dintr-odată speranţa îi licări în ochi Lumina semaforului se schimbă şi ea sări înapoi la volan Trecu de intersecţie, oprindu-se în staţia de autobuz de pe partea opusă O clipă mai târziu ajunse la maşină şi urcă lângă ea Unde mergem? întrebă ea Ce fac ceilalţi? Mergi unde vrei, te rog Cred că ceilalţi sunt morţi Sau i-au prins poliţiştii Porneşte, te rog Ea se înscrise din nou în trafic Peste câteva clipe le apăru în faţă drumul care ieşea din oraş Ce s-a întâmplat? întrebă ea, intrând pe şoseaua cu patru benzi Nu-i păsa în ce direcţie merge; ştiau unde vor să ajungă A ieşit prost A ieşit prost din prima clipă Ea spunea că paznicii or să-şi arunce armele, dar n-a fost aşa, au început să tragă, s-au declanşat alarmele şi totul s-a dus dracului aşa de repede, că n-am ştiut ce să fac Îşi ridică marginea cămăşii, arătându-i pistolul de calibrul 45 Aş fi putut să-i ajut Aş fi putut Megan îi făcu semn să tacă E în regulă, spuse ea N-ai fi putut să faci nimic Trebuia să ne dăm seama Asta-i tot Trebuia să ne dăm seama Nu era nevoie să-i dea lecţii sau să-l dojenească, punându-l să înceapă să se gândească la viaţa care se năştea în ea Megan înţelese că simţea şi el asta, aproape la fel de puternic ca şi ea, chiar dacă nu putea să se exprime în cuvinte Cu coada ochiului, îl zărise lăsându-se pe spate şi închizând ochii Probabil că ne vor prinde imediat Să nu te opui Să faci exact ce ţi se spune Ne predăm cu calm, fără proteste, va fi mai sigur aşa Eu am să spun că n-ai avut nicio legătură şi o să mă creadă Taică-tău o să-ţi găsească un avocat bun, o să fie bine şi pentru tine şi pentru copil Nu vreau să păţeşti ceva Începu să râdă, fără veselie, un râs amar care trăda propria lui disperare Dar n-am vrut nici să mor Tăcu I-aş fi putut salva N-am vrut să fac ceea ce se aştepta de la mine I-am părăsit Am fost un laş Acţiunea era menită eşecului de la bun început, răspunse Megan furioasă Am urmat o idee nebunească Am fost seduşi de căţeaua aia de Tanya Tu ai făcut ce era drept pentru mine, pentru copil Ai scăpat Chiar aşa? răspunse el Nu cred că am făcut nimic bun, pentru nimeni Se lăsă pe spate şi închise ochii, să alunge agonia care îl răscolea O clipă mai târziu deschise ochii şi se uită de jur-împrejur, de parcă abia acum vedea unde se află Unde mergem? o întrebă Acasă, îi spuse ea El dădu din cap în semn de aprobare Cuvântul acela o umplea de o forţă pe care nu şi-o cunoscuse Îşi concentră gândurile spre fiinţa din trupul ei: nu-ţi fie teamă, copile, totul va fi bine Mergem acasă Megan strânse din dinţi, cuprinsă de hotărâre În tăcere, porniră spre est, lăsându-se cuprinşi de întunericul din ce în ce mai adânc TREI Marţi seara Se întreba de ce nu-l loviseră Ultimul lucru pe care îl mai văzuse, înainte să-i pună gluga aceea neagră peste cap, fusese mâna unui bărbat, care ţinea un pistol lipit de tâmpla acoperită a bunicului lui Întins pe podeaua maşinii, auzea respiraţia întretăiată a bunicului; se linişti însă, căci respira regulat şi asta îi aminti de vremea când era mic, iar bunicul încă îl mai ţinea ore întregi în braţe, chiar dacă adormea, după ce-i citea câte o carte Nu voia să se mişte sau să-şi schimbe poziţia în vreun fel, dar începuseră să-i amorţească picioarele şi nu era sigur că va rezista durerii Încercă să se gândească la cât timp trecuse de când erau în maşină Nu putea fi mai mult de câteva minute, dar teama putea dilata timpul şi nu era sigur Auzea motorul şi cauciucurile rulând pe şosea; simţea fiecare hurducătură Nimeni nu vorbea şi nu ştia câţi erau în maşină, pe lângă el şi bunicul Nu ştia de ce îl luaseră, sau ce aveau de gând să-i facă Ştia însă suficient ca să-i fie teamă Rămase nemişcat În cele din urmă, cineva râse Un hohot scurt, mai degrabă de uşurare decât de veselie Bun, spuse vocea A fost mai uşor decât am crezut Era o voce de bărbat, constată Tommy Numărul Unu Am ştiut că va fi uşor Floare la ureche Altă voce de bărbat Numărul Doi Cel mai simplu mod de a ataca prada e să-ţi surprinzi total adversarul E bine când omul nu ştie ce-o să i se întâmple Genul de persoană care habar n-are că prezintă interes pentru cineva Sunt aşa de surprinşi, nenorociţii, că nu mai sunt în stare nici să gândească În plus, întotdeauna fac exact ce le spui Ăştia doi au fost perfecţi, spuse Numărul Unu Nici n-au mişcat Ai încercat vreodată să ocheşti pe cineva care ştie că e ţinta ta? întrebă Numărul Doi Nu, dar chiar mă gândeam Gura! Involuntar, Tommy tresări la auzul vocii de femeie Îl înspăimânta Încercaţi să vă ţineţi gura până ajungem acasă, continuă femeia Cristoase! De ce nu-i daţi copilului şi lui bunicu-său cărţile voastre de vizită? Nu fiţi tâmpiţi! Scuze, răspunse Numărul Unu Nu zice „hop” până nu sari pragul, spuse ea, apoi izbucni în râs Tommy ura vocea femeii Îi dădea ameţeli şi simţea, pentru prima dată, lacrimi în ochi Nu reuşea să se oprească, mai ales când se gândea la părinţii lui Vreau acasă, îşi zise, simţind cum încep să-i tremure buzele Dar nu mai avem mult Să fiu a naibii, nu mai e mult Numărul Unu şi Numărul Doi o imitară, scoţând câte un hohot de râs Tommy simţea că răpitorii încep să se relaxeze Maşina îşi continua drumul şi, din când în când, îl zgâlţâia când treceau peste hârtoape Câteva minute, nimeni nu mai scoase o vorbă, apoi se auzi glasul femeii: Am ajuns Maşina părăsi şoseaua, intrând pe un drum pietruit Tommy auzea sunetul cauciucurilor scârţâind pe pietriş Numără încet, de la unu la treizeci şi cinci, şi îşi zise: probabil că e o alee lungă, altfel decât cea de la noi de acasă Când maşina opri, întinse mâna la întâmplare, căutând mâna bunicului său Când o găsi, i-o strânse cu putere şi se bucură nespus când bunicul îi întoarse strângerea, păstrându-i mâna într-a lui Acum chiar că trebuia să facă un efort ca să-şi ţină lacrimile În regulă, se auzi vocea femeii Coborâţi încet Bunicul îi strânse mâna cu putere, apoi îi dădu drumul El înţelese şi aşteptă Auzi deschizându-se trei dintre portierele maşinii După o clipă, alte mâini îl apucară şi se trezi ridicat pe jumătate şi împins de la spate, afară din maşină Piciorul îi amorţise şi, ajuns afară, în picioare, se scutură Era frig şi începu să tremure, fără să se poată controla Gluga făcea să pară că totul împrejur era cufundat în întuneric, aşa că spera să i-o scoată cât mai repede Auzi iarăşi gemetele bunicului şi sunetul picioarelor târşâite, pe când îl scoteau din maşină Simţi prezenţa bătrânului alături de el Întinse iarăşi mâna şi regăsi mâna bunicului, refăcând legătura; simţi forţa bătrânului Se trase lângă bunicul său şi acesta îl cuprinse cu braţul pe după umeri E în regulă, Tommy, sunt aici Trebuie să faci ce ţi se spune N-am să-i las să-ţi facă vreun rău Frumos discurs, o auzi el pe femeie Grozave cuvinte Simţi că bunicul se pregătea să-i răspundă, apoi se răzgândi Acum vom merge înăuntru, spuse femeia Păşiţi încet Bătrâne, ţine copilul Eu am să vă ghidez de la spate Gata? Bine, faceţi zece paşi drept înainte, până ajungeţi la nişte scări Tommy porni înainte, continuând să strângă mâna bunicului La început, simţi pietrişul sub tălpi, dar apoi intră pe un fel de potecă Se opri când simţi că bătrânul se oprise Bine, spuse femeia Acum, trei trepte în sus şi ajungeţi pe o platformă, apoi încă un pas până la uşă Se conformară Tommy se gândea că asta semăna cu jocul de-a baba-oarba, pe care îl jucase la petrecerea de ziua unui băieţel din vecini Îşi amintea cum fusese învârtit de nenumărate ori, până să fie împins în direcţia corectă Bine Acum, întoarceţi-vă uşor spre dreapta Domnule judecător, întinde mâna şi ai să simţi balustrada Bine Acum, urcăm La capătul scărilor pornim spre stânga; e un mic palier Apoi, încă o scară mică Cei doi Tommy urcară scările Tommy se împiedică o dată, dar bunicul reacţionă rapid, îl prinse şi îl ajută să nu cadă pe scări Bine, bine, spuse femeia Doar nu vrem ca valorosul nostru colet să se strice pe drum Îl împinse brutal pe bătrân de la spate şi acesta făcu un efort să nu cadă Urcară şi al doilea rând de scări În regulă, acum drept înainte pe culoar, cam douăzeci de paşi e bine aşa Aşteptaţi să deschid uşa Acum urcăm din nou Atenţie, scara asta e strâmtă Probabil că mergem în pod, îşi zise Tommy În regulă, conchise femeia Bine aţi venit în noua voastră casă Tommy o simţi apropiindu-se de bunicul său şi împingându-l spre ceva anume Rămase şi el pe aproape Staţi jos, rosti femeia Pipăind, descoperiră un pat şi se aşezară, cu mare atenţie În regulă, puteţi să vă scoateţi măştile Judecătorul Pearson apucă marginea măştii negre, grăbit să scape de camuflajul acela sufocant şi să respire iarăşi normal Cu capul acoperit, se simţise doar la un pas de moarte, vulnerabil ca un nou-născut Vreau să văd totul, când se va întâmpla, îşi spusese Dacă au de gând să mă omoare, vreau să fie obligaţi să mă privească în ochi Ridică masca pe jumătate, apoi ezită Un gând cumplit îi trecu prin minte: dacă ştim cine sunt Lăsă masca aşa pentru o clipă şi spuse: Nu e nevoie să vă vedem cine sunteţi Aşa nu vă putem identifica De ce să nu lăsăm Scoateţi măştile! îl întrerupse ea violent Acum! Judecătorul făcu aşa cum i se spusese, încercând să privească în altă parte Nu, bătrâne, n-ai înţeles nimic! spuse ea, furioasă Se apropie de el şi îl apucă de bărbie cu două degete, întorcându-i faţa să-l privească direct în ochi, ca o profesoară gata să dojenească un elev poznaş Uită-te la mine, şopti ea, iar lui Tommy i se păru că strigase Ţine minte figura asta Vreau să-ţi aminteşti fiecare amănunt Să-ţi spun ce frumoasă eram odată? Vezi ridurile dintre sprâncene? Sau laba gâştii de lângă ochi? Vezi cum îmi atârnă carnea sub bărbie? Ce zici de culoarea ochilor, de forma feţei? De pomeţii înalţi? Vezi cicatricea asta mică, exact pe frunte? Îşi trase brusc părul pe spate, dezvelind un semn mic, ca o crestătură O vezi? Să n-o uiţi Vreau să-ţi rămână fixată în memorie, ca să n-o uiţi niciodată Se ridică în picioare, privindu-i pe cei doi Tommy de sus Cred că vom ajunge să ne cunoaştem foarte bine înainte să se termine toate astea, rosti ea Aveţi multe de învăţat Amândoi Femeia se aplecă şi brusc, înspăimântător, îl împinse violent pe judecător pe spate, pe pat Îi băgă mâna în buzunar şi-i luă cheile de la maşină, apoi se îndreptă şi izbucni în râs Mai ales tu, porcule O să te reeducăm în totalitate Zâmbi Tommy se gândi cât de speriat era deja de zâmbetul ei Priveşte împrejur, domnule judecător Măsoară camera în lung şi-n lat Ai stat vreodată într-una din celulele în care îi trimiteţi pe oameni? Ai fost vreodată închis, ca un criminal ce eşti? De ce nu scrijeleşti ceva pe perete? Aşa fac cei răi, ca să calculeze timpul rămas Pe urmă, imaginează-ţi şase mii cinci sute şaptezeci de semne mititele Eu aşa am făcut Tăcu din nou, lăsându-şi furia să ricoşeze în spaţiul micuţ Zâmbi încă o dată Curând vă aduc masa de seară, spuse ea şi se întoarse spre uşă, apoi adăugă: Ar fi bine să acceptaţi programul fără să vă plângeţi Vom face tot ce ne spuneţi, spuse judecătorul Exact aşa veţi face, răspunse femeia Pentru că altfel veţi muri Se întoarse şi-l privi pe Tommy Amândoi Apoi plecă Auziră lacătul pus la uşă în urma ei Imediat, judecătorul Pearson îşi cuprinse nepotul în braţe, strângându-l la piept Ei, am cam încurcat-o, spuse el Nu-ţi face griji Ne descurcăm noi Cum, bunicule? şopti Tommy cu vocea întretăiată Păi, nu sunt sigur, dar găsim noi o cale Vreau acasă, spuse Tommy, luptându-se cu lacrimile Vreau acasă, la mami şi la tati, adăugă el, fără să se mai poată stăpâni Bunicul îi atinse uşor chipul, ştergându-i lacrimile ce începuseră să-i şiroiască pe obrajii delicaţi E în regulă, îi spuse el cu blândeţe Nu-ţi fie teamă, sunt lângă tine Tommy suspină o dată, apoi încă o dată, îngropându-şi faţa în cămaşa bătrânului şi pornindu-se pe plâns în hohote Bunicul începu să-l legene, ţinându-l strâns şi şoptindu-i fără încetare: Sunt aici, sunt aici Câteva minute mai târziu, băiatul se linişti Îmi pare rău, bunicule Nu-i nimic, Tommy De obicei, plânsul te face să te simţi puţin mai bine Chiar că mă simt mai bine, răspunse Tommy şi se trase mai aproape de bunicul lui Ai să vezi, am să fiu puternic Am să fiu un soldat, aşa cum ai fost şi tu Nici nu mă îndoiesc Bunicule, e greu să fii viteaz când eşti înspăimântat A spus că o să ne omoare Vrea să ne sperie Pe mine mă sperie foarte tare Mda, şi pe mine Nu prea înţeleg ce vrea, dar cred că e decisă să ne sperie, ca să facem tot ce ne spune Dacă o lăsăm să ne înspăimânte, va fi mai puternică Aşa că trebuie să n-o lăsăm să ne sperie prea tare În felul ăsta vom înţelege ce avem de făcut Bunicule, am fost răpiţi? Bătrânul zâmbi şi continuă să-şi legene nepotul Sigur că aşa pare, rosti el cu o voce pe care şi-o dorea calmă Unde ai învăţat cuvântul ăsta? Tati mi l-a citit dintr-o carte, anul trecut E şi ea tot un pirat? Judecătorul Pearson încercă să-şi amintească de subiectul cărţii, dar nu-i veni în minte decât Insula comorilor, cu Billy Bones, cu petice negre peste ochi şi cu lunganul de John Silver Cred că da, în sensul modern al cuvântului Se poartă ca un pirat, încuviinţă Tommy Judecătorul îl strânse iarăşi în braţe Asta cam aşa este, spuse el Cam aşa e O să ne omoare? întrebă copilul Nu, nu, nu, de unde ai mai scos-o şi pe asta? întrebă repede judecătorul Probabil că am negat prea repede, îşi spuse el Tommy nu răspunse, dar părea să reflecteze serios Cred că asta vrea Nu ştiu de ce, dar cred că ne urăşte Nu, Tommy, n-ai dreptate Pare aşa, pentru că şi ea e speriată Ce ştii tu despre răpiri? Nu prea multe Ei bine, e împotriva legii, de asta e aşa crispată Ai putea s-o trimiţi la închisoare, bunicule? Aş putea, într-adevăr, Tommy S-o închid, ca să nu mai sperie şi alţi băieţei Tommy zâmbi printre lacrimi O să vină poliţia? Aşa cred O să-i facă vreun rău? Numai dacă vrea să riposteze Sper s-o lovească Şi ea te-a lovit pe tine N-am nimic Judecătorul Pearson ridică mâna la frunte şi pipăi locul umflat după lovitură Nu era chiar aşa de rău, îşi zise el Nu-l lovise prea tare Sunt trei cu totul Doi sunt bărbaţi Exact, Tommy Dar s-ar putea să fie mai mulţi, ale căror voci nu le-am auzit, aşa că e bine să fim atenţi Vom sta cu urechile ciulite şi vom încerca să aflăm câţi sunt Dacă te mai loveşte, am s-o lovesc şi eu Nu, Tommy, să nu faci aşa ceva, îi răspunse bătrânul, strângându-l din nou în braţe Încă nu e momentul să te lupţi cu ea Aşteaptă până vom şti mai multe despre ce se întâmplă Important e să facem în aşa fel încât să ne eliberăm Bunicule, ce se întâmplă? Păi, de obicei, în caz de răpire, se cer bani Probabil că acum îi sună pe părinţii tăi, să le spună că suntem bine şi că or să ne dea drumul când le va da nişte bani Câţi? Nu ştiu Nu putem să-i plătim noi şi să plecăm? Nu, dragul meu băiat, nu merge aşa De ce nu le-au luat pe Karen şi pe Lauren în locul nostru? Păi, cred că şi-au dat seama cât de mult te iubesc tati şi mami şi au înţeles că vor plăti mulţi bani ca să te aducă înapoi Dar dacă nu au destui bani? Nu-ţi face griji Tatăl tău poate lua oricând nişte bani de la bancă Băiatul căzu pe gânduri, iar judecătorul Pearson aşteaptă următoarea întrebare Bunicule, încă îmi mai e frică, dar mi-e şi foame Azi au avut caşcaval pané la bufet şi nu prea mi-a plăcut Ne-aduc ei cina Dar trebuie să ai răbdare De acord, dar nu sunt încântat Probabil că mami a făcut friptură, iar asta îmi place la nebunie Judecătorului Pearson îi veni să plângă Îşi privi nepotul şi îşi trecu mâna prin părul lui răvăşit, apoi îi cuprinse faţa în palmele bătrâne Îşi zări venele albăstrii şi petele maronii, de bătrâneţe, de pe spatele palmelor sprijinite pe obrajii palizi ai nepotului său Trase adânc aer în piept, îşi strânse nepotul mai aproape şi îşi spuse în gând: nu-ţi face griji, Tommy Bătrânul ăsta n-o să lase pe nimeni să-ţi facă vreun rău Zâmbi spre Tommy şi acesta îi răspunse Ei nu ştiu că ai întreaga viaţă înainte şi că n-am să las pe nimeni să-ţi răpească această şansă Bine, Tommy Vom fi amândoi soldaţi Nepotul încuviinţă Bătrânul aruncă o privire rapidă în jur, studiind mansarda în care se aflau Nu era nicio fereastră; se aflau într-o cameră scundă, plină de praf şi cu două paturi de fier Locul era doar puţin mai mare decât o celulă de închisoare, aşa cum spusese femeia, dar atmosfera era la fel de tenebroasă Tavanul urmărea conturul acoperişului, ceea ce dădea camerei o formă triunghiulară Pe unul din paturi era un teanc de pături, dar camera părea călduroasă Făcu câţiva paşi şi studie treptele care duceau spre singura uşă Era limpede că fusese montat un zăvor nou-nouţ şi foarte solid Studiul sumar al camerei nu dezvălui altceva important Dar nu poate fi vorba de aşa ceva, îşi spuse el O asemenea cameră are întotdeauna secretele ei Trebuie doar timp să le descoperi Aruncă o privire spre paturile de campanie şi teancul de pături de un măsliniu deschis şi îşi aminti unde mai văzuse aşa ceva Parcă era într-o altă viaţă, îşi zise Îşi aminti cum trecuse cu greu prin apa caldă ca sângele şi cum i se umpluse gura de nisip când se aruncase pe plajă, prea speriat ca să se mai gândească la moartea care-l înconjura Pe atunci era tânăr, puţin mai mare decât un copil şi făcuse unsprezece aterizări sub tirul inamic Îşi amintea de strigătele sergentului: „Dacă puşcaşii Marinei militare îşi dau viaţa aici, înseamnă că merită să ne luptăm pentru locul acesta!” Nu înţelesese ce voia să spună omul acela până când nu intrase pentru prima dată în luptă, pentru cucerirea primului colţ uitat de plajă de pe malul Pacificului Numele îi reveneau în minte: Guadalcanal, Tarawa, Okinawa Îşi amintea că, de fiecare dată, se gândea că va fi ultima oară şi se apropia cât putea de mult de aeronava de transport al trupelor, zbârnâind şi apoi coborând în picaj, până jos Am fost convins că voi muri acolo, că nu voi mai ajunge niciodată acasă altfel decât într-un sicriu Îşi amintea cât de surprins fusese că supravieţuise războiului Ei bine, îşi zise el, doar nu m-am luptat să traversez Pacificul, pe când eram copil, ca să fiu acum executat ca un animal prost la abator, la bătrâneţe Strânse uşor umărul lui Tommy De acord, Tommy Vom începe să facem nişte planuri Copilul încuviinţă Nu prea arată a câmp de luptă, îşi spuse judecătorul Pearson, dar, dacă e nevoie, pot foarte bine să-mi dau viaţa şi aici Olivia Barrow închise uşa în urma ei şi trase zăvorul Zgomotul părea să adune în el toţi acei ani de ură şi să-i închidă în cameră Îşi dădu seama: acesta e numai începutul Prima mişcare Simţi o undă de entuziasm trecându-i prin vine Merge, îşi spuse ea Atâta timp, atâta efort şi planificare, iar acum totul merge strună M-am gândit optsprezece ani la toate astea, iar acum clipa a sosit şi îmi place la nebunie Coborî scara în fugă, sărind câte două trepte deodată, şi îl găsi pe Bill Lewis în bucătărie, pregătind nişte sandvişuri Crezi că preferă maioneză sau muştar? o întrebă el Privirile li se întâlniră şi izbucniră amândoi în râs Continuând să hohotească, el se întoarse spre masă, să termine sandvişurile Am să le fac şi nişte supă, spuse el E important sa ştie că avem grijă de ei Trebuie să-i facem să înţeleagă că dominăm în totalitate situaţia Olivia păşi în spatele bărbatului şi se lipi de trupul lui Dominăm situaţia, şopti ea El lăsă mâncarea deoparte, dând să se întoarcă spre ea Nu, spuse ea, desprinzându-se Mai târziu Îşi trecu un deget peste pieptul lui, peste catarama de la pantaloni şi peste fermoar El făcu un pas spre ea, dar femeia întinse braţul, oprindu-l Sunt prea multe de făcut N-am încotro, rosti el Au trecut prea mulţi ani Ea îl linişti cu o singură privire plină de asprime Unde e Ramon? îl întrebă S-a întors puţin jos, doar ca să se asigure că nu mai e nimeni prin zonă Bine Am să dau telefonul acela Mă poate duce el cu maşina Dar musafirii noştri? Te ocupi tu de ei De acord, spuse el Ne vedem cam într-o oră Probabil că nici n-o să fie nevoie de atâta vreme Îl lăsă pe Bill Lewis, căruia nu-i mai spunea Ch6, lângă tejgheaua pe care desfăcea o cutie de supă de roşii Luă sacul de umăr pe care îl pregătise mai devreme şi ieşi în aerul răcoros al serii Prin întuneric, încercă să-l zărească pe Ramon Gutierrez Îi auzi paşii pe aleea pietruită şi aşteptă până când el ajunse lângă ea Era un bărbat mic de statură, slăbuţ, cu părul creţ şi o mustaţă deasă, neagră, bine unsă După cum se mişca, şi el părea bine uns, îşi spuse Olivia Omul fusese recrutat de Bill, care-i fusese iubit, cu mulţi ani în urmă, pe când organizau împreună acţiuni subversive Ramon făcuse parte din mişcarea naţionalistă portoricană, dar organizaţia renunţase la el după un incident în care fusese implicată fiica de zece ani a unuia din liderii mişcării Era un tip nervos, cu multă experienţă infracţională şi binecunoscut prin puşcării, victimă a nesăţioaselor sale pofte sexuale O dată fusese închis pentru că violase o bătrână Un copil, o bătrână, câte o escapadă cu un alt bărbat – tocmai aceste slăbiciuni îl atrăseseră spre Olivia Olivia ştia că, atâta timp cât îi anticipa momentele de erotism şi se străduia să i le controleze, îl putea convinge să facă orice Mă doreşte, îşi zise ea Şi Bill mă doreşte Acum îi am pe amândoi la mână Ramon, rosti ea brusc, ia cheile Trebuie să dăm telefonul acela şi e important să luăm maşina porcului ăluia bătrân, înainte s-o observe cineva Ai plănuit totul foarte bine, spuse el şi zâmbi Exact, răspunse ea Sunt ani buni de când tot fac planuri În maşină, el reluă discuţia: Nu mi-a plăcut că a trebuit să-l lovesc pe bătrân, dar nu ştiu ce mi-a venit Mă gândeam la toţi fraţii şi surorile pe care probabil că i-a trimis în închisoare şi l-am lovit, pur şi simplu Ar fi păcat să-l fi rănit Avem nevoie de el A fost foarte bine ce-ai făcut Dar trebuie să-ţi aminteşti mereu să te controlezi Poţi rata o treabă dintr-asta dacă nu poţi să te controlezi Totul face parte dintr-un plan Noi ştim asta, dar ei nu ştiu De asta avem toate atuurile Trebuie să-i ţinem mereu în şah Atât pe musafirii noştri, cât şi pe ţintele noastre O vreme, merseră în tăcere Erau şi alte maşini pe drum, despicând întunericul cu lumina farurilor Toţi se îndreaptă spre casă, după lucru, îşi spuse ea O cină plăcută, eventual un pic de televizor după aceea Poate-şi desfac o bere şi se uită la vreun meci sau la programele pe satelit, cu poliţişti sau detectivi particulari Puţină violenţă înainte de ştiri şi, poate, obişnuita repriză de picioare desfăcute şi gemete pe sub pătură, înainte de culcare Toţi sunt aşa de mulţumiţi de ei înşişi, aşa de comuni Habar n-au cine şi ce face, chiar sub nasul lor Tu faci ca totul să pară foarte uşor, rosti Ramon pe un ton admirativ Păi, n-a fost uşor? Până acum, cel puţin Şi, mai ştii ceva? Ce? Va fi şi mai uşor Începând chiar din clipa asta Maşina tocmai intra pe strada principală din oraş Trecură de oficiul poştal şi de secţia de poliţie, de College Inn şi de alte câteva restaurante Văzu grupurile de studenţi pornind la drum, spre pizzerii şi bufete-express, bărbaţi şi femei de afaceri, îmbrăcaţi în pardesie, îndreptându-se spre locurile de parcare cu serviete diplomat în mâini Normal pentru un orăşel micuţ, inofensiv Olivia îi arătă o cabină telefonică aflată pe cealaltă parte a drumului, lângă o clădire comercială cu un aspect modest Făcu un semn spre staţia de benzină aflată ceva mai departe Mă laşi aici şi ai grijă de maşină până dau eu telefon Ăsta e locul? întrebă Ramon, cu o nuanţă de nervozitate în glas Ăsta e locul, râse ea Exact El e chiar acolo Şi habar n-are ce-o să i se întâmple Ramon încuviinţă şi înghiţi în sec Am să fac plinul, spuse el E bine să ai tot timpul rezervorul plin Corect, răspunse ea Olivia îşi observă răsuflarea aburindă, ridicându-se ca un fum în aerul întunecat Aşteptă până când Ramon dădu colţul, îndreptându-se spre benzinărie, după ce-i făcuse un semn cu mâna N-are niciun strop de curaj, îşi zise ea Acţionează doar din frică sau din slăbiciune Să nu uiţi asta Cu asta, şi-l scoase din minte şi începu să se concentreze asupra lucrului pe care îl avea de făcut Intră în cabina telefonică şi introduse o monedă în aparat Învăţase pe dinafară numărul de telefon, aşa că îl formă uşor Era ora cinci după-amiază Nu era sigură dacă secretara mai era sau nu acolo Telefonul sună de două ori, apoi auzi vocea pe care o aşteptase atâţia ani Bună Uite, tocmai eram pe punctul de a pleca, spuse el, fără nicio introducere Răspunsul ei veni aproape pe negândite: Zău? Eu cred că nu Am impresia că n-o să mai pleci nicăieri Niciodată Simţi un fior de plăcere când de la celălalt capăt al firului nu primi niciun răspuns Ştie, îşi spuse ea Ştie! Am fost sigură Am fost sigură, de la bun început Şi, în acele câteva secunde, în timp ce Duncan Richards, cuprins de panica amintirilor, înghiţea în sec, cei optsprezece ani părură să se evapore dintr-odată Olivia nu-şi mai încăpea în piele de bucurie În mansardă, judecătorul Pearson auzise maşina pornind şi apoi îndepărtându-se pe aleea pietruită Se duc să dea telefon, îşi zise el Sunt suficient de şmecheri ca să nu se folosească de telefonul de aici Se aşeză pe marginea patului, ţinându-l pe Tommy strâns lângă el Apoi, dintr-odată, se îndreptă pe spate O şansă, îşi spuse el Poate Se ridică repede În regulă, Tommy, vom încerca să facem ceva Tu ascunde-te în spatele patului Ţine capul jos, dacă se precipită lucrurile Haide, repede Tommy dădu din cap şi se strecură sub pat Judecătorul se îndreptă spre uşa mansardei şi începu să bată cu putere Hei! Hei, voi, cei de-acolo! Ajutor! Ciuli urechile Hei, nu e nimeni? Haideţi odată! Ajutor! Ezită, apoi bătu iarăşi în uşă Constată că zăvorul părea foarte solid, dar uşa se zguduia din ţâţâni când bătea în ea Uşa, îşi dădu seama, nu era solidă, ci doar din lemn presat, gol pe dinăuntru, ca mai toate uşile moderne Hei, voi de-acolo! Aşteptă şi, în cele din urmă, auzi paşi urcând pe scări Ce vrei, bătrâne? Numărul doi, îşi zise Tommy Se ghemui şi mai mult, dar ţinu capul ridicat, ca săl vadă pe bunicul şi să audă ce se petrecea Ascultă-mă, trebuie să merg la toaletă Am probleme cu vezica şi toată ezită o clipă toată zăpăceala asta a pus-o în funcţiune Ce? Trebuie să merg la toaletă Cristoase! Uite, unul din voi poate să vină cu mine, altul să supravegheze copilul, dar vă rog Nu, nu, acum nu E singur, înţelese judecătorul într-o clipă Sunt numai trei şi doi din ei au plecat cu maşina Gândul făcu să-i bată inima mai tare Ştii ce, foloseşte găleata aia nenorocită, spuse Bill Lewis Care găleată? La naiba, nu-i nicio găleată acolo? Nu Cristoase! Bill Lewis privi împrejur şi zări, într-un colţ al holului, găleata pe care intenţionase s-o ducă în mansardă mai devreme Rosti o înjurătură printre dinţi La naiba, îşi spuse el, nu-mi place deloc treaba asta Unde dracu’ e Olivia? Judecătorul Pearson jubila E singur, hotărî el Ceilalţi au plecat cu maşina şi l-au lăsat aici Nu are experienţă şi e speriat şi nesigur Trase adânc aer în piept Acum, îşi zise el Acum Dacă deschide uşa să te ducă la baie, sau să-ţi dea găleata, acum e momentul Nu contează ce armă îţi flutură pe la nas Bătrânul se încordă, poruncind tuturor muşchilor săi bătrâni Picioarele trebuie să zvâcnească înainte Braţele trebuie să-l apuce pe bărbat Mâinile, să scoată ultima picătură de viaţă din el Se aplecă puţin, aşezându-se mai bine pe picioare, pregătit pentru momentul în care avea să se deschidă uşa Bill Lewis ezită A trecut atâta timp, îşi spuse el Şi niciodată n-am făcut aşa ceva În suflet păru să i se cuibărească îndoiala Apoi alungă gândul şi îşi spuse: de asta eşti aici Vei fi bogat Nu strica lucrurile Într-o fracţiune de secundă, se întrebă dacă nu cumva se păcălea singur Apoi înghiţi cu greutate şi ridică arma pe care o aruncase pe umăr în prima clipă în care auzise strigătele bătrânului Era un revolver micuţ, automat, şi verificase de două ori dacă fusese încărcat corect Trase piedica şi împinse indicatorul pe foc automat Regretă că nu se putea folosi de o asemenea armă decât o dată Pipăi nerăbdător trăgaciul Duse mâna la zăvorul uşii Te rog, trebuie să mă duc Judecătorul Pearson era ghemuit în spatele uşii, gata de atac Îşi asculta tremurul prefăcut al vocii, de parcă era vorba de altcineva Închise ochii, se pregăti, gata să se arunce peste cel aflat de cealaltă parte a uşii În regulă, spuse Lewis Dar în loc să deschidă uşa, ezită din nou Uite ce e, bătrâne, spuse el după o clipă de reflecţie Sunt înarmat şi n-am să-ţi permit să-mi faci vreo figură Am să las găleata lângă uşă Pe urmă am să deschid zăvorul Aştepţi până ce îţi dau comanda şi pe urmă deschizi uşa şi iei găleata Trase adânc aer în piept şi împinse găleata lângă uşa mansardei Ascultă-mă bine, bătrâne Am să te omor Am să te omor aşa de repede, că nici n-ai să ai timp să-ţi dai seama că eşti în drum spre iad La prima mişcare anapoda, eşti un om mort Tăcu, lăsând cuvintele să-şi facă efectul Şi tot ne rămâne copilul Bill Lewis aşteptă, cu mâna pe zăvor Să te aud, bătrâne Vreau să te aud În regulă, spuse judecătorul Pearson, nemişcat Ascultă aici, îi spuse Bill Lewis Trase de piedica armei automate, armând-o complet Cunoşti sunetul ăsta? Nu E un pistol automat proaspăt armat Făcu iarăşi o pauză Ar fi o moarte teribilă Numai gloanţe şi sânge În regulă Îndoiala se strecura în sufletul judecătorului Pearson Parcă şi muşchii începeau să se relaxeze Se lupta cu sine: Acum? E bine? El e singur, poţi să-l dobori? Fă-o! Nu, aşteaptă Aşteaptă Nu, acum e cel mai bun moment! Fă-o! Părea că două voci necunoscute urlau în trupul său, fiecare în parte cerându-i atenţie Se ridică în picioare O a treia voce, gravă, propria sa voce, pe care şi-o amintea din atâtea decizii luate în urma atâtor dezbateri la care asistase, rosti: Nu Nu acum Aşteaptă N-am cum să ratez Cu arma asta, în niciun caz Înţeleg, spuse judecătorul Într-o clipă, simţi toată greutatea anilor săi, o imensă şi tristă povară Eşti gata, bătrâne? strigă Bill Lewis Da Nu te-am auzit Da, sunt gata să primesc găleata În timp ce judecătorul Pearson rostea aceste cuvinte, Bill Lewis îşi scoase cheia şi deblocă zăvorul, apoi făcu un pas în spate Îşi închipuia că bătrânul fusese păcălit de strigăte Ridică arma la şold, ţintind spre uşă În regulă Deschide uşa şi ia găleata Văzu uşa deschizându-se încet, apoi îl zări pe judecător, care îl măsură cu privirea de sus până jos Lewis îi făcu semn cu ţeava armei spre găleată Judecătorul dădu din cap şi o apucă de mâner Mulţumesc, spuse el Vă suntem recunoscători Lewis îl fixă cu privirea Nicio problemă Vrem să vă simţiţi bine cât timp staţi aici Pronunţa perfect cuvintele Lewis zâmbi când judecătorul dădu din cap A, domnule judecător Da? Cum preferaţi sandvişurile? Cu muştar sau maioneză? Cu maioneză Bill Lewis izbucni în râs, închizând uşa în urma bătrânului Se îndepărtă, fără să-şi mai amintească, nici măcar pentru o clipă, cât de speriat fusese în primele clipe – o slăbiciune la fel de mare ca frica însăşi Olivia Barrow lăsă ca tăcerea de la capătul liniei telefonice să crească, înghiţind parcă tot întunericul nopţii Îşi imagină paloarea cadaverică de pe faţa prăzii sale Cine e acolo? auzi ea, în sfârşit Ei, Duncan, zău aşa! Ştii cine e Rostea aceste cuvinte pe tonul cu care mătuşa îşi dojeneşte nepotul adorat, pentru că a spart un oribil vas antic Chiar trebuie să ne jucăm de-a ghicitoarea? îl întrebă Nu, răspunse el Atunci, rosteşte-mi numele, ceru ea Rosteşte-mi numele Olivia Tanya Acelaşi lucru Ei, n-ai de gând să-ţi saluţi vechea tovarăşă de arme? A trecut aşa de mult timp şi mă aşteptam la un salut călduros, bună, ce mai faci, cum te-au schimbat anii ăştia? Ca o revedere a unor foşti colegi de şcoală, ăsta e salutul pe carel aşteptam A trecut multă vreme, răspunse el Dar ne aducem aminte, nu? Ne amintim totul, chiar dacă e mult de atunci Da, eu îmi amintesc Zău, Duncan? Îţi aminteşti cum m-ai lăsat să mor, laşule, pui de căţea ce eşti? Îmi amintesc, răspunse el Îţi aminteşti că Emily a murit, pentru că tu n-ai fost acolo, alături de noi? Pentru că ne-ai lăsat singure, pe strada aia, faţă în faţă cu toate puştile alea nenorocite, şobolan prăpădit ce eşti? Îmi amintesc Olivia nu se mai putea controla Receptorul îi tremura în mână Ştii de când mă gândesc la ziua asta? Îmi imaginez De optsprezece ani, în fiecare minut al fiecărei zile Duncan nu răspunse nimic Olivia trase adânc aer în piept Încă o dată Tăcu, ascultând sunetele nopţii care abia începea şi respiraţia întretăiată a celui de la telefon Aerul răcoros îi răsfira părul, limpezindu-i gândurile Ai ceva de zis? îl întrebă ea El tăcu, neştiind ce să spună Nici nu-mi imaginam Olivia trase iarăşi aer în piept şi simţi imediat cum furia se stinge, înlocuită de o arsură constantă, atât de familiară, pe care o cunoştea de mulţi ani Ei bine, spuse ea, a venit vremea răfuielii Lăsă cuvintele să-şi facă efectul Ce vrei să spui? o întrebă el Astea-s vorbe de puşcărie, vorbe de delincvenţi, Duncan, ceva ce eu ştiu foarte bine, iar tu nu, datorită mie Din cauză că nu le-am spus niciodată cine eşti E expresia care se foloseşte atunci când cineva îţi este dator şi vii să-ţi încasezi datoria Am pus mâna pe ei, şobolan nenorocit ce eşti, şopti ea Am pus mâna pe ei, iar tu o să plăteşti Cine? Ce vrei să spui? Despre ce vorbeşti? Ea îi intui panica şi constatarea îi încălzi sufletul Îi am pe amândoi I-am luat din parcarea de la şcoală şi acum sunt în mâna mea Ştii despre cine vorbesc Te rog începu Duncan Expresia o înfurie Nu te ruga de mine! Nu cerşi! Laşule! Ai avut o şansă şi ai ratat-o Ar fi trebuit să fii acolo şi n-ai fost! Din nou, tăcerea se lăsă grea pe fir Ce doreşti? întrebă Duncan, după câteva minute chinuitoare Ea ezită Ei bine, Duncan, se pare că te descurci minunat Anii au fost blânzi cu tine, ai profitat Te-ai aranjat al naibii de bine Olivia respiră adânc şi făcu o pauză Am să-ţi iau totul Te rog să nu le faci niciun rău Am să-ţi dau tot ce vrei Exact Aşa vei face Te rog, spuse iarăşi Duncan, uitând cum fusese admonestat mai devreme Dacă îi vrei înapoi, va trebui să plăteşti, Duncan Am să plătesc Nu cred că e cazul să apelez la toate ameninţările alea prosteşti, ca la televizor, nu? Cum ar fi, să nu suni la poliţie Să nu spui nimănui Doar să fii pregătit să faci ce ţi se va spune Trebuie să-ţi amintesc toate astea? Nu, nu, fie ce-o fi, sunt gata, orice-ar fi Bine Vom mai vorbi în curând Nu – stai! Tommy, fiul meu, unde E bine La fel şi fascistul ăla bătrân de judecător Nu-ţi face griji Încă nu i-am omorât N-am făcut cum ai făcut tu cu Emily Ei încă mai au o şansă Te rog, nu ştiu Dar am s-o fac, Duncan Am să-i omor, la fel de uşor cum ai omorât-o tu pe Emily şi cum era să mă omori şi pe mine Înţelegi? Da, da, dar Înţelegi sau nu? urlă ea Da, rosti el scurt În regulă, Duncan Acum aşteaptă Am să te mai sun Eu am putut aştepta optsprezece ani pentru asta Desigur că şi tu poţi aştepta câteva ore, spuse ea, râzând pe seama lui Noapte bună Toate cele bune tipei tale, matematicianule Apoi închise Olivia Barrow ieşi repede din cabina telefonică, ferindu-se de ea ca de o fiinţă vie şi apoi rămase pe loc, fixând-o atent, ca şi cum ar fi măsurat o parcelă de pământ Îl zări pe Ramon, care oprise maşina într-o parcare, la câteva zeci de metri distanţă Îi făcu semn cu mâna şi porni repede într-acolo El îi deschise portiera şi femeia urcă în maşină Cum a mers? întrebă Ramon Olivia era roşie ca focul Ţinând pumnii strânşi, lovi bordul maşinii, ca pe o tobă S-a întâmplat ceva? insistă Ramon Nu, ripostă ea Numai că mă simt aşa de bine, încât trebuia să fac ceva Ramon păru să se liniştească Atunci e bine, îi răspunse el Spune-mi cum a mers Mai târziu, când ajungem acasă, spuse ea Am să vă povestesc o singură dată, ţie şi lui Bill În regulă, spuse el, încă nervos Deci, ne aduce mălaiul, aşa-i? O să plătească Nu-ţi face griji În regulă, zâmbi Ramon şi ambală motorul Aşteaptă, îi ordonă ea Nu vrei să plecăm de aici? Nu, răspunse ea Mai avem ceva de făcut Nu înţeleg, spuse el, dar ea păstră tăcerea, privind afară pe geam Nu cred să mai dureze mai mult de un minut, două, îi spuse Se uita spre intrarea în bancă Haide, Duncan, îşi zise ea Vreau să te văd la faţă Pe când ea privea faţada băncii, luminile din clădire începură să se stingă, una câte una Alte câteva clipe de întârziere, apoi uşa din faţă se deschise De pe cealaltă parte a străzii, Olivia îl văzu pe Duncan E bine, râse ea, cel puţin n-a făcut infarct Olivia îl văzu pe Duncan scăpând din mână cheile, aplecându-se să le ia şi începând să închidă uşile Îşi pusese pardesiul pe umeri, cam într-o parte, şi mâinile îi tremurau vizibil Servieta, plină de hârtii, rămăsese deschisă Panica îl făcea să se grăbească, ghici Olivia Observă că folosea două rânduri de chei, după care îl văzu deschizând uşiţa unui panou electric aflat lângă uşa de la intrare Îl văzu formând un şir de cifre, probabil un cifru Olivia se întrebă cât de sigur pe el putea să fie în timp ce forma numărul acela Să mă ia naiba, rosti ea cu voce tare Nemernicul ştie să pună în funcţiune sistemul de siguranţă Îl urmări mai departe pe Duncan care, cu paşi nesiguri, pe jumătate în fugă, porni spre o zonă micuţă de parcare Ramon rânji neliniştit spre Olivia Acum plecăm? o întrebă el Răbdare, Ramon, răbdare Avem de învăţat nişte lucruri Maşina lui Duncan porni şi trecu în goană pe lângă locul unde se aflau În regulă Ramon, dă-i bătaie Hai să luăm urma nemernicului în BMW-ul lui frumos şi nou De ce? Fă cum îţi spun! El porni în viteză, ieşi din parcare şi porni rapid pe urmele lui Duncan Şi dacă te observă? Crezi că are vreo şansă? Nătărăul poate să se considere norocos dacă ajunge acasă fără să se lovească de ceva Dar, dacă asta te face să te simţi mai bine, lasă mai multă distanţă între noi, numai nu-l pierde din vedere ’Nţeles! Ramon îl lăsă pe Duncan să se îndepărteze şi apoi îşi reluă drumul De ce facem toate astea? Doar ştim unde stă Am mai văzut locul Exact Vreau doar să mă asigur că merge acasă şi nu direct la FBI Aha, am înţeles Vrei doar să fii sigură Exact Explicaţia era la nivelul gândirii lui Ramon, care îşi continuă drumul cu mai mult entuziasm în următoarele minute Trecură fără probleme prin centrul oraşului, spre străzile mai liniştite, străjuite de şiruri de copaci Olivia urmărea cu atenţie farurile maşinii lui Duncan, trecând de pe o stradă pe alta Acum intră pe East Street Mai are un rând de case Lasă-l un minut şi pe urmă trecem uşor pe lângă el Olivia se întoarse în clipa în care treceau prin faţa casei şi îi zări pe Megan şi Duncan, stând în prag, parcă împietriţi de surpriza pe care le-o făcuse chiar ea În regulă, spuse Olivia pe un ton pe deplin satisfăcut Să-i lăsăm să cântărească lucrurile o vreme Să-i lăsăm să fie cuprinşi de panică şi îngrijorare, pân-o să le iasă pe nas Ramon încuviinţă şi rânji Înapoi acasă? Întâi trebuie să iau maşina judecătorului şi s-o ascund în pădure Pe urmă vom merge să vedem ce fac musafirii noştri Parcă aş pregăti ceva de mâncare, îşi zise ea Acum e momentul să las aluatul să dospească, înainte să-l bag la cuptor Megan şi Duncan intrară în sufragerie cu paşi nesiguri şi se aşezară în fotolii, faţă în faţă, copleşiţi de nenumărate întrebări, dar incapabili să rostească vreuna din ele După şocul iniţial al sosirii lui Duncan acasă, după torentul de lacrimi vărsate aproape imediat după aceea, cei doi se lăsaseră cuprinşi de incertitudine, în timp ce panica le făcea inimile să bată mai tare Megan încercă să se controleze, nefiind sigură dacă trecuse o oră sau doar câteva minute Parcă ar fi pierdut noţiunea timpului, ca şi cum îi dispăruse orice urmă de siguranţă Se strădui să-şi amintească nişte lucruri simple: E marţi Suntem acasă E ora cinei Dar efortul nu făcea decât să o năucească şi mai tare Trebuie să mă agăţ de ceva, îşi zise ea Îşi aruncă privirea de jur-împrejurul camerei, observând la întâmplare lucruri cunoscute, făcând un efort să-şi amintească povestea fiecăruia: scrinul vechi, cumpărat dintr-un magazin din Hadley şi refăcut de mână, cu mare greutate; setul de cupe de la magazinul artizanal din Mystic; acuarela, reprezentând câteva nave pe chei, făcută de o prietenă care se apucase din nou de pictură, după ce-şi văzuse copiii mari Fiecare din aceste lucruri îi umpleau viaţa, făcând-o să-şi amintească cine era în acea clipă, cine avea să fie în viitor Şi totuşi, nu mai era sigură de nimic Nimic no mai liniştea, ca şi cum fusese aruncată cu totul în alt loc Probabil că asta e moartea, îşi spuse ea Nu înţeleg, rosti ea în cele din urmă Ce nu înţelegi? o repezi el Bine Uite ce ştiu eu Puţin după ora cinci după-amiază, la câteva minute după ce m-ai sunat, am primit un telefon de la Olivia Barrow A spus că i-a luat pe cei doi Tommy de la şcoală şi că-i ţine prizonieri A spus că va trebui să plătim ca să-i luăm înapoi Dar am crezut că e în închisoare S-ar părea că nu Nu fi sarcastică! Mă rog, nu ştiu ce importanţă ar avea felul în care a ajuns aici! La naiba, e aici! A pus mâna pe ei! Numai asta contează! Megan sări în picioare şi începu să măsoare camera în lung şi în lat, cuprinsă de disperare, fără să-şi dea exact seama ce face Tu eşti de vină! Tu eşti de vină! Tommy al meu! Tatăl meu! E vina ta! Erau prietenii tăi nenorociţi! Eu n-am vrut să am de-a face cu ei! Se jucau de-a revoluţionarii! Cum ai putut? Nemernicule! Se repezi spre Duncan care, surprins, se dădu într-o parte Nu-l nimeri de prima dată şi reuşi să pareze a doua lovitură Ea se aruncă asupra lui, lovindu-l orbeşte, gemând El o apucă strâns şi, în cele din urmă, ea îi căzu în braţe Duncan o cuprinse la piept şi, împreună, începură să se legene uşor După câteva minute de tăcere, netulburată decât de scârţâitul scaunului şi de gemetele ei, Megan reuşi să rostească: Îmi pare rău N-am putut să mă abţin Ah, Duncan Nu-i nimic, şopti el Înţeleg Tăcu preţ de câteva clipe Ne-am schimbat, reluă el Ea îl privi printre lacrimi Duncan, te rog, trebuie să fii rezonabil Toată viaţa mea, din clipa în care ne-am cunoscut, ai fost cel puternic, te rog să nu te schimbi acum Dacă nu, nici nu ştiu cum vom trece peste toate astea Am să fiu puternic, rosti el cu calm Am să încerc din răsputeri Rămaseră tăcuţi Megan simţea un nod în gât Ah, săracul meu copil, spuse ea Strânse mâna lui Duncan, chinuită de gânduri copleşitoare, înspăimântătoare Înghiţi în sec Ce-o să ne facem? întrebă ea, în cele din urmă, pe un ton plat, indiferent Nu ştiu Ea dădu din cap şi, împreună, continuară să se legene Copilaşul meu, spuse ea Tatăl meu Megan, ascultă-mă N-o să li se întâmple nimic Domnul judecător poate să se descurce singur El o să aibă grijă de Tommy Ştiu asta Ea se ridică pe jumătate şi-l privi Crezi asta? Sigur Bătrânul are încă nervii tari Chiar aşa este, zâmbi ea, mângâindu-l pe Duncan pe obraz Chiar dacă minţi, oricum e plăcut să gândim aşa Cel mai important lucru e să nu intrăm în panică Cum? Spune-mi, Duncan, cum să nu intrăm în panică? Ce n-aş da să ştiu Ea începu iar să plângă, dar o altă voce o opri Mami? Tati? Ce s-a întâmplat? Era Karen, în pragul uşii Lauren îşi iţea capul din spatele surorii sale V-am auzit plângând, pe urmă v-am auzit certându-vă Unde e Tommy? Unde e bunicul? S-a întâmplat ceva? Sunt bine? Vocile celor două fete tremurau Ah, Doamne, fetelor rosti Megan Duncan văzu paloarea de pe feţele copilelor O clipă, nu reuşi să spună nimic, privind teama ce se citea pe chipurile lor Au păţit ceva? întrebă Karen, cu vocea spartă Unde sunt? Ce s-a întâmplat? întrebă iarăşi Lauren Mami? Tati? Amândouă începură să plângă, cuprinse de teamă, buimăceală şi nelinişte Duncan trase adânc aer în piept Veniţi încoace fetelor, luaţi loc Amândoi sunt sănătoşi, din câte ştim Aşteptă până când fetele intrară în cameră, într-un pas, ca şi cum între ele ar fi existat o legătură invizibilă Vedea cât sunt de speriate, şocate de un lucru pe care nu-l înţelegeau Se aşezară pe canapeaua aflată în faţa părinţilor lor Nu aşa, veniţi mai aproape, spuse el Gemenele se aşezară pe podea, lângă picioarele părinţilor Amândouă plângeau încet, dar neştiind de ce, simţind doar că echilibrul familiei fusese oarecum zdruncinat Duncan rosti, fără nicio pregătire: Tommy şi bunicul au fost răpiţi Fetele se înroşiră brusc, făcând ochii mari Răpiţi? De cine? Cum? Nu ştia ce să răspundă O tăcere grea se lăsă în cameră Duncan observă că locul lacrimilor fusese luat de ceva ce nu era nici tristeţe, nici teamă Nu-şi putea imagina ce se petrecea în mintea lor şi asta îl îngrijora Ridică braţul Va trebui să mai aveţi puţină răbdare, spuse el Simţi mâna lui Megan pe genunchi Se întoarse şi zări un altfel de grijă pe faţa ei Trebuie să le spunem totul, spuse Duncan Şi ele fac parte din toate astea Suntem în continuare o familie şi participăm în mod egal la orice eveniment Trebuie să afle adevărul Care adevăr? Cât de mult din adevăr? Nu ştiu, clătină el din cap Duncan, sunt încă nişte copile! Megan întinse braţele şi le trase pe gemene la pieptul său Nu suntem copii! Trebuie să ştim! spuseră ele, desprinzându-se din strânsoarea ei Duncan rămase tăcut câteva clipe Megan, mai e ceva, mai există un lucru la care tocmai m-am gândit: de unde ştim că nu sunt şi ele în pericol? Megan se lăsă să cadă pe scaun, ca lovită de trăsnet Ah, nu se poate crezi asta? Nu ştiu Nu ştim nimic Megan încuviinţă Înghiţi în sec cu greutate şi făcu un efort să-şi îndrepte spatele Fetelor, vreau să mergeţi la bucătărie şi să faceţi un ibric de cafea Dacă vă e foame, luaţi-vă ceva de mâncare Lăsaţi-mă singură cu tatăl vostru câteva minute, să discutăm puţin despre asta, apoi veniţi înapoi şi vă vom lămuri, rosti Megan, pe tonul mamei care ştie bine ce spune, tonul pe care îl folosea când dorea să pună capăt oricăror proteste Mami! Faceţi aşa cum v-am spus! le ceru ea Duncan o văzu pe Karen, trăgându-şi sora de mânecă Amândouă se întoarseră spre el, iar el confirmă cu un gest al capului Păreau triste şi dezamăgite, dar se ridicară în picioare şi plecară spre bucătărie fără să mai plângă Duncan se întoarse spre Megan S-aud, reluă el, ce le spunem? Cântări o clipă lucrurile Să începem prin a le spune că tatăl lor e un delincvent? Că poliţia din Lodi, California, ar mai fi şi acum fericită să-i dibuiască ascunzătoarea, chiar după optsprezece ani? Sau, poate, să încep prin a le spune că e un laş care şi-a lăsat tovarăşii să moară în stradă, când le-a întors spatele şi a fugit? Sau că, de fapt, ele au fost concepute înainte de a ne căsători? Sunt sigur că asta le va crea alte emoţii Cum să le spunem că toată viaţa pe care am trăit-o a fost o minciună, o acoperire pentru ceva ce ar trebui să fie doar o poveste veche? Nu-i adevărat! ripostă Megan Viaţa noastră nu e o acoperire pentru nimic Ăştia suntem Nu mai suntem cine eram Nimeni nu mai e la fel! Olivia nu s-a schimbat Megan rămase fără replică Într-adevăr, repetă ea după o vreme, îngrozită Apoi se gândi mai serios: Chiar aşa să fie? Nu ştim Încă nu Deci, spuse Duncan, cu ce începem? Cum le explicăm? Nu ştiu, răspunse Megan Presupun că începem cu începutul Furia lui Duncan se risipi la fel de repede precum izbucnise Tăcu o vreme, apoi încuviinţă În regulă, îi spuse Le spunem şi ne rugăm să iasă bine Dar, în acea clipă, amândoi se aşteptau la ce era mai rău, deşi nu ştiau ce ar putea fi asta Olivia Barrow stătea în parcare, lângă maşina judecătorului, simţind învăluirea aerului răcoros al nopţii Se străduia să străpungă întunericul cu privirea Constatând că nu era nici ţipenie de om, deschise portiera şi se strecură în spatele volanului limuzinei scumpe care aparţinea judecătorului Pentru o clipă, mângâie scaunele de piele, apoi porni motorul şi băgă în viteză, ascultând sunetul egal al motorului Mergea repede, dar atent, străbătând oraşul Greenfield, cufundat în întuneric Oraşul părea să respire cu încetinitorul, ezitant; puţină lume se mai vedea pe străzi Chiar şi firmele luminoase ale restaurantelor şi magazinelor păreau mai neînsemnate Câteva clipe mai târziu, părăsea centrul oraşului, trecând prin zona rezidenţială Observă doar în treacăt casele egale şi ordinea proprie unei suburbii, rămânând atentă la drumul care se deschidea înaintea sa, pierzându-se în întunericul şi mai adânc al ţinutului din afara oraşului Intră fără probleme pe un drum lăturalnic, de ţară, apoi pe un altul, până când zări cărarea care ducea spre casa ei şi încetini Depăşi locul cu vreo cincizeci de metri şi, în cele din urmă, intră pe un drum plin de praf, care ducea în pădure Încetini, lăsând limuzina masivă să treacă peste gropile şi hârtoapele drumului forestier Crengi de copaci şi tufişuri răzleţe se loveau de portierele maşinii, iar scrâşnetul lor îi amintea de gemetele animalelor în călduri După câteva clipe, găsi locul pe care-l descoperise cu câteva săptămâni mai înainte, într-o plimbare Asigurându-se că nu înţepenise cauciucurile în vreo mlaştină, întoarse maşina cu faţa în direcţia opusă Opri motorul şi, luând un mic sac de umăr, îi verifică conţinutul: un schimb de haine, nişte articole de toaletă, câteva acte false, o sută de dolari în bancnote, cărţi false de credit şi pistolul Magnum de calibrul 357 mm Mulţumită, închise sacul şi îl lăsă pe podea, alături de locul şoferului Apoi ieşi din maşină, lăsând cheile înăuntru Supapa mea de siguranţă, îşi zise Pentru orice eventualitate După asta porni înapoi printre tufişuri şi copaci întunecaţi, străbătând rapid drumul scurt care o despărţea de fermă Tommy sorbea lacom câte o lingură de supă şi lichidul cald îl făcea să uite unde se afla Gândurile îi fugeau acasă şi, preţ de o clipă, se întrebă dacă părinţii şi surorile lui stăteau acum în jurul mesei, la cină Apoi îşi dădu seama că, probabil, nu putea fi vorba de aşa ceva, din cauza lui şi a bunicului, şi se întrebă ce făceau Or fi şi ei speriaţi? Se gândi la surorile lui şi îşi dori să le aibă lângă el Presupuse că ele n-ar putea fi soldaţi la fel de buni ca el şi bunicul, dar ştiau jocuri pe care le puteau juca împreună, ca să-şi treacă timpul Întotdeauna se joacă cu mine, chiar când alţi copii nu vor, chiar când râd de mine şi-mi dau porecle, pentru ele nu contează Îşi aminti că odată ninsese, iar el stătuse afară o oră întreagă, încercând să prindă măcar un fulg în mână Ceilalţi copii din vecini au râs de mine, mi-au spus că n-am să fiu în stare, dar chiar atunci Karen şi Lauren au ieşit afară şi au încercat să mă ajute şi n-a trecut mult până ce toţi copiii au început să facă la fel Şi mai era şi băiatul care stătea la vreo două case mai departe, care mă lovea tare de tot în braţ, până când Karen l-a lovit la rândul ei şi el a încetat Amintirea îl făcu pe Tommy să zâmbească Chiar că-i dăduse una, s-o pomenească, îşi spuse el; băiatului îi dăduse sângele pe nas şi Karen refuzase să-şi ceară scuze Se gândi la nopţile când îi era frică de întuneric şi cum Karen şi Lauren îşi aduceau sacii de dormit în camera lui şi dormeau pe covor, până ce el adormea şi puteau să plece Dar tot ştiam când plecau, îşi zise el, doar că în momentul acela noaptea nu mai părea aşa de înfricoşătoare Se uită la sandvişul pe care-l ţinea în mână Ele mi l-ar fi făcut cu roşii, salată şi nişte cartofi prăjiţi Iar Lauren mi-ar fi strecurat şi o napolitană cu ciocolată, din cele pe care mami le ţine pe raftul de sus Vin ele după mine, îşi zise el Şi mami şi tati la fel Iar tati o s-o bată pe femeia aceea care mă sperie şi o s-o aresteze, pentru ca bunicul s-o trimită la închisoare, fiindcă acolo îi e locul Sper ca Lauren şi Karen să nu uite să-mi aducă nişte prăjituri Se opri din mâncat, ca să ia nişte înghiţituri de lapte Ar fi fost mai gustos dacă iar fi pus nişte sirop de ciocolată Muşcă iar din sandviş În timp ce mesteca, îl observă pe bunicul său, aşezat pe marginea patului şi privind în gol Bunicule, trebuie să mănânci nişte supă E bună, îi spuse el Judecătorul Pearson clătină din cap, dar îi zâmbi băiatului Nu mi-e foame acum, răspunse el Dar trebuie să fim puternici amândoi, dacă va fi cazul să ne luptăm Judecătorul Pearson zâmbi din nou Am spus eu asta? Sigur că da Tommy dădu la o parte farfuria goală şi se apropie de bătrân Te rog, bunicule, spuse el şi vocea începu să-i tremure uşor Te rog să mănânci, adăugă el, luându-l pe bătrân de mână Mama spune mereu că nu merge treaba fără mâncare Nu te poţi juca şi nu poţi face nimic Judecătorul Pearson privi în jos spre băiat şi dădu din cap Tot ce spui tu, Tommy, are foarte multă logică Îşi trase farfuria şi începu să soarbă supa Spre surprinderea lui, era bună Continuă să mănânce, în timp ce nepotul său urmărea cum dispare fiecare înghiţitură Ai dreptate, Tommy Deja mă simt mai puternic Băiatul izbucni în râs şi bătu uşor din palme Tommy, cred că ar trebui să-ţi predau ţie comanda Tu vei fi generalul şi eu soldatul Se pare că ştii cel mai bine ce-i trebuie armatei sale Judecătorul Pearson începu să mestece sandvişul Nu avea destulă maioneză Dumnezeule, e mult timp de când n-am mai mâncat supă, lapte şi un sandviş Mâncare pentru copii Mă întreb dacă îşi închipuie că asta ne va face şi mai dependenţi – că, tratându-mă ca pe un copil, voi deveni mai puţin adult Pentru prima dată, judecătorului Pearson îi trecu prin minte că era nevoie şi de altceva, în afară de forţă, pentru a-şi croi drum cu forţa şi pentru a scăpa din mansardă Decise să reflecteze la implicaţiile psihologice ulterioare acestei sechestrări Dar mai întâi trebuie să acţionăm cumva, îşi spuse el Tommy, îţi dai seama că au trecut câteva ore de când am fost prinşi şi încă nam cercetat cu atenţie celula asta a noastră? Aruncă o privire pe ceasul de la mână Trecuse de nouă seara Nu erau prea deştepţi, îşi zise el Ar fi trebuit să-i ia ceasul Asta ne-ar fi dezorientat şi mai mult Dar cum ştim ce oră este, ştim şi că au trecut aproape cinci ore de când ne-au luat Asta ne ajută să ne agăţăm de ceva Ce vrei să spui, bunicule? Ce ştim despre locul în care ne aflăm? Judecătorul Pearson se ridică în picioare Se simţea plin de energie E podul unei case, răspunse Tommy Unde crezi că ne aflăm? Undeva, la ţară Cât de aproape de Greenfield? Nu putem fi prea departe, pentru că n-am stat aşa de mult în maşină Ce altceva mai ştim? Ştim că aleea care duce la casă e foarte lungă De unde ştii asta? Am numărat până la treizeci şi cinci de când am părăsit şoseaua Bravo, băiete Aşa că mami şi tati nu au prea mult de mers până la noi Judecătorul zâmbi Probabil că ne vor duce chiar ei acolo De obicei aşa se întâmplă, când se ajunge la o înţelegere De acord Ce bine ar fi dacă s-ar grăbi Bunicule, crezi vom pleca acasă în seara asta? Nu, nu cred Tati ar putea să completeze un cec Probabil că vor bani gheaţă Eu am aproape cincizeci de dolari în bancă, acasă Crezi că s-ar mulţumi cu atât? Judecătorul Pearson zâmbi din nou Nu Poţi să-ţi păstrezi banii Îi strângeai pentru ceva anume? Tommy încuviinţă cu un gest al capului, dar nu spuse nimic Şi? Trebuie să-mi promiţi că nu-i spui lui mami De acord Îţi promit Vreau un skateboard Nu ştiu ce să zic, nu ţi se pare puţin cam periculos? Mda, dar am să port întotdeauna cască şi genunchiere, ca băieţii mari de la şcoală Dar ai o bicicletă foarte frumoasă Mai ţii minte când ne-am dus, cu tatăl tău şi cu tine, s-o alegem? Tommy dădu din cap Ce nu-ţi mai place? Nu-i asta doar că, mă rog Vrei un skateboard Da Bine, n-am să spun la nimeni Şi să ştii că, după ce ajungem acasă, am să-ţi dau o bancnotă de cinci dolari, s-o adaugi la contul din bancă Grozav Judecătorul Pearson privi iarăşi de jur-împrejurul camerei Nu era decât un singur bec, atârnat în suportul din centrul tavanului Verificară lumina, apăsând pe întrerupătorul de lângă uşă Tommy, cred că a venit momentul să ne cunoaştem mai bine podul De acord, spuse Tommy, ridicându-se în picioare Dar scoate-ţi pantofii, rosti judecătorul încet Nu-i lăsa să cadă pe podea, punei pe pat Pe urmă mergi încetişor, bine? De ce, bunicule? N-are rost ca cei de jos să ne audă plimbându-ne pe aici Tommy încuviinţă şi făcu aşa cum i se spusese În regulă, spuse judecătorul Pearson La drum Bătrânul şi băiatul porniră, pe pipăite, de-a lungul peretelui camerei Ce căutăm? şopti băiatul Nu ştiu Orice Ajunseră la capătul primului perete şi Tommy găsi un cui lung, plin de praf, pe podea Bine, bine, spuse bătrânul, punându-l în buzunar Îşi continuară drumul de jurîmprejur Brusc, bătrânul se opri, pipăind planşeul de lemn Pune mâna aici E rece E rece de la un cap la altul Judecătorul Pearson puse o mână pe locul rece S-ar putea să reuşim să ieşim pe aici Nu e izolat Mă întreb de ce Poate că pe vremuri aici a fost o fereastră Merseră mai departe Când ajunseră la uşă, Tommy îi arătă că nici cuiele care o fixau în balamale nu erau fixate complet Cercetară şi cele două paturi de campanie La unul din ele, o bară de fier era slăbită Judecătorul Pearson o slăbi şi mai tare Pot s-o scot de aici, spuse el Pe urmă se aşeză pe pat şi îşi puse pantofii în picioare Tommy făcu şi el la fel N-am găsit prea multe, spuse băiatul Nu, nu, nu, aici n-ai dreptate Tu ai găsit cuiul şi, împreună, am descoperit locul slab care ne-ar putea duce afară, plus bucata de metal pe care o putem transforma în armă Pe lângă asta am aflat ceva despre uşă, deşi e încă prea devreme să spunem cât e de important Am făcut mai mult decât îmi închipuiam Mult mai mult Optimismul din glasul său ridică puţin moralul băiatului Of, bunicule, spuse el după o clipă, sunt obosit şi aş da orice să fiu acasă Se urcă pe pat şi-şi lăsă capul în poala bunicului În afară de asta, încă mi-e frică Nu la fel de tare, dar tot mi-e frică Băiatul închise ochii şi, în gând, judecătorul Pearson se rugă să adoarmă Mângâie fruntea băiatului şi simţi cum i se umezesc ochii Se întrebă unde-i dispăruse toată vigilenţa Îşi simţea trupul relaxându-se încet, luptându-se cu tensiunea şi frica Lăsă capul pe spate Brusc, Tommy sări în sus Vin! spuse el Judecătorul Pearson deschise ochii Auzi paşi pe hol şi o mână care încerca uşa Sunt aici, Tommy Nu-ţi face nicio grijă Ce prostie am spus, îşi zise el Dar nu se putea gândi la nimic altceva Olivia Barrow dădu uşa de perete şi intră în camera de la mansardă Observă că „protejaţii” ei se ghemuiseră lângă perete şi citi îngrijorarea oglindită pe feţele lor Aţi terminat de mâncat? se răsti ea Tommy şi bunicul încuviinţară cu un gest al capului Bine Trebuie să vă păstraţi forţele, continuă ea, repetând, fără să ştie, cuvintele lui Tommy Nu se ştie cât va dura Se apropie de cei doi Bătrâne, arată-mi fruntea E în regulă, spuse judecătorul Pearson Doar n-am s-o las să-mi facă vreo figură, îşi zise el Nu mai ţine de data asta Vreau să văd! Am spus că e în regulă Ea ezită Care vasăzică, ne ţinem de glume, da? El clătină din cap Nu-înţelegi nimic, nenorocit bătrân, nu? Ce să înţeleg? Ce cumplit de vulnerabili sunteţi Uite ce e, spuse judecătorul Pearson, pe tonul moralist care reuşea să-i scoată pe mulţi din sărite Suntem prizonierii tăi Ai pus mâna pe noi, fără să ne dai nicio şansă M-ai lovit şi l-ai speriat pe băiat Ne-ai aruncat în gaura asta de şoarece Probabil că i-ai înfricoşat de moarte şi pe părinţii lui Eşti la cârma jocului, bravo ţie Acum ce-ar fi să-ţi vezi de treabă? Ce, sunteţi amatori? Dă-i bătaie, cucoană Să lăsăm amabilităţile N-are sens să prelungim lucrurile mai mult decât e necesar Scoate-ţi banii ăia nenorociţi şi lasă-ne să plecăm acasă! Olivia zâmbi Ah, domnule judecător, nu înţelegi Nu mai vorbi în dodii! Ea clătină din cap, ca şi cum s-ar fi amuzat de cine ştie ce glumă spusă în gând Bătrâne, eşti atât de naiv! Crezi că poţi scăpa de sub control răspunzând cu aceeaşi monedă Nu fizic, ci intelectual Te cerţi cu cei care te-au capturat Îi pui să-ţi aducă tot felul de lucruri – cum ar fi o găleată Manipulezi aranjamentul Mâinepoimâine ai să-mi ceri şi nişte pături în plus – chiar dacă aici e suficient de cald Păi, nu ne-ar mai strica vreo câteva, şi nişte perne Sau să te plângi de mâncare De fapt, nu se poate spune că supa şi sandvişurile sunt potrivite Aţi avut la dispoziţie cinci ore şi şocul iniţial s-a mai estompat Aţi avut puţin timp pentru a cântări situaţia Nu pare prea gravă Niciunul din voi nu e rănit Podul ăsta nu-i cel mai prăpădit loc posibil Cât despre răpitorii voştri, ei bine, ei par puţin cam ciudaţi, dar vă închipuiţi că puteţi ajunge la o înţelegere cu ei Dumneata cunoşti, cât de cât, situaţia – presupun că ai ascultat mărturii legate de răpiri în vreun proces, nu? În mare, lucrurile ar putea sta mult mai rău Asta te pune pe gânduri, nu? Treci la subiect Olivia scoase un revolver masiv şi îl flutură prin aer Subiectul este că mă faci să trec iar la ameninţări Îi ştiu eu pe tipii de soiul dumitale, domnule judecător Paznicii de închisoare sunt tot aşa Ei cred că pot rezolva totul cu forţa Ştiu că nu există nimic mai important decât să ţii totul sub control Aşa stau lucrurile în puşcărie, domnule judecător, deşi probabil că dumneata n-ai fost niciodată pe-acolo Sute şi sute din cei mai duri, răi şi violenţi criminali respectă ordinele date de o mână de gărzi în uniformă Totul vine de la creier – autoritate, forţă, putere La fel şi aici Eu sunt gardianul Voi, prizonierii Eu trebuie să vă ţin sub control Voi căutaţi tot felul de mici subterfugii pentru a vă păstra identitatea Zău aşa, la capitolul ăsta am un avans bunicel în faţa voastră Olivia rânji, arătându-le pistolul, şi apoi îl dădu deoparte, ca în joacă Nu înţelegi? Sunt o expertă Brusc, îşi întoarse privirea spre Tommy Iată o ameninţare, domnule judecător Am să iau băiatul Ce? E simplu, domnule judecător Văd că sunteţi mai puternici împreună Poate că am să vă despart Mai e şi un subsol în casa asta, dacă vreţi să ştiţi Ne-am gândit deja să vă ducem acolo, dar ar fi părut o cruzime E mai rău decât în oricare din celulele prin care am trecut Nu e lumină E frig, umezeală şi igrasie Vine şi un miros de canal Un loc foarte deprimant, plin de microbi şi cine mai ştie ce Poate cam să-l leg pe băiat acolo o vreme Te rog, nu! Vreau să stau aici! aproape că strigă Tommy Judecătorul simţi cum băiatul începe aproape imediat să tremure Nu va fi necesar, spuse el Vom face tot ce ne ceri Fruntea! Poftim, uită-te Olivia lăsă revolverul deoparte şi scoase o mică trusă medicală Tamponă fruntea judecătorului cu Betadine Ceva dureri de cap? Nu mai mult decât era de aşteptat Oricum, continuă ea, să-mi spui dacă ai ameţeli Aşa am să fac Ea strânse medicamentele şi se ridică Trebuie să înţelegi ceva, domnule judecător Ce anume? Am mai spus şi mai devreme Asta nu-i o răpire Nu e ceva normal Nu seamănă cu nimic din experienţa dumitale Izbucni în râs O să vă arăt Fiţi atenţi Vom transforma un lucru foarte obişnuit într-un lucru cumplit El o privi nedumerit Olivia bătu brusc din palme Haideţi, băieţi, cine are nevoie la toaletă înainte de culcare? Nici judecătorul şi nici Tommy nu răspunseră Hai, zău aşa Aveţi şansa de a evita umilinţa găleţii Cine vrea să meargă? Ei rămaseră în continuare tăcuţi Ei bine, veţi merge amândoi Domnule judecător, mai întâi dumneata Ridică-te şi ieşi pe uşă Compatriotul meu aşteaptă afară, cu pistolul lui automat cel mititel – o armă remarcabilă, domnule judecător Ai pus vreodată mâna pe aşa ceva? Ştii, deabia dacă face un pic de zgomot când omoară pe cineva Judecătorul nu ştia dacă lăudăroşenia asta se baza pe realitate sau era doar o supoziţie Olivia izbucni din nou în râs Am ghicit ce-ţi trece prin minte, domnule judecător Ei bine, să lăsăm deocamdată acest mic mister, da? Schimbă brusc tonul, dintr-unul jucăuş într-unul dur: Ridică-te dracului în picioare şi du-te la toaletă Eu am să rămân aici, să-i ţin companie micuţului Tommy Bunicule, te rog, nu mă lăsa! Judecătorul Pearson se ridică în picioare şi ezită Mişcă, domnule judecător! Bunicule! Olivia se apropie de pat şi-şi puse braţul pe umărul lui Tommy Te rog, bunicule, nu mă lăsa singur Te rog! Nu vreau să pleci! Bunicule! Vezi ce dificil e să alegi, domnule judecător? Te simţi rupt în două? Ce-am să fac eu în spatele dumitale? Ce se va întâmpla? Poate că ai să pleci şi când te vei întoarce băiatul nu va mai fi aici, ci jos în subsol Poate că, dacă nu pleci, am să-l iau eu, pur şi simplu, ca să fac acelaşi lucru Haide, domnule judecător, hotărăşte-te Doar asta fac judecătorii, nu? Iau hotărâri Eşti blestemat şi dacă o faci, şi dacă n-o faci Hai, domnule judecător, ghiceşte! Ce-am să fac? Cât de crudă pot fi! Care este alegerea corectă? Bunicule! Am să mă duc, Tommy, stai liniştit Mă întorc imediat Bunicule! Te rog! Olivia îl apucă pe băiat de umăr şi-l fixă pe bătrân Să te ia naiba! îşi spuse el Se întoarse şi se grăbi să iasă pe uşă, fiecare pas părând marcat de un strigăt sau un suspin al băiatului Fiecare sunet îi rănea sufletul şi ezită, chinuit, între tânguirile lui Tommy şi ameninţările care-i treceau prin minte Îl zări pe Bill Lewis care rânjea, cu revolverul pregătit, aşteptându-l la jumătatea culoarului Aici, spuse Lewis, făcându-i semn cu mâna Lasă uşa deschisă Probabil că vrei să auzi ce se întâmplă afară Judecătorul se grăbi, urinând nerăbdător Mai repede, domnule judecător Trase apa şi reveni în pod, unde Tommy plângea neîntrerupt Răsuflă uşurat: cel puţin, nu se atinsese de el M-am întors, m-am întors, m-am întors Totul e bine, Tommy, totul e bine Se repezi să-l strângă în braţe pe băiat, ca să-l liniştească Era furios la culme, în timp ce îl ţinea la piept, legănându-l Olivia îi lăsă în pace câteva momente, apoi reluă: Ei, n-a fost aşa de greu Dar ce urmează va fi mai greu Tommy! Ridică-te în picioare! E rândul tău! Se descurcă şi la găleată, spuse judecătorul furios Nu, nu se poate Acum, nu Nu e permis Vă rog, spuse judecătorul Pearson Lăsaţi-mă să-l duc eu Nicio şansă Bunicule! gemu Tommy O să mă ducă în subsol, ştiu eu! Poate, zâmbi Olivia Există şi posibilitatea asta, nu? Viaţa e aşa de schimbătoare Să mergem! adăugă ea şi rânji Nu, bunicule, nu Vreau să stau aici cu tine Nu trebuie să merg, nu-mi trebuie! Te rog, lasă-mă să stau aici, te rog, bunicule, te rog! Judecătorul Pearson ştia că rugăminţile băiatului nu vor avea niciun efect asupra femeii E în regulă, Tommy Fii bărbat Eşti în stare Ai să reuşeşti şi totul va fi bine Sunt sigur de asta Grijuliu, îl ajută pe Tommy să se ridice în picioare Sunt aici Du-te, fă-ţi nevoile şi vino imediat înapoi Nu-ţi face griji Băiatul plângea amarnic, zgâlţâindu-şi umerii Dar bunicul îl văzu dând din cap Judecătorul Pearson îl prinse în mâinile sale şi îl întoarse spre uşă Dintr-odată, se simţi cuprins de o mândrie fără margini Grăbeşte-te Te aştept Tommy porni cu un pas hotărât spre uşă Olivia îi privi o clipă, apoi făcu un semn spre judecătorul Pearson Stai jos! Se conformă Aşteptă o nouă bruftuluială din partea ei În loc de asta însă, ea se întoarse şi ieşi grăbită din cameră Hei! strigă judecătorul Ea dispăru şi, în urma ei, zăvorul uşii se închise cu zgomot Hei, la naiba! Stai! Tommy! Îl auzea pe băiat ţipând: „Bunicule! Bunicule!” Judecătorul Pearson sări în picioare Străbătu cu paşi repezi spaţiul mic al camerei şi coborî cele câteva trepte Începu să bată violent cu pumnul în uşa camerei Adu-l înapoi! Adu-l înapoi! Tommy! Tommy! Adu-l înapoi, naiba să te ia! Prin minte i se învălmăşeau furia, spaima, surpriza şi disperarea Se simţea trădat şi asta îl înfuria cumplit Ochii i se umplură de lacrimi Tommy! Tommy! strigă el Era gata să se prăbuşească lângă perete, cu sufletul distrus de sentimentul înfrângerii În clipa aceea, la fel de repede cum se închisese, uşa se deschise El întinse mâna, fără să se gândească, fericit şi uşurat într-o clipă, îndată ce zări silueta micuţă a băiatului Apoi se opri Tommy era ţinut strâns de Olivia, care-i pusese o mână peste gură Imediat îi dădu drumul şi băiatul se aruncă în braţele bunicului Judecătorul Pearson îl cuprinse la piept pe băiatul care încă suspina şi lacrimile începură să-i curgă în neştire, amestecându-se cu ale copilului Sunt aici, Tommy, nu-ţi fie frică, sunt aici Am să am grijă de tine, fii liniştit Sunt aici, aici, aici Şopti ultimele cuvinte la urechea băiatului, liniştindu-l încet, dar sigur Judecătorul Pearson ridică privirea Mângâia părul lui Tommy şi îi ţinea capul la pieptul său, dar ochii îi erau aţintiţi asupra Oliviei Cine controlează situaţia, bătrâne? îl întrebă ea brutal Voi Începi să înveţi, porcule, replică ea Se întoarse şi ieşi din cameră, închizându-i în pod PATRU Miercuri dimineaţa: KAREN ŞI LAUREN La început, cuvântul li se păru electric, încărcat cu o energie care ameninţa să le ia în stăpânire pe amândouă: răpiţi Nu ştiuseră cum să reacţioneze Nimic de genul acesta nu făcuse parte din experienţa lor de până atunci; nu fuseseră victimele nici unui delict şi nici nu cunoşteau pe cineva în această situaţie Nu fuseseră agresate niciodată, casa nu le fusese jefuită şi nici maşina furată Odată, un bărbat le urmărise de la şcoală până acasă, pe când erau în primul an de liceu, dar, când mama lor sunase la poliţie, se dovedise că persoana misterioasă era fiul înapoiat mintal al directorului şcolii Se pierduse, era inofensiv şi până la urmă gemenele îl duseseră acasă, după ce-i dăduseră ceva să mănânce Astfel că, încercând să înţeleagă exact ce se întâmplase, amândouă trăiau un sentiment de confuzie Pe lângă asta, mai era şi un fel de vină, furia împotriva lor însele, pentru că elementul de fascinaţie şi senzaţional ameninţa să minimalizeze ideea că ar trebui să se teamă pentru bunicul şi fratele lor Totuşi, ameninţarea la adresa celor doi Tommy părea ciudat de vagă, aşa că starea de agitaţie rămânea dominantă Porniră în grabă spre bucătărie, nemulţumite de sarcina atât de lumească de a pregăti cafeaua şi gustarea, întrebându-se cum de-i putea fi cuiva foame, cum de le puteau cere să plece din cameră şi dacă toată situaţia asta avea să le schimbe întreaga viaţă, dar mai ales întrebându-se ce se va mai întâmpla mai departe Karen şi Lauren puseră la fiert apa pentru cafea şi aşezară nişte resturi de mâncare pe o farfurie din bucătărie Auzeau vocile răstite ale părinţilor lor, însă nu reuşeau să înţeleagă ce-şi spuneau Erau de părere că nu e frumos să tragi cu urechea intenţionat, însă faptul că, din întâmplare, se aflau în apropierea uşii deschise nu putea fi considerat drept imixtiune E ceva despre faptul că trebuie să ne spună adevărul, şopti Karen Ce-ar putea fi? Nu ştiu Crezi că ne vor spune? Karen ridică din umeri Nu vor să ne spună niciodată nimic, dar tot ajung acolo până la urmă Crezi că au vreun secret teribil pe care să ni-l fi ascuns până acum? întrebă Lauren, cu respiraţia tăiată Dintre cele două, ea era cea mai romantică Mami şi tati? ripostă Karen pe un ton dur Ea era cea practică şi vocea sa căpăta chiar reflexe ale tonului realist, de bancher, al tatălui său Ei, hai, zău aşa, continuă ea Uită-te la ei, pentru numele lui Dumnezeu Ţi se pare că arată a persoane care să fi avut cine ştie ce viaţă secretă? Păi, totul e posibil, răspunse Lauren, uşor descumpănită, neştiind cât de aproape fusese de adevăr Îţi aminteşti de poza în care tati are părul lung şi ochelari ca bunica, iar mami poartă o rochie înflorată fără sutien Izbucniră amândouă în râs Erau două gemene subţirele ca nişte sălcii, cu braţe zvelte, musculoase, ca şi tatăl lor, cu părul castaniu-roşcat şi ochii albaştri ai mamei lor; tot de la ea moşteniseră şi talentul pentru gimnastică Jucau fotbal şi baschet la colegiu, făceau parte din trupa de teatru şi se luptau cu limbile străine Karen avea stilul ei propriu de a-şi lăsa colţurile gurii; Lauren îşi tot arcuia sprâncenele Lui Karen îi plăcea să-şi dea părul de peste faţă cu amândouă mâinile, pentru ca pe urmă să-l scuture din toate puterile Când reflectau, Lauren îşi lovea bărbia, asemenea unei caricaturi a unui filosof antic Fiecare purta un lanţ de aur la gât, cu numele încrustat pe o bucată de argint, la mijloc Aceasta era o concesie făcută celor dinafara familiei; părinţilor ei nu le fusese niciodată greu să le deosebească Duncan afirma adeseori că era vorba de felul cum înclină capul, de o inflexiune diferită a vocii, care îl ajutau să le recunoască Megan se gândise mereu că perfecta lor asemănare ar fi putut crea confuzie: dar erau fiicele ei şi le-ar fi recunoscut şi dintr-o mie Totuşi, amicii şi prietenii potenţiali erau şocaţi, găsind că asemănarea lor era descurajantă Gemenele erau încântate Deşi făcuseră întotdeauna parte din grupurile cele mai acceptabile, de la şcoala elementară şi până în liceu, în ultima vreme se bazaseră pe propriile lor puteri pentru a se distra Megan observase că puţinii prieteni cărora fetele le făceau într-adevăr confidenţe erau, invariabil, dintre cei mai singuratici; copii singuri la părinţi, aleşi de gemene Crezi că Tommy e bine? întrebă Lauren În vieţile lor dominate de rutină, existase o singură constantă care întrecea orice altceva: fratele lor Vorbiseră de multe ori despre clipa în care, cu mulţi ani în urmă, mama lor venise să le explice că nu ştia ce era cu Tommy, dar că era altfel decât alţi copii Tatăl lor le adusese un alt mesaj El le dusese la film, mâncaseră în oraş şi apoi le adusese înapoi acasă; rămăseseră în maşină şi aşteptase până ce ele se liniştiseră şi îşi îndreptaseră toată atenţia spre el Trebuie să ţineţi minte că voi vă veţi avea întotdeauna una pe cealaltă, le spuse el, însă Tommy e singur-singurel şi trebuie să-l apăraţi mereu, pentru că şi el e o parte din viaţa voastră Toate familiile au probleme, iar Tommy va fi problema noastră Lauren şi Karen nu uitaseră niciodată acest lucru În plus, erau de părere că părinţii lor făceau prea mult caz de neputinţa şi de momentele de rătăcire ale lui Tommy Ele consideraseră întotdeauna că felul de a fi al fratelui lor era ceva special, unic şi minunat: „Ca un copil dintr-o carte care te poartă spre tărâmuri de vis, în Narnia sau în centrul pământului”, spusese odată Lauren „Cred că îi place să dispară în spaţiu Poate că e un Mic Prinţ şi, din când în când, porneşte în călătorie, călare pe un meteorit ” Dar, deşi Lauren fusese puţin geloasă, Karen rămăsese cu picioarele pe pământ Când Tommy intra în criză, plângând cu disperare, ţipând, în clipele de neînţeles când se arunca la pământ sau se lovea de ziduri, roşu de furie împotriva tuturor lucrurilor care îi stăteau împotrivă, Karen fusese întotdeauna aceea care, cu blândeţea şi spiritul ei practic, reuşise să-l calmeze la fel de bine ca şi mama ei Nu făcea decât să-l cuprindă în braţe şi să-i şoptească la ureche lucruri fără sens, iar el se oprea, se liniştea şi, în cele din urmă, îşi ridica privirea spre ea, zâmbitor Ea îi citea pasaje din Ogden Nash şi „Jabberwocky”, ori îi spunea bancuri teribile care, de fiecare dată, îmblânzeau ieşirile fratelui ei Nici lui Tommy nu-i fusese vreodată greu să le deosebească pe fete, chiar când încercau să-l păcălească şi îşi schimbau hainele între ele Acesta era unul din jocurile lor preferate, iar el nu greşise niciodată Sigur că da E prea deştept pentru orice răpitor E puternic ca o stâncă, zău aşa Îţi aminteşti când a căzut din leagăn, pe când avea patru ani, şi şi-a scrântit încheietura, dar n-a spus nimănui de asta vreo două zile? Abia când ai văzut tu ce vânăt şi umflat era locul, mami l-a dus la doctorul Schwartzman Îmi amintesc, zâmbi Lauren Ştii, numai când are câte un moment din acela de rătăcire mă sperii, când se retrage în sine, nu spune nimic şi stă aşa, cu privirea aia fixă Dacă i se întâmplă iarăşi şi răpitorii nu înţeleg? I-ar putea face rău Bunicul e acolo Le poate explica Dacă-l lasă Şi, oricum, s-ar putea să-i facă şi lui rău Doamne, nu ştii nimic despre răpiri Nu le e de niciun folos să le facă rău celor pe care-i răpesc Aşa nu mai primesc bani Ştiu asta Toată lumea ştie Dar, uneori, oamenilor li se face frică Precis că au şi arme Iar bunicul probabil că o să-i înfurie, pentru că e uns cu toate alifiile şi n-o să se lase fraierit Asta mă îngrijorează Unde sunt frişca şi zahărul? Chiar sub nasul tău, proasto! A, le-am găsit Şi totuşi, de ce să vrea cineva să-i ia pe bunicul şi pe Tommy? Nu ştiu Asta mă preocupă şi pe mine De obicei, bogaţii sunt răpiţi De exemplu, fiii bătrânilor miliardari Sau vedetele de cinema Cum ar putea mami şi tati să plătească? Păi, probabil că au destui bani De unde ştii? Ei bine, am văzut carnetul de cecuri al tatei şi are acolo peste şapte mii de dolari De obicei, răpitorii vor milioane Am putea să-i împrumutăm? De la cine? Nu ştiu Totuşi, de ce se ceartă? Chiar aşa Şi de ce n-au chemat poliţia? Te-ai gândit la asta? Mda, la televizor poliţiştii sunt anunţaţi oricum Da, ştiu Sau vreun detectiv particular, ca Spenser sau Magnum Crezi că vor face şi ei la fel? Nu ştiu Nu cred să fie vreun detectiv particular în Greenfield Precis că nu e niciunul care să semene cu tipii ăia Crezi că va trebui să mergem la şcoală mâine? La asta nu mă gândisem Săracul Tommy Precis că e speriat Mda, probabil Crezi că i-au legat? Nu Mă rog, poate la picioare Presupun că răpitorii nu ştiu cât de repede pot să alerge Mda Mai repede decât tine, grăsuno Păi avem amândouă aceeaşi greutate, aşa că mai bine uită-te la tine Nu, nu-i adevărat Eu am slăbit două kilograme şi jumătate Dar nu ţi-am spus Nu-i adevărat Ba da Presupun că e din cauză că ai mâncat atâta grapefruit Puah! Oricum, el tot e mai rapid decât noi amândouă Şi dacă îl omoară? Terminând de pus întrebarea, Lauren duse mâna la gură Reluă pe un ton precipitat Nu, nu, nu, nici să nu te gândeşti la asta Nu-mi vine să cred că am spus aşa ceva Dar dacă se întâmplă? întrebă Karen Se priviră una pe alta şi simţiră lacrimi în colţul ochilor Într-o clipă se şi cuprinseră în braţe N-am să-i las, plânse Lauren N-am să-i las E doar un băieţel şi nu e drept să se întâmple un asemenea lucru Trebuie să facem ceva, spuse Karen Dacă i se întâmplă ceva lui Tommy La naiba, nici eu nu accept N-am să-i las Dar ce putem face? Nu ştiu Însă, dacă îi fac lui Tommy chiar şi cel mai mic rău, am să am să ei bine, am să-i omor Exact Nu se pot juca ei cu noi Îţi aminteşti cum îl mai bătea Alex Williams pe Tommy? Ei bine, l-ai aranjat tu Nici nu credea că am să-l pocnesc Karen zâmbi Nu-şi imaginează aşa ceva, pentru că eşti fată şi doar o adolescentă Ei bine, nu suntem chiar aşa de mici Am putea fi în armată dacă am dori Trebuie să ai optsprezece ani pentru asta Şi ce dacă, nouă luni nu înseamnă aşa de mult Oricum, te lasă şi mai înainte, dacă sunt de acord părinţii Îţi aduci aminte de tipul care a venit la sala de festivităţi, pentru recrutări? Exact Ssst, ai observat? Ce anume? S-au liniştit Nu se mai ceartă Crezi că e cazul să mergem înăuntru? Aşa cred Dar, înainte ca ele să apuce să facă vreun gest, îl auziră pe tatăl lor care le chema Se aşezară pe canapeaua aflată în faţa părinţilor Rămaseră, tăcute, aşteptând o explicaţie Megan vorbi prima Fetelor, nu avem prea multe informaţii, dar iată ce vă putem spune: Tommy şi bunicul au fost luaţi cu forţa de nişte persoane Nu ştim unde se află şi nici ce vor Deocamdată L-au sunat pe tatăl vostru şi au vorbit cu el exact înainte să vină acasă Au spus că vor mai lua legătura cu el De fapt, asta aşteptăm Sunt sănătoşi? Ni s-a spus că amândoi sunt bine Nu cred că au de gând să le facă ceva rău, nici lui Tommy şi nici bunicului, până când – ezită – mă rog, pur şi simplu nu ştiu ce planuri au Vor bani Cât? Încă nu ştim De ce nu sunaţi la poliţie? întrebă Lauren Duncan trase brusc aer în piept Începe circul, îşi spuse el Ei bine, ne-au ameninţat sau, mai bine zis, au ameninţat că Tommy şi bunicul vor suferi dacă anunţăm poliţia Aşa că, pentru moment, cred că nu e bine s-o facem Dar poliţiştii ştiu cum să trateze cu răpitorii Credeţi că poliţia din Greenfield ne-ar putea ajuta? Păi, nu, dar poate poliţia statală, sau FBI-ul Ar trebui să le spun totul chiar acum, îşi zise Duncan şi aruncă o privire spre Megan Nu, Lauren, mai întâi să aşteptăm Să aşteptăm! Cred că asta e Fără comentarii, o întrerupse Duncan Lauren se lăsă furioasă pe spate, iar Karen se aplecă spre ei N-are nicio logică, spuse ea Poliţia ne-ar putea ajuta Dacă nu avem destui bani pentru răpitori? Va trebui să aşteptăm şi să vedem despre ce e vorba Se lăsă tăcerea, până când Karen vorbi din nou De ce, mami, de ce s-a întâmplat asta? Nu ştiu, draga mea Karen clătină din cap N-are nicio logică Linişte Karen se întinse şi o apucă pe Lauren de mână Amândouă se aşezară mai bine pe canapea Karen se simţea mai puternică dacă simţea atingerea surorii sale Lauren îi strânse mâna pentru a-i da curaj E fără sens Credeţi că suntem nişte copii şi că nu ne puteţi spune, dar Tommy e fratele nostru şi nu înţelegem nimic Nu e cinstit şi nu-mi place Credeţi că e bine să nu ştim, dar noi suntem de altă părere Credeţi că nu putem suporta adevărul, dar e fratele nostru şi vrem să dăm o mână de ajutor Şi cum am putea, dacă nu ştim nimic? În acea clipă, Lauren începu să plângă, de parcă pledoaria surorii sale ar fi fost şi a ei Karen avea şi ea ochii roşii, fiind gata să izbucnească în lacrimi Megan simţi că i se rupe sufletul Se aşeză între cele două fete şi le cuprinse pe amândouă cu braţele, strângându-le la piept Duncan se ridică şi veni să se aşeze lângă Karen, aşezându-şi braţele peste cele ale familiei înlănţuite Ai dreptate, spuse el pe un ton care se dorea normal Nu v-am spus nici jumătate despre ce e vorba O privi pe Megan Ar trebui să ştie şi ele, îi spuse Ea încuviinţă cu un gest al capului Îmi pare rău, ai avut dreptate Hai să le spunem Le ţinea strâns în braţele ei, dar le simţi încordându-se şi îndreptându-şi atenţia spre tatăl lor Nici nu prea ştiu de unde să încep, rosti el, dar mai întâi am să vă dau nişte răspunsuri Motivul pentru care nu am chemat poliţia să ne ajute este că eu, noi, mama voastră şi cu mine ştim cine sunt răpitorii Îi cunoaşteţi? E vorba de o femeie pe care am cunoscut-o amândoi acum optsprezece ani Înainte să vă naşteţi voi Cum? Împreună cu ea, făceam parte dintr-un grup de radicali Ce-e? Radicali Ne credeam revoluţionari Aveam de gând să schimbăm lumea Voi doi? Duncan se ridică şi începu să măsoare camera în lung şi-n lat N-aveţi idee care era situaţia, spuse el Războiul a fost de vină Era nedrept şi diabolic, iar întreaga naţiune înnebunise Era în 1968 Pe camioane se lipeau afişe şi poze cu puşcaşii marini, iar deştepţii de la ambasadă făceau pe nebunii; mai era şi imaginea aceea cu vietnamezul împuşcat Pe urmă, a fost ucis Martin Luther King, împuşcat pe când vorbea dintr-un balcon din Memphis, au mai fost şi mişcările de stradă din Newark şi Washington şi restul Au fost obligaţi să aducă mitraliere pe scările Capitoliului Părea că întreaga ţară atârnă de un fir Pe urmă, a fost împuşcat Bobby Kennedy – chiar acolo, la televizor, de parcă ar fi fost cine ştie ce emisiune teribilă – şi aveai impresia că nimic nu se mai putea întâmpla fără violenţă După aceea, a fost Convenţia Republicană de la Chicago Nu vă puteţi imagina cum a fost, poliţiştii arătau ca nişte trupe de asalt şi copiii sângerau pe străzi Parcă înnebunise lumea În fiecare seară, la ştiri, acelaşi lucru Bombe, lupte de stradă, demonstraţii şi război Iarăşi şi iarăşi Războiul era pretutindeni Asta nu înţelegea nimeni Război era şi aici, la fel ca acolo Ezită, apoi repetă încetişor: O mie nouă sute şaizeci şi opt Duncan respiră adânc, îşi adună gândurile şi continuă povestea: Iar noi îl uram Credeam că trebuie oprit Am încercat cu mitinguri Am încercat cu demonstraţii Şi totuşi, continua Nimeni nu voia să ne asculte! Nimeni! Nici nu vă puteţi imagina ce groaznic era Nimănui nu-i păsa! De parcă războiul ajunsese să fie un simbol al întregii societăţi putrede Nimic nu mergea Nimic nu era cinstit Aşa că ne-am gândit că societatea trebuie să se schimbe Şi ne-am gândit că e cazul s-o distrugem, pentru a o lua de la început Credeam sincer în toate astea Eu cel puţin credeam Pare o copilărie prostească şi depăşită, dar atunci era ceva real şi ne-am gândit că trebuie să murim pentru a aduce schimbarea Noi înşine eram puţin mai mari decât nişte copii, dar credeam Doamne, cum mai credeam! Şi trebuie să înţelegeţi că atunci am cunoscut-o pe Olivia Făcu o pauză, părând să reflecteze Olivia avea planuri Planuri mari, care făceau apel la romantismul din noi În loc să ne lăsăm bătuţi şi ameţiţi cu gaze lacrimogene, aveam în sfârşit să le răspundem aşa cum meritau! Mai rău, era genul de om care te putea convinge să faci orice Când Olivia propunea ceva, părea cât se poate de firesc ca acel lucru să se întâmple aşa cum spusese Era frumoasă, deşteaptă şi ageră Ne-a îmbrobodit pe toţi – poate cu excepţia mamei voastre Ne juca pe degete, pe fiecare în altfel Cu mine folosea sarcasmul, ruşinea, umilinţa Îmi arunca momeala, pentru a mă forţa să acţionez Cu ceilalţi se folosea de sex, argumentaţii, logică – de tot ce avea Fetele veniseră mai aproape, cu privirile aţintite asupra tatălui care, în faţa lor, se frământa şi încerca să le dea o explicaţie Împreună cu ea, am făcut ceva, rosti Duncan, alegându-şi cu grijă cuvintele Noi – nu, mai ales eu, pentru că mama voastră a fost tot timpul împotrivă – am mers pe calea a ceea ce noi credeam că e o revoluţie Un mod de a da o lovitură chiar în inima societăţii pe care o uram aşa de mult Ah, m-am lăsat al naibii de bine convins că făceam ceea ce era drept, corect şi potrivit Şi, desigur, nu era o crimă Nu, nu ne puteam numi criminali Eram revoluţionari Era un simplu act de zel revoluţionar Se întoarse cu spatele, dar continuă să vorbească Eram atât de naiv! Eram doar un student prostuţ, cu idealuri aiurite şi, din cauza mea, amândoi ne-am trezit implicaţi în ceva ce ne depăşea cu mult puterile Ezită Nu, spuse Megan Nu, aici greşeşti Duncan se întoarse şi o privi Niciodată n-a fost o prostie să vrei să schimbi lucrurile Niciodată n-a fost o prostie să vrei să înceteze războiul, spuse ea şi respiră adânc Numai că am urmat un lider nepotrivit, atât şi nimic mai mult N-am gândit cu mintea noastră Olivia? întrebă Karen Era foarte convingătoare, spuse Megan Nici nu vă puteţi imagina Mai ales când erai pregătit pentru a fi convins Eu tot nu înţeleg, spuse Lauren De ce nu putem chema poliţia s-o aresteze pe femeia asta? Duncan îşi feri privirea Megan respiră adânc Lucrul ăsta pe care l-am făcut noi Ei bine, ea a fost prinsă şi arestată Noi am scăpat Acum optsprezece ani Dar Megan începu să vorbească mai repede Ea nu le-a spus niciodată cine a mai fost implicat Dacă ne-am duce la poliţie, probabil că ar face legătura între noi şi ea Dar s-a întâmplat acum optsprezece ani, iar acum totul e altfel! Un singur lucru a rămas la fel, rosti Duncan brusc Cele două fete se întoarseră spre el, iar Megan se uită în altă parte Au murit cinci oameni Fetele se holbară la tatăl lor Tu i-ai începu Lauren Nu Mă rog, cel puţin nu direct Am omorât eu pe cineva? Nu cu arma Dar dacă am fost implicat? Da Dar ce s-a întâmplat? întrebă Karen Duncan trase aer în piept Am încercat să jefuim o bancă Ce-ee? Am încercat să jefuim o bancă Intenţionam să dăm lovitura exact când o maşină blindată aducea bani şi bunuri de la o uzină de produse chimice Vedeţi voi, uzina chimică era asociată cu corporaţia care producea napalm Şi ce dacă? Trebuie să înţelegeţi Napalmul se folosea în război şi Ezită Într-adevăr, reluă el, acum mi se pare o nebunie Dar de ce o bancă? Să facem rost de bani Să cumpărăm arme şi să ne facem propagandă Să facem în aşa fel încât grupul nostru să devină cunoscut Asta chiar că am reuşit, şopti Megan cu amărăciune în glas Dar, tati începu Lauren Uite, înţeleg că explicaţiile par stupide, dar asta este Şi ce s-a întâmplat? întrebă temătoare Karen Duncan oftă A mers prost din prima clipă Paznicii băncii nu şi-au aruncat armele, aşa cum credeam noi Au început să tragă Doi din ei au murit, ca şi trei din grupul nostru A fost un dezastru Eu conduceam camioneta cu care trebuia să fugim Am văzut ce s-a întâmplat şi, în loc să mă duc să-i ajut, am plecat Am avut mare noroc, am găsit-o pe mama voastră şi ne-am întors în est, încercând să uităm Ne-am ascuns Am uitat Lumea s-a schimbat Şi iată-ne ajunşi aici Dar de ce nu ne putem duce la poliţie acum? repetă Lauren Se oprise din plâns, frământată de curiozitate Pentru că ar trebui să merg la închisoare Ah Întreaga familie rămase tăcută timp de câteva clipe Duncan ştia că fetele mai au încă multe întrebări, dar că le vor păstra pentru mai târziu Ei bine, rosti Karen pe un ton surprinzător de hotărât, cred că asta înseamnă că va trebui să ne descurcăm singuri Suntem în stare? Să le dăm ce vor şi să terminăm odată Duncan şi Megan dădură din cap Aşa sper, spuse Megan încet Judecătorul Pearson deschise ochii şi începu să clipească din cauza luminii puternice care inunda camera Era înţepenit; parcă o mână uriaşă i-ar fi prins gâtul, ca-ntr-o menghină, în somn Cu grijă îşi schimbă poziţia, încercând să nu-şi deranjeze nepotul care dormea mai departe, cu gura întredeschisă şi capul în poalele bunicului său Prin somn, băiatul scoase un sunet chinuit şi îşi scutură mâinile pe lângă faţă, ca şi cum ar fi dorit să risipească vreun vis urât ori să îndepărteze cine ştie ce început de coşmar; apoi se răsuci şi căzu iarăşi într-un somn adânc Judecătorul se strecură cu grijă mai la o parte, apoi luă o pătură şi o aşeză peste băiatul care oftă şi continuă să doarmă Preţ de o clipă, judecătorul se gândi să stingă lumina din tavan, apoi renunţă Nu dorea ca băiatul să se trezească pe întuneric şi să se sperie Aruncă o privire pe ceasul de la mână Era trecut de două dimineaţa Sunt un bătrân care nu doarme bine noaptea şi pe urmă moţăie în timpul zilei De parcă tot trupul ar fi început să mi se năruiască Nimic nu mai merge ca altădată Se gândi la sine ca la o pendulă veche, preferată, cu arcuri, leviere şi greutăţi care se amestecă şi se lovesc una de alta pentru a dirija timpul, şi nu ca unul din ceasurile acelea moderne cu cuarţ, cu afişaj digital şi mişcări precise, controlate de un microprocesor computerizat Îşi roti privirea de jur-împrejurul camerei pentru a suta oară Ei bine, încă n-am ajuns la ultimul ticăit Ciuli urechea, dar în toată casa nu se auzea niciun zgomot, în afara respiraţiei regulate a nepotului său Îl uimea reacţia trupului copilului: fusese atât de speriat, iar acum îşi revenea Până acum, copilul a fost puternic Dar mă tem că răul abia acum ar putea să înceapă Nu ştiu cât de rezistent va mai putea fi Se înfioră, amintindu-şi cum mersul la baie devenise un fiasco Femeia aceea mi-a arătat ceva, îşi zise el Mi-a arătat că poate fi crudă, că ştie să se joace cu minţile oamenilor Era o demonstraţie impresionantă de control, care scotea în evidenţă foarte eficient poziţia lor extrem de delicată Probabil că nu există niciun subsol umed, întunecat şi igrasios, aşa cum le spusese ea, dar ameninţarea lui a fost la fel de eficientă ca şi cum ar fi fost reală, poate chiar mai mult Îşi puse în minte să fie atent la astfel de manipulări; oblig-o să rămână la nivelul lucrurilor palpabile, îşi spuse el Forţeaz-o să se ocupe de lucruri reale N-o lăsa să apeleze la imagini înspăimântătoare, care nu fac decât să-ţi slăbească hotărârea Judecătorul Pearson clătină din cap Dacă ar fi vorba numai de mine, le-aş spune să-i dea bătaie, să mă împuşte şi cu asta să-i ia naiba Îşi coborî privirea spre Tommy şi, pe negândite, îi trecu mâna prin păr Dar nu e vorba numai de mine şi nu le pot permite să ne despartă Acesta va fi primul teren de luptă, decise el, chiar dacă ei încă nu ştiu asta N-am să permit să fim despărţiţi, nici măcar o clipă – indiferent câte arme ne ameninţă Poţi câştiga bătălia asta, se încuraja el, iar apoi, după ce vei începe să obţii câte o mică victorie, vei putea reflecta la felul în care ai putea câştiga cea mai mare bătălie Ei umblă după bani N-o să arunce pe fereastră atuurile numai bune de târguială, doar ca să facă o banală demonstraţie de forţă Luarea acestei decizii îi dădu puteri Constată că mâna îi alunecase, din neatenţie, pe umărul lui Tommy şi acum simţea mişcările ritmice ale trupului copilului sub pătură Zâmbi Practic, e imposibil să vezi un copil şi să nu-ţi vină să-l mângâi pe cap ori să-i aşezi pătura mai bine sub bărbie, îşi zise el Apoi se aşeză pe celălalt pat şi-şi lăsă gândurile să rătăcească, visând cu ochii deschişi în acele ore ale dimineţii Întâi se gândi la soţia lui, ceea ce era normal, pentru că o recunoştea în multe din trăsăturile copilului Fu bucuros că ea nu mai trăia, ca să-şi facă griji pentru ei Era un gând egoist, dar asta era situaţia; nu-l putea schimba Îşi aminti înmormântarea ei şi cât de prost se simţise, jenat că trăia, că trebuia să strângă mâini şi să întâmpine prieteni vechi Era într-o după-amiază de toamnă timpurie şi frunzele abia începeau să se îngălbenească Dar fusese foarte cald şi îşi amintea că se încinsese şi că nu se simţise deloc bine în costumul negru Dorise să şi-l scoată şi să strige că totul era o greşeală – numai un prost nu şi-ar fi dat seama că se încurcaseră lucrurile Judecătorul nu ascultase cuvintele pastorului şi nici şirul neîntrerupt de condoleanţe de la musafiri În schimb, urmărise cum norii grei, cenuşii, ce se adunau departe, deasupra munţilor, prevesteau o furtună teribilă şi spera, în sinea lui, că ploaia se va îndrepta spre el, norii se vor sparge chiar deasupra capului său şi valuri de ape îl vor înghiţi Gemenele fuseseră cele care îl trăseseră de cot, luându-l de lângă mormânt, iar el îşi amintea cum le simţise tinereţea trecând prin el Nu plouase Ziua fusese caldă şi însorită, iar viaţa mersese mai departe Şi totuşi, i se păruse absurd ca el să-i supravieţuiască – şi acest lucru încă îl preocupa De-a lungul anilor petrecuţi împreună, nu se gândise niciodată la această posibilitate Fusese convins, cu acea siguranţă născută dintr-un soi de prostească aroganţă masculină, că va muri primul şi că era important ca ea să aibă tot ce-i trebuia Toate plăţile lor de asigurare fuseră făcute în acest sens; testamentele lor cuprindeau doar câteva prevederi minime, pentru cazul în care ea ar muri înaintea lui Îşi amintea cât de prost se simţise când, în cabinetul doctorului, îşi dăduse efectiv seama că ea nu mai era Îl privise, peste masă, pe doctorul cu halat alb şi îşi spusese: e o idioţenie, cu siguranţă că vom putea aranja să schimbăm situaţia Nu sesizase absurditatea părerii că moartea era doar o altă problemă juridică Zâmbi, amintindu-şi de toate astea Problema cu legea este că te forţează să vezi totul din perspectiva precedentelor şi a deciziilor; totul poate fi revizuit Cuvinte şi sentinţe date cu sânge rece, rigide, menite să constrângă toată infinita varietate creată de omenire în cadrul unor reguli fixe Ea observase dintotdeauna impactul acestor cuvinte de lege asupra oamenilor Astfel dăduse viaţă legii Atâtea decizii, atâta viaţă şi libertate, atâţia ani în care răspunsese la întrebări despre vină şi inocenţă, iar ea fusese o parte integrantă din toate acestea, până când murise şi el nu mai putuse continua Asta se întâmplase cu zece ani în urmă, iar el încă era în viaţă Am crezut că voi pune mâinile pe piept şi voi muri, dar nu s-a întâmplat aşa şi asta mă surprinde şi acum Ce n-aş da să fie şi ea aici Ar mânca-o de vie pe căţeaua aia Gândul acesta îl făcu să zâmbească, deşi ştia că e departe de adevăr Judecătorul se lăsă pe spate pe pat şi se ghemui sub pătură E frig, îşi zise el În seara asta va fi brumă şi va ninge în curând În cameră e frig, pentru că pereţii sunt subţiri şi aerul rece pătrunde prin locul acela de care nu trebuie să uit Se întrebă ce fel de casă era aceasta Probabil o fermă veche, cu două etaje pe centru şi aripi pe ambele părţi Şi, probabil, izolată în pădure, fără vecini sau circulaţie rutieră, îşi spuse el înfuriat Ei bine, îşi spuse apoi, respirând adânc, nu face nimic Niciun loc nu poate fi atât de departe de civilizaţie încât să nu poată fi găsit Niciun loc nu e atât de izolat încât legea să nu ajungă până acolo Timp de o clipă, îi revăzu în minte pe răpitori şi se înfurie Nici măcar n-au pus pe cineva de pază la uşă Sunt aşa de siguri de ceea ce fac, încât s-au dus cu toţii la culcare Nu se tem de Tommy şi de mine, nu se tem de Megan şi de Duncan, nu se tem de poliţia care îşi va face apariţia în forţă, pe uşa principală, să-i trimită drept în iad, din partea mea Se simţi puţin ruşinat de acest ultim gând Ar trebui să vreau să fie arestaţi şi judecaţi Ar trebui să le doresc să fie înghiţiţi de sistem Dar am fost judecător timp de treizeci de ani şi n-am încredere în propria mea profesie Nici cât negru sub unghie Era surprins de propriul său cinism Reveni cu gândul la situaţia existentă De ce sunt aşa de siguri pe ei? Ar trebui să fie neliniştiţi, asudaţi, nerăbdători Ar trebui să nu-şi găsească locul, să nu poată dormi de grijă În loc de asta, era o linişte desăvârşită, ca în casa unei familii tipice de la o margine de oraş, care se odihnea ca să-şi refacă puterile pentru încă o zi obişnuită Nu înţelegea Era normal să stea de veghe Era normal să rămână la pândă Nu se tem să se arate în faţa noastră Asta e complet anormal Judecătorul Pearson se răsuci, chinuit, pe patul tare La tribunal audiase zeci de cazuri de răpire şi sechestrări de persoane de toate genurile, timp de treizeci de ani Încercă să-şi amintească detalii şi să descopere ce cazuri semănau cu acesta, dar constată că nu se putea concentra; nu se putea gândi decât la femeia aceea şi la zâmbetul răutăcios pe care-l abordase când se oprise în faţa lor, în parcare Ce au făcut? Ne-au luat cu forţa, iar ea se poartă de parcă ne-ar cunoaşte – pare că ştie mai multe despre noi Simţi răcoarea nopţii şi îşi strânse mai bine pătura E foarte periculoasă, îşi zise Ceilalţi, în ciuda armelor pe care le au, sunt mai puţin primejdioşi Nu au forţa ei Ea îmi va spune ce se întâmplă, face parte din felul ei arogant de a fi Ea va dicta regulile Se întoarse pe partea cealaltă Nu putea închide ochii şi, în loc de asta, privea fix becul aprins, aşteptând să vină dimineaţa Olivia Barrow, goală, se strecură jos din pat Răcoarea nopţii îi făcu pielea de găină pe braţe şi picioare şi se înfioră, trase o pătură de pe pat şi şi-o aruncă pe umeri, ca pe o mantie Îl privi pe Bill Lewis care se mişcă uşor şi adormi la loc Era un amant plicticos, gâfâia tot timpul, se chinuia, încerca să atragă atenţia Sare pe mine de parcă ar fi vorba doar de un simplu act de reproducere şi, după orgasm, cade lat Cuprinsă brusc de tristeţe, îşi muşcă buza, gândindu-se la clipele petrecute alături de Emily Lewis în pat Se duse la fereastră şi privi afară, spre întunericul luminat doar de razele lunii E lună de iarnă, îşi spuse ea; lumina ei e lumina morţii Face totul să pară mai rece, ca lovit de brumă Fereastra dădea spre un mic câmp acoperit cu iarbă, ce ducea până la linia pădurii, la vreo cincizeci de metri distanţă Avea impresia că se află la marginea oceanului; arborii păreau spuma valurilor Odată ajuns acolo, te puteai pierde în orice moment Eu însă, nu Am străbătut prea des proprietatea ca să se mai întâmple aşa ceva Prima dată a fost cu prostănacul acela de agent imobiliar, care se încăpăţâna să-mi arate ceva mai aproape de oraş Îi înghiţise povestea destul de repede: proaspăt divorţată, scriitoare, avea nevoie de o atmosferă de calm total, de linişte şi izolare Vederea teancului de bani eliminase, cu siguranţă, posibilitatea altor întrebări Şi apoi de alte zeci de ori, până când m-am familiarizat pe deplin cu toate ascunzişurile Olivia îşi lăsă gândurile să se întoarcă la evenimentele acelei zile Păreau ciudat de segmentate, de parcă trecuseră zile sau chiar săptămâni şi nu doar câteva ore Totul fusese remarcabil de uşor Am avut prea mult timp la dispoziţie pentru a face planuri, aşa că, acum, nimic nu mai trebuie să meargă prost M-am gândit la asta chiar din prima zi, când mi-au închis uşa în faţă Zâmbi Îşi aminti cum poliţiştii crezuseră cu toţii că, după ce va gusta puţin din viaţa de puşcărie, se va muia şi le va spune tot ce doreau să ştie Îşi amintea de un agent FBI, şmecher nevoie mare, cu costumul lui cenuşiu şi cămaşă albă, cu părul tuns scurt, milităreşte, şi o conversaţie plină de teorii despre revoluţie şi conspiraţii De obicei, se aşeza de cealaltă parte a mesei micuţe, în faţa ei, ca să-i ţină un discurs despre cum ar fi putut să-şi uşureze situaţia „Te putem ajuta, îi spusese Aranjăm să ţi se reducă pedeapsa şi pe urmă începi o viaţă nouă Haide, domnişoară Barrow, eşti deşteaptă, eşti frumoasă Nu-ţi irosi viaţa Crezi că locul tău e aici, printre târfe şi drogate? Or să te mănânce de vie Or să-ţi jupoaie pielea asta albă şi frumoasă, bucăţică cu bucăţică, în fiecare zi, până ce n-o să mai rămână nimic din ea Ai să ajungi bătrână, urâtă şi terminată De ce? Spune-mi, de ce?” Agentul se aplecase spre ea, privind-o pieziş, ca un dihor, aşteptându-i răspunsul Îl scuipase în faţă Amintirea o făcu să zâmbească, plină de satisfacţie Omul fusese foarte surprins Asta îi amintea de un moment din vremea liceului, când refuzase să-l lase pe căpitanul echipei de fotbal să se bucure de trupul ei Închisoarea n-o speriase câtuşi de puţin Se aşteptase la o bătaie, poate două, pentru ca apoi să fie acceptată în silă În sufletul ei, ştiuse că toate târfele şi drogatele acelea aveau să vină la ea, în cele din urmă, şi că ea va deveni şefa lor Oricât ar părea de ciudat, deşi nu fusese capabilă să-i spună asta agentului FBI – şi nici tatălui ei, ale cărui lacrimi nu reuşea să le înţeleagă, avocatului, care se supărase atât de rău pe ea când refuzase să fie apărată, sau judecătorului care, plin de furie, o condamnase după ce-i ţinuse o lecţie inutilă despre respectul pe care ea îl datora sistemului – abia aşteptase să ajungă la închisoare Cel mai greu lucru, în primele zile de închisoare, fusese să se adapteze – nu atât la constrângere, cât mai ales la spaţiul limitat Fusese pusă singură într-o celulă din sectorul numit „de clasificare” Înţelesese repede că acolo avea să-şi petreacă timpul, până când direcţiunea închisorii urma să stabilească exact ce fel de prizonieră era Celula avea un pat, o chiuvetă şi toaletă Doi metri şi jumătate lungime pe doi lăţime Străbătuse această distanţă o dată, de două ori, apoi nici nu ştiuse când ajunsese la o sută Ignora gratiile, nu-i păsa de sunetele obişnuite pentru o închisoare, ritmul aproape constant al strigătelor şi urletelor, ecoul paşilor, zăngănitul barelor metalice care se deschideau şi apoi se închideau În depărtare se auzea mereu bâzâitul uşilor acţionate electronic Bzzz, tranc, tranc, bzzz, tranc, tranc Ritmul închisorii Zgomotul care măsura dimensiunile spaţiului şi limitele mişcării Clătină din cap, ca să scape de această amintire Îşi închipuia că o să mă clasifice pe mine, râse în sinea ei La prima masă luată în cantina închisorii, terminase de mâncat şi aruncase brutal la podea tava metalică, făcând-o praf Aruncase o cană cu cafea în capul primului paznic ce se îndreptase spre ea şi sărise pe cel de-al doilea, o femeie, căreia îi rupsese falca M-am clasificat singură Îşi amintea bătaia pe care o primise N-o duruse deloc Zâmbi şi clătină din cap – era o minciună De fapt, m-au bătut măr Eram toată numai dungi şi vânătăi şi aşa am rămas o lună întreagă Am crezut că n-o să mai pot umbla niciodată Dar nu m-au putut răni în interiorul meu Asta era important să le arăt N-au reuşit niciodată să controleze nimic, în afară de uşile care se deschideau şi se închideau Îşi aminti din nou de agentul FBI: vorbise despre o „detenţie mai uşoară” Totul fusese uşor Din prima şi până în ultima clipă Observă o mişcare uşoară în dreptul lizierei pădurii şi urmări mai departe cele cinci sau şase căprioare ieşite pe câmpul luminat Ce viaţă teribilă, îşi zise ea O căprioară nu ştie decât frica O ia la goană la cel mai mic zgomot, îngheaţă iarna, suportă păianjeni şi muşte vara Când se linişteşte căprioara? Toamna nici vorbă, căci atunci începe vânătoarea şi fiecare şmecher, din New Jersey până în Canada, pune mâna pe armă pentru asta Ce ruşinoasă trebuie să fie moartea unei căprioare: ucisă de cine ştie ce războinic de vacanţă care, în realitate, a avut noroc că nu s-a împuşcat pe sine, pe partenerul său ori vreo vacă paşnică din împrejurimi Sau, poate, moartă în plin elan, încercând să scape cu fuga, lovită pe şosea de vreun om de afaceri pe jumătate beat la volan, apoi târându-se cu picioarele tremurând până în tufişuri, ca să moară singură, în chinuri, în timp ce porcul urlă de furie că i s-a stricat fenderul Căprioarele îşi măsoară întreaga viaţă în momente de panică Animale absurd de timide, deşi frumoase la lumina lunii Continuă să le privească; acum păşteau, ridicând din timp în timp capetele, atente la tot ce se putea ascunde în noapte După câteva clipe, grupul ajunsese la cel puţin douăzeci de animale, strânse în spaţiul deschis în faţa ochilor ei Când, în cele din urmă, ceva le deranjă, plecară în goană, sărind şi ţopăind peste pajişte, ca unduirile vântului peste apele unui heleşteu După ce căprioarele dispărură în pădure, Olivia îşi alungă orice alt gând şi reveni la prizonierii din pod, apoi la Megan şi Duncan Oare plâng? se întrebă ea Îşi petrec noaptea printre suspine? Sau stau şi se holbează neajutoraţi unul la celălalt? Au habar de ce li se pregăteşte? Aruncă din nou o privire spre Bill Lewis şi îşi propuse să-l tachineze pe Ramon, să-i aducă dorinţele mai aproape de punctul de fierbere Cred că mă doreşte, îşi zise ea Cred că şi pe Bill îl doreşte Îi ascultă sforăitul şi îşi spune că era bine să ţină la respect pasiunea bărbatului Dacă păstrez tensiunea, atunci nu vor avea timp să observe ce fac în realitate Trebuie să-i lovesc şi să-i zgâlţâi bine Toţi bărbaţii sunt la fel, nu-s în stare să vadă dincolo de mădular Ceea ce fac, de fapt, mă priveşte numai pe mine – pe nimeni altcineva Ei mă vor ajuta atâta timp cât vor crede că e vorba de altceva şi pe urmă vor fi prea surprinşi să mai poată înţelege la ce au participat Iar eu voi fi iarăşi singură Se ridică, lăsând pătura să cadă pe podea şi savurând mângâierea razelor lunii pe trupul gol Aproape că simţea noaptea pătrunzând-o, lovind-o încet, languros Cu stomacul încordat şi respiraţia mai iute, se lăsa purtată în ritmul nopţii ce o umplea de strălucire, începu să-şi mişte şoldurile şi îşi desfăcu uşor picioarele, simţind atingerea aerului tare, ca pe o mângâiere Se cuprinse strâns în braţe, ca pentru a ţine mai aproape un nou iubit Odată cu primele raze ale dimineţii, Duncan privi de jur-împrejurul salonului casei şi se gândi la problemele acelei zile Megan adormise, până la urmă, pe canapea Pe fete le trimisese sus, în camera lor, cândva după miezul nopţii Nu se auzea niciun zgomot dintr-acolo; nu ştia dacă dormeau, dar aşa presupunea, căci capacitatea adolescenţilor de a dormi, indiferent ce greutăţi le stau în cale, mai fusese verificată în această casă Duncan zăcea într-un fotoliu Se trezi urmărind mişcarea înceată a unei umbre pe perete, până când aceasta începu să se estompeze, cu fiecare clipă mai mult Îi trecu prin minte că se lăsa hipnotizat de acea imagine; clătină din cap imediat, ca să scape de fantasme, şi se concentră asupra zilei ce abia începea Să vedem, spuse el cu voce tare Ce am de făcut? Reluă în minte întreaga conversaţie cu Olivia Îl avertizase să nu se ducă la poliţie şi nici n-o făcuse În afară de asta, ameninţările ei fuseseră făcute în termeni generali şi nu i se dăduseră niciun fel de instrucţiuni Încă nu i se spusese să strângă bani şi nu i se ceruse nici altceva Va veni şi asta, îşi spuse el Şi atunci, ce să facă? Răspunsul era oribil: nimic, doar să aştepte Ideea de a urca în camera lui, ca să-şi ia o cămaşă proaspăt spălată şi o cravată, să aleagă un costum de lână, de pe umeraş, să facă un duş şi să se îmbrace – exact ca în fiecare dimineaţă de lucru – îi făcea greaţă Cum să-şi joace rolul o zi întreagă – să zâmbească, să strângă mâini, să participe la şedinţe, să studieze hârtii? Privi de jur-împrejurul camerei, căutând fiecare lucru familiar Totul părea atât de normal, de ordonat, de acceptabil Am luptat din greu pentru lucruri care ţin de aparenţe: o maşină nouă, o vilă, o mică proprietate de vacanţă, în pădure O bază Asta am făcut, am asigurat familiei mele o bază Roadele banilor mei Nu le-a lipsit nimic Şi totul a fost o minciună Pentru o clipă, i se păru că o invidiază pe Olivia Încă mă mai gândeam la ea în primii ani, când credeam că în orice zi e posibil să se sfârşească totul Îşi aminti că se întrebase cum era viaţa ei în puşcărie şi că se înspăimântase la gândul că aceleaşi restricţii, bătăi şi rigori îl aşteptau şi pe el Îi trebuiseră mulţi ani ca să înţeleagă că ea îşi permisese luxul de a acţiona în concordanţă cu idealismul ei, ceea ce reprezenta în sine un fel de libertate Iar eu, îşi zise el, am devenit un burghez oarecare, ceea ce reprezintă în sine un fel de închisoare Ea n-a fost nevoită să-şi plece privirea şi să vadă gemenele nou-născute şi lipsite de apărare, ca să-şi dea seama că naşterea unei noi societăţi era una, dar asigurarea vieţii potrivite pentru copii era un lucru mult mai important Iar apoi, când a venit şi Tommy pe lume, totul s-a schimbat Clătină din cap Pentru ea, însă, nu s-a schimbat niciodată nimic A fost mereu aceeaşi, zi de zi, în închisoarea aceea Duncan se ridică în picioare Se opri alături de Megan, întinzând mâna spre ea, gata s-o trezească din somn, dar se răzgândi Voia s-o atingă, de parcă asta l-ar fi liniştit Dar îşi dădu mâna la o parte şi o lăsă să doarmă E miercuri, îşi zise el E timpul să o iau de la capăt Urcă la etaj, la duş Întâi lăsă apa mai fierbinte decât de obicei, permiţând şiroiului opărit să-i lovească tot trupul Îşi turnă şampon pe corp, săpunindu-se cu gesturi violente, prin păr şi pe piele Apoi, când camera se umplu de aburi, răsuci furios robinetul, pedepsindu-se cu apa rece ca gheaţa Megan tresări la auzul zgomotelor venite de la baie, surprinsă că adormise, neştiind dacă se odihnise sau nu Emoţia o cuprinse de îndată, asemenea curenţilor din apele mării Întâi se înfurie; ura ideea că Duncan îşi pierdea timpul cu o ocupaţie atât de lumească Îi trecu prin minte că ar trebui să umble toţi murdari şi jigăriţi, ca şi cum alura lor ar trebui să fie potrivită cu ceea ce simţeau Îşi lăsă picioarele pe podea şi se ridică în capul oaselor, strângându-şi părul la spate în mâini şi încercând să alunge ameţeala somnului Nu, îşi spuse, are dreptate Trebuie să fim proaspeţi Nu se ştie ce ne va aduce această zi Se ridică şi, cu un pas nesigur, urcă la etaj În camera lor se întâlni cu Duncan Ce facem? Nu ştiu exact, spuse el Se ştergea zdravăn, frecându-se cu prosopul atât de tare, încât tot trupul îi rămăsese plin de semne roşietice Dar cred că ei se aşteaptă să ne purtăm ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat şi să aşteptăm să fim anunţaţi Mă va suna Aşa a spus Urăsc aşteptarea asta Şi eu la fel, dar ce putem face? Nimic ezită Megan Ce ai de gând? Duncan respiră adânc Păi, ultima dată m-a sunat la birou Aşa că am să mă îmbrac şi am să mă duc la birou, să mă prefac că lucrez şi să aştept să mă sune din nou Crezi că ai noştri sunt sănătoşi? Da Te rog, Meg, nu te gândi la asta A trecut numai o noapte şi sunt sigur că sunt bine Dar şcoala lui Tommy? Precis îl aşteaptă Sună-i şi spune-le că are puţină febră Ea încuviinţă Şi gemenele? Duncan rămase pe gânduri Nu ştiu Dar tu? Aveai ceva de făcut azi? Nimic care să nu poată fi amânat, sau făcut de altcineva Am să folosesc gripa drept scuză Făcu o pauză, apoi adăugă: N-aş suporta să nu ştiu unde sunt gemenele Trebuie să le ţin aici, cu mine E perfect Sună la şcoală să spun că au gripă Şi pe urmă? Aşteaptă să te sun eu Doamne, nu ştiu cum am să reuşesc Va trebui să reuşeşti Nu pot să suport Duncan, în picioare, încerca să-şi facă nodul la cravată, încercă o dată, dar partea subţire era prea lungă Încercă din nou şi tot nu reuşi Încercă a treia oară, dar cravata se răsucise O trase de după gât şi o aruncă la podea, cu un gest violent Crezi că mie-mi place? Crezi că suport mai bine ca tine? Cristoase! Nu ştiu, nu ştiu, nu ştiu Acolo! Acolo sunt toate răspunsurile la întrebările tale La naiba, va trebui să aştepţi! Megan simţi că explodează de furie, dar îşi muşcă limba De acord, spuse ea De acord Rămaseră amândoi tăcuţi timp de câteva clipe De ce nu faci un duş şi pe urmă să te îmbraci? Pregătesc eu ceva de mâncare Scoală-le pe fete după ce eşti gata Ea dădu din cap şi, fără să se gândească, îşi aruncă hainele pe podea Duncan, continuând să se lupte cu cravata, ieşi din cameră Făcu un efort să nu se uite spre camera lui Tommy pe când cobora scările Megan lăsă apa fierbinte s-o biciuiască, dar nu-şi putu reţine un strigăt La sfârşit, se şterse repede şi îşi puse o pereche de pantaloni şi o bluză de flanel Dinspre bucătărie venea un miros ameţitor de şuncă prăjită Înghiţi în sec şi intră în camera gemenelor Hai, fetelor, scularea! S-a întâmplat ceva? întrebă Lauren Unde e tati? Nu s-a întâmplat nimic şi tata e jos, pregăteşte micul dejun Vă rog să vă spălaţi şi să vă îmbrăcaţi Nu mergem la şcoală? Nu, rămâneţi aici, cu mine Fetele încuviinţară cu un gest al capului Şi să vă faceţi paturile! Mami! Uite ce e, fir-ar să fie, încă mai suntem o familie şi încă vom face totul ca de obicei Faceţi-vă paturile! Lauren şi Karen dădură din cap Megan coborî treptele încet, ameţită Suntem încă o familie Purtaţi-vă normal Ura fiecare cuvânt pe care-l rostise Ura ceea ce făcuse Le auzea pe fete în baie şi ura faptul că erau curate şi gata pentru o nouă zi, şi că le pusese să-şi facă paturile; ăsta era cel mai prostesc, cel mai stupid lucru pe care l-ar fi putut face, în ziua în care fratele lor fusese răpit Intră în bucătărie, neştiind dacă lumina zilei n-o va răni cumva Ducan o privi Te ţii bine? o întrebă el Ea nu-i răspunse S-a lăsat bruma astă-noapte, spuse el Totul pare de cristal Ştiu, răspunse ea fără să se uite Se înfioră, înţelegând că răsăritul soarelui n-avea s-o încălzească în niciun caz Olivia Barrow lăsă motorul în funcţiune; un nor de fum ieşea prin ţeava de eşapament În maşina închiriată era cald şi umed, aşa că îşi desfăcu puţin haina Întoarse oglinda spre ea şi îşi aranjă pălăria şi peruca roşie, cu părul lung Verifică strada, de la un capăt la altul, urmărind maşinile care apăreau dinspre şosea, îndreptându-se spre oraş Apoi se privi din nou în oglindă şi îndepărtă un strop de fard din colţul gurii Era îmbrăcată cu o fustă scumpă şi o bluză albă şi purta un pardesiu elegant, de lână Pe scaunul de lângă ea se afla o servietă plină cu hârtii fără valoare Făcea parte din travesti Se potriveşte perfect, îşi zise ea Arăt exact ca o gospodină obişnuită, care şi-a dus copiii la liceu şi acum merge la slujbă Locul acesta e minunat: suburban şi previzibil Toţi trăiesc din împrumuturi, rate, plasament de acţiuni, lupta pentru existenţă Atmosferă neocolonială, garduri de lemn vopsit în alb, maşini străine şi colegii particulare Tot ce mai lipseşte e câte un ogar auriu, care să-şi facă nevoile pe unde se nimereşte Privi în lungul străzii, spre casa lui Megan şi Duncan Nu se zărea nici cea mai mică urmă de prezenţă a vreunui poliţist Niciun fel de maşini de observaţie, parcate prin apropiere Nimeni în haine de muncitori Niciun lucrător de la telefoane, care se preface că repară firele, dar de fapt instalează echipamente complicate, care ar putea duce poliţia pe fir, la următorul apel din partea ei În zona asta, ar ieşi aşa de repede în evidenţă, că ar trebui să fiu oarbă ca să nu-i observ Bravo, Duncan şi Megan Aţi respectat prima regulă Până acum, toate bune Soarele se reflecta în capota maşinii şi Olivia îşi puse ochelarii de soare Aruncă o privire spre ceas Haide, Duncan, îşi spuse ea E timpul să te apuci de treabă Pe când îşi vorbea în gând, îi zări maşina ieşind cu spatele de pe alee Bună dimineaţa, Duncan, spuse ea Izbucni în râs, privind din urmă maşina care dispărea în josul străzii Îţi urez să ai o zi frumoasă Ambală motorul Naiba să te ia, Duncan, îţi urez să ai o zi frumoasă CINCI Miercuri la prânz Duncan aştepta Toată dimineaţa fusese cuprins de îngrijorare şi nerăbdare, ori de câte ori sunase telefonul, pentru a fi apoi copleşit de disperare când se dovedea că apelul nu venea de la răpitori, ci de la oameni de afaceri locali şi alte persoane care solicitau un împrumut Se ocupase pe fugă de fiecare cerere, făcându-şi treaba cu o rapiditate de robot Cineva, surprins de graba lui, îl întrebase dacă nu cumva are ceva, iar el răspunsese că e posibil să fi fost atins de gripă Îi repetase acelaşi diagnostic şi secretarei, care îl întrebase dacă se simţea bine, după ce văzuse cât de distrat era în timp ce ea încerca să-l pună în temă în legătură cu detaliile unei viitoare şedinţe bancare Îl întrebase dacă are de gând să plece acasă şi avusese prezenţa de spirit să-i spună că are prea multe hârtii de rezolvat, dar că era posibil să se poarte ciudat în următoarele ore şi chiar a doua zi, drept pentru care era mai bine să-i anuleze toate întâlnirile importante Secretara încuviinţase, plină de înţelegere şi solicitudine, ba chiar întrebase dacă nu doreşte nişte supă de găină de la bufetul de peste drum Pentru o clipă, fusese uimit de cât de minunată era scuza cu „gripa”: în nord-est, lumea era gata să o accepte drept o rădăcină a tuturor relelor şi ciudăţeniilor de comportament – sau aproape După aceea îşi reluase aşteptarea, mai temător ca înainte Cu fiecare oră trecută, îngrijorarea lui crescuse Nu înţelegea de ce răpitorii întârziau rezolvarea situaţiei Oare graba nu le era un aliat firesc? Se aşteptase ca Olivia să acţioneze repede pentru a-şi anunţa pretenţiile; în mod normal, ea trebuia să-l fi sunat prima, dis-de-dimineaţă Faptul că ea lungea treaba îl uimea din ce în ce mai mult, cu fiecare minut care trecea Întârzierea era singurul lucru pentru care nu era pregătit, sau cel puţin aşa credea, dar apoi, gândindu-se mai bine, înţelese că nu era pregătit pentru nimic Fiecare minut are aceleaşi şaizeci de secunde pentru toată lumea, îşi zise el Timpul nu e nici mai încet, nici mai rapid pentru nimeni Dar nu credea efectiv aşa ceva Totul era în regulă, îşi spuse Va suna în curând Tommy e bine Frustrat şi speriat, dar e bine Judecătorul e furios şi pus pe ceartă, dar e bine Nu face decât să mă ţină puţin pe jar, pentru că vrea să las garda jos şi să-mi pierd echilibrul Totul va fi bine Se legănă în scaun, lăsându-şi gândurile să se succeadă în ritmul scrâşnetului arcurilor Privi fix telefonul de pe biroul său Era unul modern, delicat – model italian Cântărea doar câteva grame şi nici nu-l simţeai în palmă Regreta că nu are un telefon de modă veche, cu un disc care să clicăie la fiecare număr format şi care să sune zdravăn, în locul piuiturilor slabe cu care se obişnuise Sunt în viaţă Trebuie să fie în viaţă Auzi o bătaie în uşă, apoi aceasta se deschise şi îşi zări secretara Domnule Richards, e aproape ora unu şi am să ies să-mi iau un sandviş, împreună cu nişte colegi Chiar nu doriţi să vă aduc nimic? Mulţumesc, Doris, nu Te rog, anunţă centrala că rămân aici şi spune-le să-mi dea toate legăturile Bine Sunteţi sigur? Adică, nu e nicio problemă, dar sunteţi cam palid Nu, mulţumesc Ne vedem mai târziu Ar trebui să mergeţi acasă, să vă îngrijiţi Mulţumesc, Doris Cum vreţi, eu v-am prevenit Mulţumesc, Doris O gripă, cât de uşoară, poate degenera în pneumonie Mulţumesc, Doris Bine, domnule Richards Ne vedem cam într-o oră Nu te grăbi Ea închise uşa, în timp ce Duncan aruncă o privire pe fereastră Soarele dimineţii fusese alungat de un strat gros de nori cenuşii Vântul tăios bătea fără încetare, aducând cu sine o umezeală ce mirosea a iarnă Duncan simţi un fior şi se gândi, plin de speranţă, că Tommy se afla, poate, la căldură Încercă să-şi amintească exact cum fusese îmbrăcat copilul cu o zi înainte: jeans şi tenişi, un pulover pe gât şi o jachetă veche, roşie, cu emblema lui New England Patriots, din cele din campionatul de acum câţiva ani Avea capul acoperit şi, pe deasupra, canadiana de anul trecut, care, deşi era cam roasă pe la margini, tot îi ţinea de cald Nu, de dimineaţă plouase şi era posibil ca Tommy să fi preferat balonzaidul galben, nu prea călduros Duncan lovi cu pumnul în palma celeilalte mâini şi se răsuci furios în scaun Nu vreau să-i fie frig Unde e ea? Se ridică în picioare şi începu să măsoare biroul micuţ, de la un capăt la altul Unde e şi ce face acum? Brusc, îi apăru în minte imaginea ultimelor clipe în care o mai văzuse pe Olivia, chinuindu-se cu Emily Lewis pe stradă, în faţa băncii, trăgând-o după ea, spre siguranţa iluzorie a camionetei Cât de mult m-o fi urând Atâţia ani în închisoare, gândindu-se la mine şi lăsând să-i pătrundă ura în suflet Păcatele generaţiilor trecute Se duse la fereastră Dacă eşti laş o dată, eşti laş mereu? Se uită afară, la ramurile dezgolite ale unui stejar, care se luptau cu vântul rece În spatele lui, telefonul de pe birou ţârâi şi el sări, alergând în celălalt capăt al camerei ca să ridice receptorul Da – Duncan Richards la telefon! Duncan, sunt eu, Megan Voiam să-ţi spun că n-am aflat Nici eu, o întrerupse el Nimic, deocamdată Ah, Doamne, gemu Megan De ce nu? Nu ştiu Dar să nu facem speculaţii Încearcă să nu te laşi pradă imaginaţiei Asta fac eu de dimineaţă rezist şi aştept Totul va fi bine, ai să vezi Aşa crezi? rosti Megan pe un ton nesigur Da, aşa cred Fă un efort să te stăpâneşti şi vom reuşi Îndată ce vorbesc cu Olivia sau cu cei care o ajută, am să te anunţ Voi sunteţi bine? Nu-ţi face griji pentru noi Iar eu n-am nimic, zău aşa, doar că urăsc toată aşteptarea asta, nimic mai mult, şi simţeam nevoia să-ţi aud vocea Karen şi Lauren? Sunt bine Le ştii doar Nu suportă să fie izolate Ei bine, spuse el, să suporte Ne descurcăm noi Bine Am să vă sun când ştiu ceva Duncan închise şi constată că nu se simţea deloc mai bine Privi fix telefonul: Unde eşti, dracu’ să te ia? Telefonul ţârâi din nou Duncan apucă receptorul Da – Duncan Richards la aparat! Domnul Richards? Se simţi cuprins de disperare Era vocea recepţionerei Secretara lui era încă la masă, desigur Da, răspunse el, din nou învins Persoana cu care urma să vă întâlniţi la unu şi jumătate se află aici Sunteţi pregătit? Ce? Cine? Persoana de la unu şi jumătate Ah, Doamne, staţi puţin Duncan începu să răscolească prin hârtii, căutându-şi agenda de întâlniri La naiba! îşi zise el I-am spus lui Doris să anuleze toate întâlnirile S-o ia dracu’! Acum nu sunt în stare de nimic Îşi găsi carneţelul îmbrăcat în piele, dar nu găsi nimic despre întâlnire Îl trânti cât colo I-am spus de zeci de ori să ţină agenda la zi La naiba! Respiră adânc Bine! Hai s-o rezolvăm civilizat Dă-le două minute, pe urmă pasează-i unui alt funcţionar al băncii Luă poza obişnuită, gata să susţină o conversaţie politicoasă, rugându-se ca telefonul să nu sune în scurtele clipe în care era nevoit să se ocupe de cine ştie ce antreprenor, întreprinzător sau altcineva de genul ăsta În regulă, îi spuse recepţionerei Pofteşte-o înăuntru Apucă hârtiile răvăşite pe birou şi le aruncă pe toate în sertarul de sus Îşi aranjă repede cravata, îşi trecu mâna prin păr şi îşi aşeză mai bine ochelarii, apoi aruncă o privire prin cameră, încercând să descopere orice semn, cât de mic, al dezastrului în care era prins Nevăzând nimic, se întoarse spre uşă, exact în clipa în care aceasta se deschidea Fata de la recepţie tocmai poftea persoana înăuntru şi el se ridică imediat în picioare, cu discursul pregătit, gata să-l rostească: Bună ziua, îmi pare rău Cred că am încurcat Apoi se opri brusc Bună, Duncan, spuse Olivia Barrow Se întoarse spre recepţioneră Vă mulţumesc foarte mult Tânăra îi adresă un zâmbet şi închise uşa, lăsându-i singuri Olivia aştepta Duncan o privi uluit N-ai de gând să mă inviţi să iau loc? îl întrebă ea Megan umbla de colo-colo prin casă; în cele din urmă, le găsi pe Karen şi Lauren în bucătărie, făcându-şi lecţiile Karen lucra la comentariul despre Oliver Twist, iar Lauren o asista O clipă, Megan simţi un imbold de a se răsti la ele, revoltată că se puteau ocupa de un lucru aşa de normal, când tot restul se năruia în jur În loc de asta, însă, respiră adânc şi înţelese că, după cum părea, ele se dovedeau mult mai rezonabile decât ea însăşi Mami, spuse Lauren, ridicându-şi privirea, a aflat tati ceva? Încă nu Ce crezi că înseamnă asta? întrebă Karen Nu ştiu Important pentru noi este că s-ar putea să nu însemne nimic Sunt îngrijorată pentru Tommy Dacă răceşte, sau mai ştiu eu ce? Totul va fi bine Trebuie neapărat să credeţi asta, spuse Megan Karen se ridică de pe scaun şi veni s-o cuprindă pe maică-sa în braţe Lauren se apropie ca s-o ia de mână Megan simţi căldura fiicelor ei pătrunzându-i în trup Păstraţi-vă forţele, fetelor, îşi zise ea Nu-ţi face griji, mami, spuse Karen Suntem alături de tine, iar lui Tommy n-o să i se întâmple nimic Pun pariu că bunicul le face viaţa amară în clipa asta, spuse Lauren Zău că nau ales bine când l-au luat pe el O să pufnească, o să protesteze şi o să le strice toată distracţia, mami, ştii şi tu Megan trase aer în piept, încercând să-şi umple sufletul cu parfumul încrederii fetelor sale Sunt sigură că ai dreptate, spuse ea Fetele o strânseră în braţe, apoi îi dădură drumul Ştii, mami, nu mai avem lapte deloc Şi nici sifon nu mai e Megan reflectă câteva clipe Aveam de gând să merg astăzi la magazin Dar nu pot Mergem noi, spuse Karen Tu spune-ne numai ce ne trebuie Nu, fetelor, vreau să vă am sub ochi tot timpul De fapt, nu ştim nimic despre oamenii aceştia Dacă cumva încearcă să pună mâna şi pe voi, mă tem că tatăl vostru şi cu mine ne-am pierde minţile Vai, mami, asta ar fi o nebunie De unde ştii? i-o trânti Megan Fetele nu răspunseră O priveau cu mare atenţie O fi şi ăsta un test, îşi spuse Megan Câtă încredere am în ele? Cât de mature le consider? Ezită În fond, ele nu înţeleg nimic Încă sunt nişte copile Nu-şi dau exact seama ce se întâmplă fiindcă, pentru ele, încă nu e ceva real Tot ce ştiu este că s-a întâmplat ceva şi că ele continuă să fie aici, iar viaţa pare să meargă mai departe În regulă, rosti Megan în cele din urmă Lapte, sifon, nişte carne şi o pâine Asta e tot A, şi nişte cafea Vă dau o bancnotă de douăzeci de dolari şi puteţi merge la magazinul de pe East Prospect, găsiţi de toate acolo Mergeţi direct acolo, la magazin, şi apoi acasă Nu vorbiţi cu nimeni şi nu vă opriţi pentru niciun motiv Dacă vi se pare că o persoană oarecare se poartă suspect, vreau să lăsaţi orice şi să veniţi direct acasă E clar? Mami E clar? Bine, bine, bine Putem măcar să cumpărăm nişte reviste? Şi un ziar, spuse Megan Sigur Luă portofelul şi scoase nişte bancnote Fără chewing-gum, adăugă ea Nici măcar fără zahăr Le dădu banii şi se simţi prost pentru că era aşa de îngrijorată După ce fetele ieşiră pe uşa principală, se repezi la fereastră şi le urmări cum urcă în maşina lor Lauren se aşeză la volan, iar asta o mai linişti, pentru că fata cea mică era mai bună la condus Karen îi făcu un semn cu mâna şi, scrâşnind din cauciucuri, maşina se pierdu în josul străzii Megan plecă de la fereastră şi se întoarse în bucătărie Să mă ia naiba, spuse Bill Lewis cu voce tare, deşi era singur în maşina închiriată, parcată în aşa fel încât să poată vedea tot ce se întâmplă pe stradă Privi maşina sport, roşie, a fetelor trecând pe lângă el Ceilalţi copii pleacă undeva Ei, la naiba! Reflectă rapid la situaţie: Megan era singură în casă Cele două gemene se îndreptau spre un loc necunoscut Olivia îi spusese să supravegheze de la distanţă casa; să parcheze timp de câteva minute, să treacă pe lângă casă cam la patruzeci şi cinci de minute o dată Suficient de des pentru a putea constata dacă era ceva schimbat, dar nu într-atât să fie descoperit de cineva, ori să pară suspect Era îmbrăcat cu costum şi cravată, ceea ce reducea la minimum şansa ca vreo persoană din vecinătate să-şi amintească ulterior de prezenţa lui acolo Înţelesese că trebuia să observe orice activitate oficială – copoii sau agenţii FBI Nu-şi închipuise că membrii familiei se vor îndrepta în direcţii diferite Înţelese că avea o şansă şi, pentru o clipă, se întrebă: ce-ar face Olivia în locul meu? Zâmbi în sinea lui şi se hotărî Duncan nu-şi regăsea glasul Se holba la Olivia, aflată în faţa lui Ea e, îşi spuse Înghiţi cu greu şi-i făcu semn spre un scaun, întrebându-se, pentru o clipă, de ce nu se repede la ea s-o ia de gât şi s-o sugrume O urmări aşezându-se pe scaun şi apoi făcându-i şi lui semn să ia loc Duncan pricepea cu greu felul în care muşchii răspundeau la ce li se cerea – acum era în picioare, în clipa următoare stătea jos, privind-o pe Olivia peste biroul său lat Era ca şi cum ar fi fost un personaj din Alice în ţara minunilor, ba lângă el, atât de aproape, încât ar fi putut s-o atingă cu mâna întinsă, ba la mare distanţă, despărţiţi de kilometri întregi I se învârtea capul şi avea gura uscată, aşa că atunci când, în sfârşit, reuşi să spună ceva, cuvintele semănau cu un orăcăit de broască Unde sunt? Unde e băiatul meu? Nu prea departe, răspunse Olivia, de parcă i-ar fi dat replica la un comentariu oarecare despre vreme Vreau începu el, dar ea îi tăie vorba Ştiu ce vrei, spuse ea Şi n-are prea mare importanţă Îţi place părul meu? adăugă ea, atingând o şuviţă din peruca roşcată Duncan clipi Era pentru prima dată când o observase E roşu, spuse el Asta cam aşa e, râse ea Nu e cum mi-l aminteam eu Zâmbetul de pe faţa Oliviei pieri Nimic nu mai e aşa cum îţi aminteai Cu excepţia unui singur lucru: eu sunt la comandă şi tu îmi vei îndeplini ordinele Numai că, de data asta, n-ai să mai strici totul – nu-i aşa Duncan? – pentru că miza e ceva mai mare De data asta nu mai e vorba de pielea ta, ci de a fiului tău Şi de a bătrânului Nu cumva să-l uiţi pe bătrân Gândeşte-te o clipă, Duncan Gândeşte-te cât de mult urăsc tot ceea ce reprezintă nemernicul ăla bătrân Cât de simplu ar fi să termin cu el, aşa cum nemernicii de judecători au încercat să termine cu mine Unde e băiatul meu? rosti Duncan cu o voce sugrumată Ţi-am spus Pe-aproape În ghearele mele, spuse ea şi făcu un gest cu mâna, ca pentru a-i risipi orice grijă Te rog, spuse el Olivia ridică o mână şi bărbatul se opri imediat Duncan, stăpâneşte-te E mult mai uşor aşa El dădu iar din cap şi încercă să se controleze Îşi auzea bătăile inimii, simţea presiunea strivindu-i tâmplele Olivia se lăsă pe spate în scaun şi se aşeză mai comod, zâmbind către Duncan E timpul pentru un pic de târguială, nu crezi? Da Cum vrei tu Duncan inspiră adânc şi se îndreptă de spate Îşi miji ochii şi îşi puse mâinile în poală, sub birou, pentru ca ea să nu poată vedea cum tremură Bine Îmi vreau băiatul înapoi Dacă cumva te atingi de un singur Să nu mă ameninţi! Nu te ameninţ Îţi promit Ea râse şi se aplecă spre el Ai terminat discursul? Mai ai ceva de zis? Alte dovezi de curaj? Vrei să-ţi dovedeşti bărbăţia? Să-ţi dovedeşti talentul de bancher? Aş putea chema paza într-o clipă Iar ei ar fi morţi în următoarea jumătate de oră E un bluf Aşa crezi, matematicianule? Cheamă paza Duncan nu se mişcă Haide, domnule mare bancher Cheamă-i! Dovedeşte că e un bluf! El nu făcu nicio mişcare Nici nu mă aşteptam s-o faci De ce eşti aici? Ei, acum ajungem la întrebările adevărate, nu? Da De ce nu ne laşi în pace? Nu fi ridicol Ce vrei? Ţi-am spus Totul Nu înţeleg Ai să înţelegi Duncan rămase tăcut, intuind cât de adâncă era ura pe care o resimţea De ce ai făcut asta? întrebă el din nou Pentru tot ce mi-ai furat Gândeşte-te la câte am împotriva ta Trădarea Moartea lui Emily Optsprezece ani Acum văd cât ai profitat Nu crezi că e timpul să împărţi cu mine? De ce nu ne-ai dat pe mâna poliţiei? Ce te îndeamnă să crezi că n-am s-o fac? Duncan nu răspunse Haide, Duncan Ce te îndeamnă că crezi că n-am s-o fac? Nu ştiu Ea izbucni într-un râs răguşit Vezi, riscul, asta e partea care-mi place cel mai mult Ştii, am reuşit să învăţ ceva drept penal în ultimii optsprezece ani Închisorile sunt foarte bune şcoli de drept; probabil că, după Harvard sau Yale, sunt cele mai bune Plus că, în cazuistică, sunt mult mai tari Oricum, Duncan, tehnic vorbind, îmi imaginez că eşti vinovat de crimă prin complicitate – ca şi mine Conspiraţie la comiterea unui jaf armat Conspiraţie la crimă Jaf armat Furt de maşină Violarea regimului armelor La dracu’, Duncan, când ai fugit, ai încălcat şi regulile de circulaţie; probabil că te vor acuza şi de asta Acum, să ne gândim la cel mai bun scenariu al unui caz: circumstanţele atenuante Nu se aplică la niciunul din delictele legate de omor Ei bine, să zicem că-ţi angajezi un avocat deştept, care susţine că acum eşti un stâlp al societăţii şi că, oricum, tu erai doar la volanul maşinii, etc , etc Ştii, amândoi bărbaţii ucişi fuseseră poliţişti – iar asta nu se uită niciodată Deci, despre ce e vorba, de fapt? Despre bună purtare? O sentinţă cu suspendare? Pe naiba, nu prea sunt şanse, Duncan Poate pentru Megan – să nu uităm şi rolişorul ei în toate astea – dar tu, Duncan? Un pic de temniţă grea, aşa cred Olivia rânji şi ezită Sigur, aş putea greşi total Poate că autorităţile te vor bate pe umăr şi-ţi vor spune: ce-a fost a fost, să uităm Ce crezi? Continuă Vocea Oliviei se înăspri, concentrându-se într-un nucleu de ură: De asta nu le-am spus niciodată, Duncan Chiar dacă ar fi însemnat să scap mai repede Pentru că n-am vrut ca tu să-ţi plăteşti datoriile statului California Datoriile tale erau faţă de mine Ezită, şi apoi şopti şuierat: Faţă de mine, pui de căţea ce eşti! Făcu din nou o pauză şi îşi îndreptă spatele Iar tu ai să tot plăteşti Pentru că, deşi o să-ţi recapeţi băiatul – dacă reuşeşti, cu toate că, personal, mă îndoiesc că ai destul curaj pentru asta – eu am să am întotdeauna acest as mic în mânecă Ştii ceva? Ştiu un procuror care ar fi fericit să-ţi afle numele Mai sunt şi câţiva agenţi FBI Şi să nu uităm familiile celor morţi Sunt sigură că ar fi foarte interesaţi să ştie numele celorlalţi membrii ai Brigăzii Phoenix Duncan simţi fiori de gheaţă străbătându-i tot trupul Ei n-or să uite niciodată Nici în optsprezece ani, nici într-o sută de ani N-or să uite niciodată Vocea ei deveni din nou o şoaptă: Aşa cum nici eu nu uit Duncan se trezi că-şi aminteşte de un moment petrecut imediat după naşterea lui Tommy; în noaptea aceea se aflase despre un copilaş care alunecase într-un canal de scurgere şi rămăsese prins acolo O echipă de salvare se chinuise toată noaptea ca săl salveze Duncan îşi amintea că-l ţinuse pe Tommy în braţe, că el nu stătea nicicum locului şi că-l hrănise cu un biberon de lapte praf, în timp ce privea la televizor ştirile nopţii, cu lacrimi în ochi, cu trupul încordat Îşi aminti cât de surprins fusese că bebeluşul supravieţuise; de obicei, nu există sfârşituri fericite şi nici salvări miraculoase Lumea încearcă mereu să-şi ucidă copiii, îşi zise el Sunt nişte ţinte foarte uşor de doborât Olivia aruncă o privire spre ceasul de la mână Trebuie să dau un telefon, rosti ea brusc Ce? Ea apucă telefonul şi-l trase spre ea Trebuie să dau un telefon Vrei să-ţi păstrezi fiul în viaţă? Atunci spune-mi cum să obţin un fir cu exteriorul Nu înţeleg Duncan, nu fi obtuz Dacă nu sun la nişte numere de telefon la fiecare zece minute, să spun persoanei respective că sunt bine, atunci el – ori ea – va presupune că am fost trădată din nou şi are obligaţia de a-i ucide pe judecător şi pe copil Ce vrei mai clar? Duncan o privi îngrozit Cum obţin o linie cu exteriorul, Duncan? Formează cifra nouă Mulţumesc Nu durează decât un minut Olivia formă repede un număr Trei rânduri de case mai încolo, lângă un telefon public, Ramon Gutierrez aştepta în picioare, privindu-şi ceasul, nesigur ce trebuia să facă dacă nu suna telefonul Se linişti când îl auzi sunând Ridică receptorul Da? Totul e în regulă Bine Plec la telefonul numărul doi? Exact El închise, zâmbind Olivia puse receptorul la loc în furcă Îşi scoase ceasul de la mână şi îl puse pe birou, în faţa ei E bine să fiu mai atentă la ceas, zâmbi ea Ar fi groaznic să încurc lucrurile şi să uit de apel Îi aruncă lui Duncan o privire grea Ar fi o moarte prostească, nu? Pentru că a uitat cineva să dea un telefon Ca atunci când eşti condamnat la moarte, eşti dus în camera de gazare – sau pe scaunul electric – şi, la numai un cvartal distanţă, în biroul guvernatorului, adjunctul său caută cu disperare o bucată de hârtie pe care e scris numărul direct al camerei de execuţii, şi îşi dă seama, fir-ar să fie, că l-a uitat în cealaltă pereche de pantaloni Izbucni în râs Ştii că m-au ameninţat şi pe mine, Duncan? Cu ce? întrebă el cu vocea pierită Cu moartea Din fericire, în cazul meu, posibilitatea asta a fost exclusă destul de repede Dar nu şi în cazul tău, Duncan Încă nu Auzind soneria de la intrare, Megan sări în picioare Întâi se gândi că erau gemenele, care uitaseră ceva şi se întoarseră, dar apoi îşi dădu seama că ar fi intrat cu cheia lor Pe urmă îi trecu prin minte că nu s-ar fi obosit s-o facă, bazându-se pe comoditatea lor de adolescente şi convingerea că mama avea să le deschidă De ce să te chinui să deschizi cu cheia, când poţi foarte bine să suni? Străbătu grăbită culoarul şi apucă mânerul uşii fără să-i fie prea clar ce făcea Deschise uşa şi îngheţă Întâi văzu ochelarii imenşi de soare, nepotriviţi într-o zi noroasă Apoi zări rânjetul care-i trezi o amintire dureroasă Aşteptă până când bărbatul din faţa ei îşi ridică încet ochelarii Trăsăturile pe care le vedea păreau să prindă formă dintr-un coşmar pe care sperase că-l lăsase mult în urmă Se holbă la el, cu gura larg deschisă, apoi făcu un pas înapoi, ca lovită în moalele capului Credeam că ai murit? Dispărut? Încetat să exist? Cu alte cuvinte, ia-l băiete, că şi-a făcut veacul pe-aici, prin Statele Unite Ce credeai, Megan? Că am fugit de la bancă şi nu m-am mai gândit niciodată la asta? Bill Lewis râse la vederea spaimei ce se citea pe chipul lui Megan M-am schimbat aşa de mult? o întrebă calm Ea clătină din cap Nici nu-mi închipuiam Ei, Megan, nu mă inviţi înăuntru? Ea încuviinţă Bill Lewis păşi în casă şi aruncă o privire împrejur Drăguţ, spuse el Drăguţ Bogăţie Adevărata bogăţie Fără cusur Aţi devenit cumva şi republicani? Megan nu reuşi să spună nimic Răspunde-mi la întrebare, Megan Nu Cred şi eu, pufni el Megan îl urmări cu privirea, în timp ce el studia casa Bill zări o măsuţă clasică în hol Nu-i rea, spuse el cu răceală Stil Shaker, de când? De prin 1850, nu? Se întoarse iarăşi spre Megan Era o întrebare, îi spuse, trecând un deget peste lemnul brut al mesei Din 1858, răspunse ea Frumoasă piesă Valorează, probabil, vreo două miare, este? Aşa cred Aşa crezi? Aşa crezi! o persiflă el, izbucnind într-un râs sarcastic, răguşit Intră în salon şi acolo găsi nişte poze înrămate, aşa că se duse să le vadă mai îndeaproape Duncan s-a cam îngrăşat, spuse el Arată ca o chiftea fericită Nu mai are flacără în el, este? Agilitate nu, credinţă nu, doar o faţă grasă şi fundul umflat, aşa e? Ezită, uitându-se la Megan Nu, spuse ea E în formă Aleargă patru mile pe zi Bill Lewis scoase un hohot de râs Trebuia să mă aştept la asta Marca burgheziei Probabil că poartă o pereche de tenişi New Balance, de o sută de dolari, şi trening Gore-Tex, de trei sute de dolari, de la magazinul „L L Bean” Specialiştii ăştia în înaltă tehnologie trebuie să dea o grămadă de bani ca să-şi menţină silueta Se opri, aruncând o privire spre Megan, şi îi spuse: Ar trebui să încerce să stea nemâncat Asta te menţine zvelt şi puternic Foamea şi fuga de FBI şi de copoi E un conservant grozav Rânji într-o parte Se întoarse din nou cu faţa la bufet şi ridică o altă fotografie Măi, să fiu al naibii! spuse el Fetele tale sunt la fel de frumoase ca tine; arată aproape ca tine, pe vremuri Ca două picături de apă Ridică o fotografie de-a lui Tommy Aici e mult mai fericit, spuse el Unde-l ţinem noi, rareori zâmbeşte Megan scoase un suspin Tommy, şopti ea Bill Lewis se întoarse violent spre ea Ce? Credeai că e numai spectacolul Oliviei? Nu te-ai gândit că mai e cineva acolo, care să-şi fi petrecut timpul gândindu-se la tine şi la Duncan şi întrebându-se când va avea ocazia să v-o plătească? Tommy, şopti ea din nou Te rog, e copilul meu Va muri Va muri, dacă nu faci ce ţi se spune La fel şi nemernicul ăla bătrân, numai că pe el o să-l doară mai tare Bill Lewis puse fotografia jos Păru să reflecteze preţ de o clipă, apoi se ridică brusc, violent, şi lovi fotografia de marginea mesei, spărgându-i geamul şi rama Sunetul geamului spart i se păru lui Megan ca un foc de armă şi, într-o secundă, crezu că va începe să sângereze Noi dictăm regulile jocului acum, spuse Lewis Să nu uiţi asta Veni lângă Megan şi-i apucă faţa într-o mână, strângându-i obrajii Vor muri cu toţii, înţelegi? Nu numai băiatul şi bătrânul, căci după asta mă voi întoarce să le omor şi pe fete Gândeşte-te la asta, Megan Pe urmă am să-l omor pe Duncan, dar pe tine am să te las să trăieşti, fiindcă pentru tine va fi mai rău decât moartea Înţelegi? Înţelegi? Ea dădu din cap Toate astea, Megan, toate lucrurile astea, toată viaţa asta Ei bine, poţi să-ţi iei adio de la ele Îi dădu drumul În regulă, Megan Întoarce-te cu faţa la perete Numără până la şaizeci Pe urmă, poţi să te apuci iar de ce făceai înainte să începem conversaţia asta atât de plăcută Mici treburi casnice Puţină curăţenie Spălatul vaselor Ceva ciorapi de cârpit Fă şi tu ceva util, ca un mic-burghez ce eşti Mi-a făcut plăcere să te revăd, după toţi aceşti ani Atâţia ani, Megan Bill Lewis o împinse la perete şi se pregăti de plecare A, să nu uit, transmite-i salutări lui Duncan Spune-i că are noroc că nu i-am ucis astăzi nevasta, aşa cum mi-a ucis-o el pe a mea Apoi plecă, lăsând-o pe Megan suspinând, cu faţa la perete Olivia formă numărul celei de-a doua cabine telefonice şi, auzind acelaşi „Da” scurt de la Ramon Gutierrez, aflat la celălalt capăt al firului, îi spuse: Mergi mai departe La al treilea telefon? Exact Olivia lăsă receptorul în furcă Îl privi pe Duncan drept în ochi, căutând cel mai mic semn de revoltă În regulă, Duncan, să trecem la treabă Da, spuse el Ia-ţi o bucată de hârtie şi un creion El o privi uimit pentru o clipă, întrebându-se ce-i trecea prin gând, apoi se conformă Bine, spuse ea Ia spune, Duncan, cât câştigi? Cum adică? Duncan, spuse Olivia, nu-mi pune răbdarea la încercare Cât câştigi? Am un salariu de nouăzeci de mii pe an Şi? Mai sunt şi altele în plus, cum ar fi asigurarea, banii puşi deoparte pentru maşină, rate favorabile la împrumuturi şi ipoteci, asigurări sociale – toate astea valorează şi ele ceva Fă un calcul estimativ, spuse ea Încă douăzeci şi cinci de mii Mergi mai departe Fondul de pensie? Soţia mea şi cu mine avem fiecare cam douăzeci de mii în conturi individuale de pensionare Banca are şi ea o contribuţie la fondul meu de pensie, pe lângă aceşti bani Notează El mâzgăli cifrele respective pe hârtie Bine, spuse ea Mergi mai departe Am o casă în Vermont, doar un petic de pământ, de fapt Doream să construim o căsuţă, poate anul viitor Adun-o şi pe ea Păi, m-a costat treizeci şi şase de mii pentru două hectare şi jumătate Când? Acum şapte ani Acum cât valorează? O sută? O sută douăzeci de mii? Cel puţin Unde e? Aproape de Killington Drăguţ, zâmbi Olivia Îmi imaginez că e un loc grozav pentru schi Cred că şi vremea e potrivită A nins deja? Puţin Scrie acolo Acţiuni, cecuri? Am un mic portofoliu Eşti prea modest Cât ai? Procentul minim Îmi imaginam eu, spuse ea, apropiindu-se de foaia de hârtie Ce altceva? întrebă Duncan Notează şi casa din oraş Şi nu uita de munca lui Megan în afaceri imobiliare Cât a câştigat anul trecut? Cincizeci de mii de dolari Grozave economii, nu? Duncan dădu din cap, fără să vorbească Cine şi-ar fi imaginat că bătrânul nord-est va trăi o asemenea renaştere? Doar pe vremuri, pe când eram aşa de buni prieteni, Duncan, părea că e pe cale să fie strâns cu făraşul, nu? Imaginează-ţi ce surpriză pe mine, să ies şi să aflu că e în plină dezvoltare, că toată lumea de pe-aici se îmbogăţeşte Olivia se întinse peste birou şi luă hârtia, studiind rândurile de cifre Fluieră îndelung, răguşit, în bătaie de joc Ascultă-mă bine Am de gând să-mi deschid un cont Cum? rosti el, nedumerit Un cont? Exact, matematicianule Cu ajutorul tău Nu înţeleg Ai să înţelegi El o privi şi aşteptă Era evident că femeia savura momentul Nu te întrebi de ce am venit astăzi aici? El clătină din cap Trebuia să te văd, Duncan În persoană Puteam să fac toate astea prin telefon – gândeşte-te, ar fi fost mult mai sigur pentru mine Dar am vrut să te văd cu ochii mei, Duncan Trebuia să constat că mi-ai devenit inamic Ştiam că aşa s-a întâmplat Ştiam că nu eşti bun de nimic Dar chiar şi mie mi-a fost greu să cred că ai decăzut atât de mult Se lăsă pe spate în scaun şi începu să râdă Nu ţi-e ruşine de tine, Duncan, cânt te priveşti în oglindă? Nu vezi că nimic nu merge bine în America asta care se scaldă în bani? Nu te trezeşti la miezul nopţii, săţi aminteşti cum era când erai important, când făceai ceva? Făceai parte dintr-o luptă Îţi dăruiseşi viaţa pentru a face lumea mai bună şi uită-te la tine acum Singurul tău ţel este să câştigi cât mai mulţi bani E dezgustător Se întinse brusc peste masă şi îl apucă de mână Îl strânse ca-ntr-o menghină şi el îi simţi muşchii tari, încordaţi, strângându-l fără scăpare Uite, Duncan, asta înseamnă solidaritatea faţă de o cauză Eu nu m-am schimbat N-am încetat niciodată să cred în luptă Sunt la fel de dură ca şi atunci Îi dădu brusc drumul şi el căzu pe spate în scaun Sunt la fel de puternică – chiar mai puternică În închisoare poţi renaşte, Duncan Te învaţă să te concentrezi asupra fiecărui lucru Te face să ieşi de acolo proaspăt şi puternic Îl privi, apoi lăsă un zâmbet să-i joace în ochi În regulă, Duncan, tu eşti bancherul Tu eşti expertul în împrumuturi, valori, apreciere şi depreciere Tu eşti acela care ştie ce are valoare pe piaţă, în condiţiile actuale de creştere şi dezvoltare economică Duncan se temea de ce avea să urmeze Da, răspunse el, ezitant Ei bine, spune-mi: cât dai pe băiat? Cât dai pe porcul acela de fascist bătrân? Izbucni într-un râs răguşit Cât ar putea să valoreze pe piaţa actuală? Duncan intră în panică Fruntea îi fusese cuprinsă de fierbinţeală Cum aş putea să Cât, nemernicule? Cât valorează o viaţă, Duncan? Tu eşti prăpăditul de bancher, tu să-mi spui Cât dai pe bătrân? Nu mai are prea mulţi ani de trăit, oricum Ar trebui să mai scazi din preţ Dar băiatul, ei bine, el e puternic, are viaţa înainte, aşa că presupun că ar trebui să adăugăm o primă, nu crezi, Duncan? Haide, Duncan, ce zici? N-ar trebui să mai scădem ceva? La urma urmelor, a avut şi el ceva probleme, nu? Un pic de anxietate nedeterminată, nu? Putem tăia câţiva bănuţi pe chestia asta Are destul potenţial, dar e puţin deteriorat Deteriorat în tranzit, poate? Ce zici, Duncan? Ce părere ai, Duncan, ia spune? Căţea, şopti el Ia te uită la el, dă cu piatra! spuse ea în bătaie de joc Cum poţi să-mi ceri să pun un preţ pe propriul meu copil? Tu aşa ai făcut Ai pus un preţ pe viaţa mea, a lui Emily, a tuturor celorlalţi Ai pus un preţ pe propria ta libertate, acum optsprezece ani Atunci nu ţi-a fost prea greu, Duncan Aşa că fă-o şi acum Îşi privi ceasul Pierzi timpul, îi spuse ea Ultimul apel Luă telefonul şi formă un număr Când auzi răspunsul lui Ramon, spuse: Aproape că am terminat Nu-l slăbea din ochi pe Duncan Puse receptorul în furcă, cu gesturi deliberat încete, lăsând ca furia ce-i fulgera în ochi să pătrundă în inima lui Apoi deschise poşeta şi scoase de acolo un plic alb, obişnuit, pe care i-l dădu lui Duncan În plic se află un mesaj, Duncan Îţi va arăta cât de serioasă sunt şi îţi va explica foarte exact ce am să fac dacă nu o să obţin satisfacţie Dacă o să trădezi, adăugă ea, îngheţându-l cu privirea Se ridică în picioare Duncan îi urmări gesturile, cuprins din nou de panică şi neînţelegând nimic Dar cât, când nu ştiu Ea ridică braţul şi îl opri Duncan, uite, îţi spun eu E simplu de stabilit când Astăzi e miercuri Îţi va lua tot restul zilei, probabil, ca să descifrezi mesajul, de care îţi recomand să te apuci cât de curând Îţi va lămuri orice dubii asupra sincerităţii mele Îl privi cu ură Îţi dau o zi O zi! Nu pot În regulă, Duncan, spuse ea, zâmbindu-i mânzeşte Sunt rezonabilă Am să-ţi dau două zile Mi se pare corect Două zile de lucru, ca să scoţi Ezită Asta face totul mai interesant, nu? Cât poţi scoate? Va fi destul? Poate că vei primi numai unul înapoi, nu şi pe celălalt Poate că va fi vorba de un fel de achitare a datoriei şi ne vom mulţumi cu atât Poate, poate, poate Poate că am să mă sperii Ştii ceva, Duncan, nu-mi subestima dorinţa de a nu mă mai întoarce în închisoare – şi nici faptul că aş face orice ca să evit un asemenea lucru Înţelegi ce vreau să spun? Cred că da Vreau să spun că, la primul semn că nu joci cinstit, vor muri Tăcu timp de câteva clipe Vor muri Vor muri Vor fi morţi Ai înţeles? Da Aşa deci, Duncan Fă rost de bani De mulţi bani De toţi Trebuie s-o faci Dar nu înţelegi, nu am atâţia bani gheaţă E vorba de acţiuni, de proprietăţi, investiţii – nu pot lichida totul în două zile, ca să ţi-i pot da Am s-o fac, dar pentru asta e nevoie de timp Nu pot, pur şi simplu, să Ba da, poţi, nemernicule Îl fixă cu privirea Tot nu înţelegi, nu? Nu, cred că nu Duncan, nu pretind să-ţi vinzi toate proprietăţile în două zile Nu pot pretinde să obţii banii pe stocul de acţiuni sau să-ţi încasezi fondul de pensii şi tot restul E absurd Ar fi imposibil să reuşeşti în două zile Nu, îi zâmbi ea, nu mă aştept la asta Dar cum altfel? Răspunsul e simplu, Duncan Nu ştiu Fură-i El se lăsă să cadă în scaun Deschise gura, dar nu reuşi să rostească niciun cuvânt Ea se aplecă peste biroul lui, apropiindu-şi faţa la doar câţiva centimetri de el Avea respiraţia fierbinte şi Duncan simţi că se sufocă Fură-i, nemernicule Jefuieşte banca Se ridică, privindu-l de sus Termină treaba pe care am început-o acum optsprezece ani Olivia făcu un pas înapoi şi arătă spre bancă Fură-i, spuse ea Îndată după aceea, se făcu nevăzută ŞASE Miercuri după-amiază, miercuri seara După plecarea Oliviei, Duncan rămase împietrit la biroul său Nu ştia cât de mult rămăsese aşa; cinci minute, cincisprezece, poate o jumătate de oră Dintr-odată, timpul părea maleabil Se simţea de parcă fusese lovit de o febră tropicală; îi ardea faţa, îşi simţea transpiraţia pe frunte Îşi coborî privirea şi-şi zări mâinile ce tremurau incontrolabil Fură-i! Fu întrerupt violent din reverie de ţârâitul telefonului de pe biroul său Se holbă la el, neînţelegând, dar sunetul acela îl forţa să revină la realitate Întinse mâna după el, apoi se opri, lăsându-l să sune iarăşi, ca un claxon furios Când văzu cât era de insistent, apucă receptorul şi-l ridică încet Da? spuse el, parcă de pe altă lume Duncan! Da? răspunse el din nou, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un vis Megan? Ce s-a întâmplat? Duncan, a fost aici! Megan, ce e, cine a fost acolo? Sărise de pe scaun, parcă împins de teama din vocea soţiei sale Bill Lewis! Am crezut că a murit! El o ajută, Duncan La ei e Tommy! Bill Lewis? Duncan simţea cum firele subţiri care încă îi ţineau puterile se rupeau încet, unul câte unul A spus că-l va omorî pe Tommy A spus că le va omorî pe fete şi pe tine, dacă nu faci ce-ţi cere Olivia Sunt mână în mână Nu-mi venea să cred Arăta la fel, doar că avea ceva schimbat De parcă Bill Lewis? Dar credeam că a dispărut A fost aici! S-a purtat îngrozitor Nu mai e ca altădată Lucrează cu Olivia? Da, da! Sunt mână în mână Dumnezeule! Cine altcineva? Nu ştiu, gemu ea Bill Lewis e un sălbatic Duncan îl văzu în faţa ochilor pe Lewis, aşezat la masă, în Lodi, cu un pistol gol, de calibrul 45, aţintit spre el şi cu degetul pe trăgaci Îşi amintea clinchetul cu ecou al trăgaciului şi râsul batjocoritor al lui Lewis, când Duncan sărise la el, furios Bill Lewis e un laş şi un psihopat, spuse Duncan, fără să se gândească la impactul vorbelor sale Ar împuşca pe oricine, dacă-i întoarce spatele Nu, nu, nu-i adevărat, Duncan Era nelămurit, ca noi toţi în acele timpuri, dar nu era un tip chiar aşa de rău Tocmai ziceai că s-a purtat îngrozitor Aşa e, aşa e Doamne, Duncan, îmi pare rău Sunt atât de răvăşită Ce ţi-a spus? A spart o fotografie de-a lui Tommy A spus că o să-l omoare Nu o va face, atât timp cât e şi Olivia acolo N-are rost să ne facem griji în privinţa asta Ea l-a avut întotdeauna la degetul mic A făcut exact cum i-a spus ea Duncan, nu credeam că mă pot speria mai tare, dar s-a întâmplat Nu mai ştiu ce să zic Megan, controlează-te Unde sunt fetele? Au ieşit după lapte Ce-ee? Era nevoie să se ducă, iar eu nu m-am gândit, asta a fost înainte să apară el şi Duncan trase aer în piept şi încercă să-şi calmeze bătăile inimii Nu-i nimic Când se întorc, ţine-le acolo până ajung eu acasă Nu deschide uşa nimănui, decât dacă ştii cine e, personal Făcu o pauză, gândindu-se ce îndemn stupid era ăsta Tocmai aici era buba; ei îşi cunoşteau personal călăii Vii chiar acum? îl întrebă Megan Curând Am ceva de făcut Ce? Duncan ridică plicul pe care îl lăsase Olivia pe biroul său Mi-a lăsat un fel de mesaj Trebuie să-l descifrez Asta mi-a spus Nu ştiu ce e sau cât timp îmi va lua Ţi-a spus cât trebuie să plătim ca să ni-i dea pe cei doi Tommy înapoi? Într-un fel, ezită el, sensibil la îngrijorarea ce răzbătea din vocea soţiei sale Am să-ţi explic când ajung acasă Tu vezi să vină fetele şi calmează-te Nu întârzii mult Te rog, grăbeşte-te Am să mă grăbesc Duncan puse receptorul în furcă şi ridică plicul E la un pas de isterie, reflectă el Nu ştia ce-ar fi făcut dacă soţia lui n-ar mai fi rezistat tensiunii Clătină din cap şi se întrebă, în sinea lui, ce-ar face dacă el n-ar mai suporta tensiunea Trase adânc aer în piept În regulă, Olivia, rosti cu voce tare Am să intru în jocul tău nenorocit Era mai simplu să-şi arate curajul când ea nu-l fixa cu privirea, constată el cu tristeţe După plecarea ei, mi-e foarte simplu să găsesc replica potrivită Deschise plicul şi răsturnă conţinutul pe masă Întâi, observă o fotografie Era cu cei doi Tommy Privi ochii speriaţi ai fiului său şi parcă simţi o împunsătură în suflet Fotografia îi tremura în mână şi făcu un efort s-o studieze mai bine: fusese făcută cu un aparat Polaroid Judecătorul ţinea în mână ziarul de dimineaţă Amândoi stăteau ţepeni, amintindu-i de alte poze pe care le văzuse la ştirile de seară Încercă să descifreze cât se putea în legătură cu locul unde erau ţinuţi Părea un fel de pod; se zăreau doar nişte bârne de lemn maroniu, fixate în unghi, urmând conturul tavanului Cel puţin locul unde se află pare curat şi uscat, îşi spuse el Observă păturile, care îl liniştiră puţin Încercă să descopere vreo urmă de tensiune pe faţa judecătorului şi se simţi uşurat când văzu numai nemulţumire şi neplăcere, îşi permise chiar un gând revoluţionar: tu, pui de căţea, bătrân mofturos şi capsoman, fă-le ăstora viaţa un iad Duncan era chinuit între dorinţa ca judecătorul să-i facă praf cu vorba şi, pe de altă parte, înţelegerea faptului că o astfel de atitudine ar fi reprezentat un mare pericol, mai ales ţinând cont de faptul că Lewis avea o personalitate atât de instabilă şi că era atât de primejdios Bill Lewis râdea când nu trebuia, aşa cum îşi amintea, şi uneori plângea în momentele cele mai ridicole şi sentimentale, cum ar fi sfârşitul tragic al câte unui film Avea un psihic care părea să treacă prin fluctuaţii mai teribile decât marea Îşi frecă fruntea cu palma, de parcă ar fi încercat să-şi pipăie ridurile Încercă să-l privească din nou pe Tommy şi nu-şi permise decât să constate că fiul său părea sănătos, dar temător Se strădui să se liniştească numai cu atât Nu trebuia să măsoare tristeţea şi zăpăceala care-şi lăsaseră urmele pe faţa băiatului Dar era şi-aşa prea mult pentru el, aşa că inspiră adânc şi îşi spuse, ca şi cum şi-ar fi putut trimite gândurile să zboare până în camera unde era reţinut fiul său: încerc, Tomy, încerc Am să fac tot ce pot Am să te aduc înapoi Lăsă fotografia deoparte şi se întrebă dacă era bine să i-o arate soţiei sale sau nu Apoi luă în mână celălalt obiect care căzuse din plic Era o tăietură dintr-un ziar fără dată, un anunţ mortuar de pe pagina unui ziar imposibil de identificat Îl citi de două ori, din ce în ce mai consternat: „MILLER, ROBERT EDGAR, 39 de ani, la domiciliul familiei, în 5 septembrie 1986 Soţ iubit al Martei, tată a doi băieţi, Frederick şi Howard Îi supravieţuiesc părinţii, domnul şi doamna E A Miller din Lodi, unchiul, domnul R L Miller din Sacramento, un frate, Wallace Miller din Chicago, două surori, doamna Martin Smith din Los Angeles şi doamna Wayne Schultz din San Francisco, precum şi numeroşi nepoţi şi nepoate Serviciul funerar va avea loc la Biserica Fecioarei Sfintei Pocăinţe, vineri 8 septembrie, la ora 13, 00 Decedatul va fi depus la biserică la prânz Familia solicită ca, în loc de flori, contribuţiile să se facă la Centrul pentru veteranii din războiul din Vietnam, din Orange County Funeraliile vor fi organizate de firma Johnson, Baker Street nr 1120, Lodi ” Duncan nu ştia cine fusese Robert Miller şi ce legătură putea să existe între acesta, Olivia şi el însuşi Era clar că bărbatul murise cu mai bine de două luni înainte şi că, prin vârstă, era contemporan cu el Era din Lodi şi asta îl aducea în acelaşi oraş în care locuiseră înainte de atacul băncii, dar nu-i dădea mai multe detalii Mai înţelesese că omul era veteran din Vietnam, dar nu exista nimic altceva în acea ştire care să aibă vreo legătură cu situaţia în care se afla el Duncan repetă în gând numele bărbatului de mai multe ori, încercând să găsească o posibilă conexiune Fixă bucăţica de hârtie şi se întrebă: cine eşti? Ce reprezinţi pentru mine? Cum ai murit? De ce? Pentru început, nu ştiu cum să procedeze Apoi ridică receptorul şi formă informaţiile din California, de la care obţinu telefonul serviciului de pompe funebre Ezită o clipă, încercând să inventeze o poveste care să explice interesul său În timp ce forma numărul, îşi dădu seama că era pentru prima dată în optsprezece ani când telefona în acel stat Se înfricoşă pentru o clipă, ca şi cum, doar din tonul vocii sale, cineva ar fi putut spune ce făcuse acolo în 1968 La al doilea apel, îi răspunse un glas de femeie Johnson, pompe funebre Cu ce vă putem servi? Bună ziua, spuse Duncan Mă numesc, hm, Roger White Tocmai am aflat despre o înmormântare de care v-aţi ocupat în septembrie trecut şi nu sunt prea sigur dacă e sau nu vorba de un prieten de-al meu Am fost plecat din ţară şi n-am mai ţinut de mult timp legătura şi, hm, a fost un şoc Femeia îl întrerupse: Cum se numea decedatul? Robert Miller, s-a întâmplat în În septembrie A, da, îmi amintesc de asta De unde spuneaţi că-l cunoaşteţi? Duncan începu să meargă pe ghicite Din Vietnam Ah, sigur că da Un alt veteran Staţi puţin să caut în dosar Ştiţi, nu-mi amintesc ca poliţia să fi arestat pe cineva în cest caz Poliţia? Da Îmi pare rău, nu ştiaţi că domnul Miller a fost ucis? Nu, nu, e prima dată când aud despre asta Eu nu ştiu prea multe Ştiu doar că a fost un jaf, sau cam aşa ceva L-aţi putea suna pe Ted Reese, de la ziarul local El s-a ocupat de caz Duncan îşi notă numele în timp ce, la celălalt capăt al firului, auzi cum femeia răscolea prin nişte hârtii În orice caz, spuse ea, a făcut parte din divizia 101 aeropurtată în Vietnam, din 1966 până la sfârşitul lui 1967 A primit de două ori The Purple Heart şi o dată The Bronze Star pentru acte de vitejie A fost membru activ al filialei locale a Clubului Elks şi al Ligii de fotbal Pee Wee, ca şi în Little League A fost membru al Societăţii Gardienilor Profesionişti Mulţi foşti poliţişti şi alte persoane de acest gen au venit la înmormântare A fost multă lume? A, da Era simpatizat de toată lumea Foarte cunoscut pe-aici Domnul de la ziar v-ar putea spune mai multe Acesta era domnul Miller pe care l-aţi cunoscut în Vietnam? Da, minţi Duncan, el era Ah, spuse ea Îmi pare rău Duncan închise, ţinând palma pe furcă o clipă, ca să întrerupă legătura Apoi sună la ziar şi ceru să vorbească cu reporterul Încă nu înţelegea ce mesaj încerca Olivia săi transmită şi nici nu vedea legătura dintre bărbatul ucis şi el însuşi Reese la aparat Bună ziua, spuse Ducan Ştiţi, numele meu este White şi tocmai m-am întors în ţară după şase luni, ca să aflu că un vechi prieten de-al meu a fost ucis Cei de la pompe funebre mi-au zis că-mi puteţi explica exact ce s-a întâmplat cu Robert Miller Ah, şeful executiv de la departamentul de pază? Da Spuneţi că aţi fost prieten cu el? Din război Divizia 101 aeropurtată A, sigur că da Ei, îmi pare rău că trebuie să vă dau asemenea detalii Ce s-a întâmplat? Un simplu ghinion, cred eu Un noroc pentru soţie şi copii, totuşi Plecaseră, căci era ultima săptămână înainte de şcoală, aşa că era singur acasă În orice caz, după cum sunt de părere cei de la poliţie, cineva i-a bătut la uşă, el a deschis şi i-a lăsat să intre L-au forţat să deschidă seiful, de unde au furat tot Au răsturnat toată casa Avea şi o colecţie frumuşică de arme, inclusiv puşti automate Avea permis pentru toate porcăriile alea, dacă vă puteţi închipui Ştiţi cât se poate lua pe o armă din aceea pe piaţa neagră, după spusele poliţiştilor? Câteva mii de dolari Oricum, puţin mai târziu l-au găurit cu un pistol automat, chiar în casă Au lăsat un dezastru ah, mă scuzaţi Nu-i nimic, spuse Duncan repede, continuaţi Ei, nu mai sunt multe de adăugat Se pare că se îndrepta spre birou, unde ţinea ascuns un pistol Nu era genul care să se lase bătut fără luptă, toată lumea ştia asta Cred că tipii au plecat la scurt timp după ce i-au distrus casa Au mai furat şi alte lucruri în afară de arme, inclusiv, fiţi atent, peruca roşcată a soţiei sale Cred că s-au ales cu aproape şapte mii El ţinea totdeauna o mulţime de bani în casă, ceea ce nu era prea înţelept Dar era director executiv la o firmă de pază – la naiba, a muncit enorm, a pornit de la paza pe autobuze – şi avea un sistem de alarmă de mare artă montat în casă Singura problemă e că toate chestiile alea electronice nu funcţionează nicicum dacă îi deschizi singur ucigaşului uşa De asta au fost aşa de nedumeriţi poliţiştii Nu înţeleg de ce a făcut aşa ceva Poate-l cunoştea pe asasin Mda, aşa bănuieşte toată lumea, dar, până acum, toţi suspecţii au un alibi În plus, era unul dintre tipii care, pentru familie, valorează mai mult vii decât morţi, înţelegeţi? N-avea cine ştie ce asigurare Nimeni n-a văzut şi n-a auzit nimic? Păi, locuiau într-o zonă foarte frumoasă, unde casele sunt la mare distanţă una de alta Iar un poliţist mi-a spus că, oricum, pistoalele alea abia dacă fac zgomot, aşa că nu era obligatoriu să se audă ceva Doar un hârâit, cum ar fi când rupi brusc nişte hârtii Mai era şi noapte Duncan nu ştiu ce să mai întrebe În mintea lui se forma o singură imagine – aceea a Oliviei, stând în uşa acelui om, aşteptând răbdătoare ca el să-i deschidă şi s-o poftească înăuntru Olivia ştia că aşa va face: cine ar fi refuzat o femeie de vârstă mijlocie, drăguţă, bine îmbrăcată, chiar şi în toiul nopţii, chiar dacă era o străină? Te uiţi pe vizor şi pe urmă deschizi uşa, întrebându-te ce-a adus-o în pragul casei tale Nu te gândeşti de două ori Dar tot nu înţelegea ce căuta ea acolo Auzi vocea reporterului ce continua să-i turuie la telefon: mare păcat Imaginaţi-vă numai Să rezişti doi ani în Vietnam, să vii acasă şi să fii rănit într-un jaf al băncii, în fine să ajungi director executiv, pentru ca până la urmă să mori din cauza unei bande de spărgători care află că ţii bani în casă Să vă spun drept, oamenii erau cam înspăimântaţi când s-a întâmplat, pentru că, dacă un tip ca Miller o păţeşte, atunci i se poate întâmpla oricui Scuzaţi-mă, spuse Duncan brusc, ce-aţi spus? Am spus că e mare păcat După asta Ziceam că tipul îşi face datoria în ’Nam şi pe urmă e împuşcat la bancă Un jaf la bancă, îl întrerupse Duncan Sigur, în ’68 A ţinut prima pagină câteva zile Un grup de nebuni hippies a încercat să jefuiască banca şi, Doamne, doi paznici ai băncii au fost ucişi, iar Miller a fost împuşcat în picior Au încasat-o şi vreo doi dintre nebuni Miller a primit o medalie din partea guvernatorului Îmi amintesc, spuse Duncan Sigur A fost o ştire mare, dar numai pentru vreo zece minute În anul acela, ştirile importante se succedau mult mai repede Aşa a fost în ’68 Îmi aduc aminte, spuse Duncan Se încovoiase şi îi era greaţă Pentru o clipă se temu că nu se va putea stăpâni şi că va vomita de frică Ştiu, îşi spuse Acum ştiu Înghiţi amăreala din gât şi întrebă: Poliţia are vreun suspect? Ei, există multe teorii Cei mai mulţi cred că a fost o bandă care operează în San Francisco Se pare că au mai avut loc şi alte spargeri de case în ultimele luni Dar el lucra în domeniu şi cine ştie ce fel de tipi i-au ieşit în cale de-a lungul anilor? Să nu uităm, suntem în California Aici, totul e posibil Vă mulţumesc, spuse Duncan, abia şoptit Ştiţi ceva despre acest caz, ca să ajutaţi poliţia? S-a oferit o recompensă de douăzeci de miare pentru asta, din partea companiei la care lucra Duncan închise Se lăsă pe spate în scaun şi se gândi cine fusese Robert Miller: bărbatul care o ucisese pe Emily Lewis, pe o stradă din Lodi, în 1968 Iar Duncan ştia de ce murise Din răzbunare Judecătorul Pearson îşi privea nepotul Băiatul părea să nu mai fie aşa de neliniştit, căci se obişnuise cât de cât cu locul Tommy, însă, tot mai tresărea vizibil când în camera micuţă în care erau sechestraţi răzbătea câte un sunet de jos Constatase frustrarea crescândă pe care o resimţea băiatul, deopotrivă din cauza fricii şi a plictiselii de care erau cuprinşi Copilul ba făcea câţiva paşi, ba se ghemuia pe pat, cu genunchii la gură, pentru ca după numai câteva clipe să se ridice din nou Tommy ridicase din umeri la adresa eforturilor bunicului său de a-i distrage atenţia Îşi petrecuseră dimineaţa împreună, singurisingurei, întrebându-se ce se va mai întâmpla; apoi, după ce Olivia le făcuse poze, după-amiaza trecuse fără să primească nicio veste, într-o tăcere deplină Judecătorul se întrebase, de câteva ori, dacă nu cumva erau singuri în casă; dar, chiar şi aşa, nu ştia ce era de făcut Privi de jur-împrejurul camerei Ce cursă diavolească, să fii prins între patru pereţi şi copleşit de responsabilităţi Dacă îl pierd pe Tommy, nu voi mai putea să mai dau ochii cu Duncan şi Megan Ar fi o crimă să mai trăiesc Îşi coborî privirea spre ceas şi constată că era deja târziu pentru cină S-a făcut seară, îşi zise el Afară e din ce în ce mai întuneric şi cerul s-a ascuns între văluri de umbră Se face tot mai frig şi căldura rămasă din timpul zilei se risipeşte Îi făcu semn lui Tommy, să vină să stea lângă el şi, când băiatul se aşeză, îl cuprinse cu braţul E aşa de linişte, bunicule, spuse copilul, ca un ecou la propriile sale gânduri Uneori nici nu sunt sigur că ei mai sunt aici Ştiu, răspunse judecătorul Pe urmă, exact când te gândeşti că ar trebui să luăm patul şi să dărâmăm uşa cu el, auzi un zgomot şi îţi dai seama că au fost aici tot timpul Cât crezi că va trebui să stăm aici, bunicule? M-ai mai întrebat şi nu ştiu răspunsul Dă-ţi cu părerea Tommy, ce rost ar avea să-mi spun părerea? Te rog Simţea tensiunea băiatului şi nu ştia dacă trebuia să-l mintă sau nu Oare nu asta e veşnica problemă cu copiii? Nu suntem niciodată siguri dacă adevărurile adulţilor sunt o uşurare sau o greutate în plus pentru ei Îşi aminti brusc de o plecare în vacanţă, cu soţia şi copiii, cu mulţi ani în urmă Megan avea cam vârsta lui Tommy „Cât mai e?” îl întrebase ea pe un ton rugător „Până ajungem”, îi răspunsese el „Dar cât de mult?” insistase ea „Multe mile”, îi răspunsese „Dar cât de mult?” În cele din urmă, după vreo douăzeci de minute în acelaşi stil, se gândise să-i spună adevărul „Megan, mai avem cel puţin două ore, aşa că încearcă să te relaxezi şi să te uiţi pe geam, să joci numărătoarea cu mama, sau ce vrei tu, numai termină cu întrebările astea ” Disperată, ea începuse să urle: „Două ore! Două ore! Vreau acasă!”, iar el strânsese din dinţi, auzind-o cum plânge Şi efectul fusese dat doar de un mic adevăr Dar marile adevăruri? Cum ar fi, ce şanse avem? Sau moartea şi viaţa? Ei bine, Tommy, presupun că vom mai sta aici încă o zi, cel puţin Buzele băiatului începură să tremure vizibil De ce? Băiatul puse această întrebare, cuprins de fiori în tot trupul Păi, presupun că i-au cerut tatălui tău nişte bani şi lui îi va lua ceva timp să-i adune Ţi-am mai explicat Tommy dădu din cap, încă tremurând Vreau să plec, spuse el, iar judecătorul îi zări lacrimile din colţurile ochilor Vreau acasă, continuă el mai răstit, în ritmul suspinelor Vreau acasă, acasă, acasă Bunicul îl ţinu strâns le piept Dar băiatul, în loc să se calmeze în îmbrăţişarea liniştitoare, explodă, îmbrâncindu-l pe judecătorul Pearson Vreau să plec! Vreau să plec! Vreau să plec! Tommy începuse să zbiere de-a binelea Bătea furios cu piciorul în podea Pe urmă sări şi se repezi la uşă, bătând în ea cu palma lui mică, ca-ntr-o tobă Vreau să plec! ţipă el Judecătorul se repezi şi-l luă pe băiat de umeri, încercă să-l tragă de-acolo, dar Tommy reuşi să se elibereze din strânsoare Nu, îşi zise judecătorul Pearson, nu, te rog, Tommy, nu acum Te rog, nu acum Băiatul se desprinse încă o dată din strânsoarea bunicului şi se repezi cu tot trupul în uşa încuiată, făcând-o să scârţâie în momentul impactului Afară! Afară! Afară! Afară! Acasă! Acasă! Acasă! Acasă! zbieră Tommy Când judecătorul încercă pentru a treia oară să-l prindă, Tommy se răsuci şi se repezi la bătrân cu pumnii: Nu, nu, nu! Ea a mea! E a mea! Judecătorul alunecă pe spate, surprins de forţa atacului băiatului Ah, Dumnezeule, îşi spuse el Se pierde Nu-l pot calma, ştiu că nu-l pot calma Duncan şi Megan se luptau amândoi când intra în criză Eu nu mă pot descurca singur Tommy reîncepuse să bată cu pumnii în uşă Zgomotul părea să zguduie întreaga casă, răsunând ca un tunet prin bârnele vechi de lemn Judecătorul auzi zgomot de paşi alergând pe hol şi apoi pe scări, spre ei Ah, Doamne, îşi zise el, vin încoace! Tommy, potoleşte-te! Te rog, potoleşte-te! se rugă el, încercând să-l ţină pe băiat, dar efortul lui avu la fel de puţin efect cum ar fi fost dacă ar fi încercat să oprească vântul de iarnă cu mâinile goale Lasă-mă, lasă-mă! striga copilul, cuprins de isterie Tommy! Tommy! Sunt eu, bunicul – te rog Judecătorul încercă să-l ia pe copil de lângă uşă Observă că-i sângerau mânuţele şi simpla vedere a sângelui îl înspăimântă Tommy! strigă el Tommy! Nu! Nu! NUUUUU! zbieră Tommy, când simţi iarăşi mâinile judecătorului pe umerii săi Judecătorul auzi cum cineva deschidea zăvorul uşii şi îl apucă pe copil, trăgându-l pe moment de lângă uşă Tommy scoase un ţipăt prelung, chinuit, neomenesc, făcând să răsune camera micuţă şi umplând-o de teroare, pentru ca apoi ţipătul să pătrundă mai departe, până în cele mai ascunse colţuri ale casei Olivia Barrow şi Bill Lewis, amândoi înarmaţi, păşiră în cameră; pe chipuri li se citea consternarea şi o umbră de panică Se holbau la copilul care se zvârcolea şi se lupta, captiv în strânsoarea bunicului său Vreau, vreau, vreau! zbiera Tommy Lasă-mă să plec! Pleacă! PLEACĂ! PLEACĂ! Taci din gură! se răsti Bill Lewis Linişte! urlă Olivia Nimic nu avea vreun efect asupra lui Tommy, care ţinea ochii închişi şi se zgâlţâia, ca electrocutat Nu pot să-l ţin, strigă judecătorul dintr-odată, simţind cum băiatul îi scăpa din mâini Preferă să-i dea drumul, decât să-i rupă mâinile băiatului Tommy se repezi spre uşă, fără să-i pese de cei doi adulţi cu pistoale, care îi blocau trecerea Isuse urlă Bill Lewis, prinzându-l pe copil şi zguduindu-se în faţa atacului acestuia Tommy continuă să urle, prins acum în alte braţe Se zbătea sălbatic, violent, dând din pumni şi din picioare, cu o forţă demonică Îl împuşc! Îl împuşc! urlă Lewis către judecător N-ai ce-i face – încearcă doar să-l ţii! Nu mişca! strigă Olivia, îndreptând pistolul spre judecător Cristoase! Ajută-mă! zbieră Lewis, scoţând un ţipăt scurt în clipa în care se împiedică şi căzu şi el la podea, încercând să reziste furiei lui Tommy Arma alunecă într-un colţ când Lewis se feri de muşcătura copilului Isuse, Olivia! strigă el Nu mişcă nimeni! se răsti iarăşi Olivia Să te ia naiba, spuse judecătorul şi se aruncă deasupra celor două trupuri strânse, contorsionate, de pe podea, încercând să-l ajute pe Bill Lewis să-l ţină pe băiat În câteva clipe, reuşiră împreună să imobilizeze braţele şi picioarele lui Tommy, ţintuindu-l la podea Nimeni nu se mişcă, se răsti Olivia din nou, însă de data asta era un ordin mai puţin categoric, căci erau cu toţii împietriţi, şocaţi de forţa copilului Judecătorul îşi coborî privirea şi observă că pistolul lui Bill Lewis se afla aproape, pe podea Doamne, îşi zise el, pistolul! Ezită, apoi mâna îi zvâcni uşor înainte Auzi însă vocea egală, apăsată, a Oliviei, devenită acum doar o şoaptă: Ai să mori, bătrâne Te văd şi ai să mori Judecătorul închise ochii o clipă şi se gândi: câte şanse am să ratez? Cu voce tare însă, rosti: Despre ce naiba vorbeşti? Bill Lewis, fără să aibă habar de înţelesul schimbului de replici de-o clipă, între judecător şi Olivia, îl privi pe judecătorul Pearson şi îi şopti: Mulţumesc Singur nu l-aş fi putut ţine Tommy se crispă din nou Apoi, brusc, trupul său se făcu moale în braţele lor Cristoase! exclamă Lewis Ce dracu’ e asta? L-am lovit? A murit? Nu, spuse judecătorul Pearson, relaxându-se încet E un fel de stare de rătăcire Aşa i se întâmplă după astfel de crize Ajutaţi-mă să-l duc pe pat Tommy ţinea ochii larg deschişi, respirând încet şi superficial Haideţi, spuse judecătorul, uitându-se spre Olivia Aranjaţi locul mai repede Ea ezită, apoi sări şi făcu puţină ordine într-un colţ al patului O să-şi revină? întrebă Bill Lewis Cristoase! N-am mai văzut aşa ceva O să-şi revină când o să plece de aici Judecătorul o privi pe Olivia şi-i făcu semn cu degetul arătător: Acum aduceţi nişte Betadine şi leucoplast pentru tăieturile de la mâini Ştiaţi, nu? V-aţi făcut toate planurile şi ştiaţi că trece prin asemenea crize, nu-i aşa? Ştiam că face ore speciale la şcoală, dar n-am începu ea, apoi îl fixă pe judecător Oribil Al naibii ghinion Dumneata trebuie să-l ţii sub control Am să fac tot ce pot, rosti sec judecătorul Are nevoie de medicamente sau de altceva? Vreau să spun că-i putem face rost oricând de ce îi trebuie, spuse Bill Lewis Rămase lângă pat, privindu-l pe băiat N-ar trebui să-l acoperiţi cu o pătură? întrebă el Ba da, spuse judecătorul, continuând s-o privească glacial pe Olivia I-o aduc eu, spuse Bill Lewis N-am mai văzut niciodată aşa ceva Olivia îi aruncă o privire Du-te şi adu trusa medicală, îi spuse Dă-i ceva copilului, să-şi revină După care se întoarse şi ieşi, lăsându-l pe judecător aşezat lângă pat, în aşteptarea lui Lewis Ramon Gutierrez parcă maşina la vreo trei rânduri de case de locuinţa lui Megan şi a lui Duncan şi coborî în răcoarea serii Îşi strânse canadiana mai bine pe trup când simţi prima atingere a aerului tăios Se gândi la nopţile de iarnă din partea de sud a cartierului Bronx, din vremea adolescenţei; acolo, frigul mergea mână-n mână cu suferinţa Probabil că pe atunci era mult mai rău, pentru că nu exista nicio speranţă Încercă să-şi amintească de Porto Rico şi să-şi imagineze căldura tropicală a insulei, dar nu reuşi Venise în Statele Unite de mic copil şi nu se mai întorsese pe insulă decât o dată, ca adolescent, pentru o vizită în compania unchiului său Mişcarea pentru independenţa insulei se născuse şi luase avânt în ghetourile oraşului New York; el devenise membru, mai întâi din curiozitate, apoi pentru că descoperise că avea să fie acceptat de grup dacă îndeplinea un anume rol politic Dat fiind că se simţise ostracizat mare parte din anii trăiţi până atunci, întâi de către familie, apoi de lumea din cartier, aceasta fusese pentru el o plăcută surpriză Îmbrăţişase retorica politică a mişcării din toată inima, fără nici cea mai vagă urmă de sinceritate Trecând cu un pas sprinten pe lângă copacii întunecaţi şi casele scăldate în lumină, în drum spre locuinţa lui Megan şi a lui Duncan, se gândi la vechiul lui cartier Era întotdeauna prea cald ori prea frig Îşi aminti de un tânăr drogat, care locuia în ruinele unei case de la capătul străzii Omul murise îngheţat într-o noapte cu un frig crâncen, când vântul răscolise toate ascunzişurile clădirii Ramón, împreună cu alţi băieţi, îl găsise ghemuit peste o chiuvetă spartă, cu trupul înţepenit de moarte Pielea lui maronie pălise la culoare şi semăna cu noroiul îngheţat pe câmp Faţa lui arăta ca o mască de carnaval Clătină din cap N-am să mă întorc niciodată acolo Când se vor termina toate astea, n-o să mai fiu nevoit să mă întorc acolo Se opri să admire un Cadillac, pe aleea din faţa unei case, apoi trecu mai departe, amintindu-şi că Olivia îl avertizase să nu facă altceva decât să verifice familia, să fie cu toţii acasă şi, din nou, să nu fie nici urmă de poliţie O plimbare pe lângă şase rânduri de case, spusese ea; parchezi, cobori fără ezitare, te plimbi, pur şi simplu, treci de casă, dai colţul şi revii la maşină, urci, treci încă o dată prin faţa casei cu maşina şi te întorci la fermă Făcu un efort să se gândească la banii pe care aveau să-i obţină, ca şi cum ei i-ar fi putut ţine de cald Regreta că ea nu-l lăsase să-şi ia o armă la el, dar îi înţelesese motivele Totuşi, nu mi-ar fi stricat un pistol O clipă, se întrebă dacă măcar unul dintre oamenii ale căror forme şi siluete le distingea mişcându-se dincolo de ferestrele caselor pe lângă care trecea fusese vreodată la închisoare Viaţa e o veşnică închisoare, îşi zise el Viaţa mea în Attica nu se deosebea cu nimic de locul din sudul cartierului Bronx, unde am crescut Singura schimbare a fost că, în Attica, zăvoarele de la case funcţionau; acasă, niciodată Dacă ar fi funcţionat, n-aş fi avut atâtea probleme Jena amintirilor aproape că-l făcu să se oprească Ea spusese că are treisprezece ani De unde să ştiu că avea numai zece? Pentru o clipă îşi aminti de pielea netedă, măslinie, sub atingerea degetelor lui Nu ştiam că e înapoiată mintal, îşi zise el furios şi, la urma urmelor, ce mai conta? Alungă amintirea din minte, alungă imaginea mamei sale, ţipând ceva în spaniolă, un torent de obscenităţi şi jigniri, şi pe cea a tatălui său, desfăcându-şi cureaua soldăţească şi învârtind-o ameninţător peste pumn Trase adânc în piept aerul rece ca tăişul unui cuţit Se opri în faţa casei lui Megan şi a lui Duncan şi apucă să le zărească pe gemene trecând prin salon Simţi accelerarea atât de familiară a pulsului şi, timp de o fracţiune de secundă, îşi permise să viseze cum ar fi să le prindă singure Ea zice că vrea să-i facă pe toţi să plătească, îşi spuse el, deci, ce-ar fi mai grozav decât asta? Se înfioră, dar nu de frig, apoi îşi strânse mâinile Privi casa şi se gândi: poate că aranjăm o întâlnire, ce ziceţi? Înainte să se termine totul Îi veni să râdă în hohote Nu vă urăsc, îşi spuse Vreau să vă iubesc, pentru ceea ce-mi veţi dărui Urăsc numai ceea ce sunteţi Bogaţii cred că banii îţi dau curaj, dar nu-i aşa Banii aduc alte temeri Crezi că-ţi cumperi liniştea, dar de fapt apar noi pericole Îşi aminti de Olivia, cu vreo zece săptămâni mai devreme, în California Aşteptase răbdătoare, pe scaunul din faţă al maşinii, verificându-şi pistolul automat, apoi se întorsese cu Bill Lewis şi ea le spusese: „Fiţi atenţi Porcul va deschide uşa Eu am să bat, iar el o să se uite pe vizor şi o să deschidă O să fie politicos, amabil şi prietenos şi o să mă invite înăuntru Am să vă dau un semnal în clipa în care îl am la mână Până atunci nu vă arătaţi ” Fusese cuprins de teamă şi admiraţie; înţelegea de ce dorea să-l omoare pe bărbatul acela, dar îşi dorea s-o fi putut face fără el Dar ea insistase, spunând: „Asta va fi legătura noastră Suntem părtaşi la asta şi la tot ce va urma de acum înainte ” Ramon îşi amintea cu ce pas sigur se îndreptase spre capota maşinii, o ridicase şi se prefăcuse că s-a stricat motorul Pe urmă, se dusese direct spre casa omului şi sunase la uşă Ramon se întrebase, doar pentru câteva secunde, dacă bărbatul care apăruse imediat, luminat de becul de la intrare, avea habar că afară îl aşteaptă moartea Şi se întâmplase exact aşa cum prevăzuse ea Din nou, le zări pe fete şi reveria se întrerupse brusc Vom face o petrecere, îşi spuse în sinea sa O petrecere pe care n-o s-o uitaţi niciodată Una pe care, cândva, pe viitor, n-o s-o puteţi nicicum explica soţilor voştri Zâmbi ca pentru sine Ce păcat că n-am cuţitul la mine Farurile unei maşini care pleca din faţa altei case îl luminară din plin şi, pentru o clipă, se simţi cuprins de panică Se trase repede la umbra unui copac şi aşteptă ca maşina să treacă mai departe Ea are dreptate, îşi zise Ramon A avut tot timpul dreptate Oraşul ăsta n-are bunul simţ să ştie ce e frica Nu putem face nimic aici Îşi întoarse iarăşi privirea spre casă Gemenele nu se mai zăreau Noapte bună, domnişoarelor, spuse el cu voce tare Ne vom revedea în curând Plecă mai departe, prin noapte Se gândi la bani, se gândi cât de mulţi vor fi Destui ca să poţi merge unde vrei şi s-o iei de la început Se întrebă dacă Bill Lewis avea să vină şi el Se îndoia şi asta îl întristă puţin Bill se va ţine după Olivia, care nu-l va iubi niciodată cum l-aş iubi eu Se va folosi mereu de el şi-l va răni de nenumărate ori Îi poartă mirosul de căţea în nări; niciodată nu va scăpa de asta şi, într-o bună zi, îl va ucide Ar fi mai fericit cu mine, eventual în Mexic, unde pot trece drept localnic şi unde am fi bogaţi, pentru că mexicanii au foarte puţin Am trăi împreună ca nişte regi, pe malul oceanului, unde e întotdeauna cald şi noaptea nu e niciodată aşa de întunecată ca aici El nu înţelege, hotărî Ramon Există numai plăcerea Dar plăcerea lui e învăluită în vină şi asta îl face trist şi vulnerabil Dar eu nu sunt aşa, reflectă Ramon, plin de mândrie Eu sunt liber Îşi înfundă mâinile în buzunarele hainei şi le apăsă peste coapse Porni mai departe prin noapte, cu pasul mai iute, să se încălzească Tommy simţea pe frunte atingerea mâinii bunicului, dar era ca o amintire, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat chiar în acel moment Fixă cu privirea tavanul podului, imaginându-şi că acoperişul nu mai era, lăsând loc unui spaţiu nesfârşit, punctat de stele de diamant şi inundat în lumina lunii Ţinea ochii larg deschişi, nemişcaţi, dar în viziunea aceea i se învârtea capul; simţea cum se înalţă pe cerul nopţii şi pluteşte, liber Simţea vântul pe obraji, cald, liniştitor – parcă ar fi fost învelit într-o pătură veche, familiară Pe când pătrundea în întunericul fără sfârşit, auzea strigătele mamei şi tatălui lui şi le zărea pe surorile lui făcându-i cu mâna, chemându-l lângă ele Zâmbi, râse şi le răspunse cu alte semne, apoi se pregăti să pornească spre ele, prin întuneric Dar, când încercă să se orienteze într-acolo, simţi cum vântul îşi schimbă direcţia şi, dintr-odată, se trezi luptându-se cu un uragan care-l lovea peste faţă, îi rupea hainele, îl trăgea tot mai departe de familia lui Întinse mâna, dar ei se îndepărtau, se făceau din ce în ce mai mici; vocile li se auzeau tot mai slab, până când dispărură de tot Gâfâi şi se înfioră Apoi auzi vocea bunicului: Tommy, Tommy, Tommy, sunt aici, lângă tine Totul va fi bine, sunt aici, sunt aici Se scutură şi se întoarse spre bunicul său Zări figura lui Bill Lewis, care privea peste umărul bătrânului, dar de data asta nu-i mai era frică Îşi revine, spuse Lewis Isuse, ce mai spaimă Tommy se întinse şi-şi apucă bunicul de mână, dar observă şi rânjetul apărut pe faţa lui Lewis Ei, băiete! Te simţi bine? Tommy încuviinţă Ai nevoie de ceva? Ţi-e foame? Poate că ţi-e sete? Tommy dădu iarăşi din cap Ţi-am adus cina E acolo, afară Lewis dispăru din raza sa vizuală şi Tommy se uită la bunicul Mi-e bine, îi spuse Îmi pare rău, bunicule M-a apucat aşa, dintr-odată Nu-ţi face griji pentru asta, spuse bătrânul Mă dor mâinile, spuse Tommy Te-ai tăiat când te-ai repezit la uşă Aşa am făcut? Bătrânul încuviinţă cu un gest al capului Tommy îşi ridică mâinile, să le vadă N-arată prea rău, spuse el Doar puţin julite Bill Lewis îşi făcu apariţia pe uşă, ţinând o tavă în mâini Am făcut o tocană E din conservă, dar are un gust destul de bun Îmi pare rău, fiule, nu mă pricep la gătit Dar ţi-am mai adus şi puţin sifon Şi vreo două aspirine, dacă te dor mâinile Mulţumesc, spuse Tommy, ridicându-se în capul oaselor Acum mi-e foame N-ar strica să mănânci şi dumneata, domnule judecător Eu stau să-l ajut pe băiat dacă are probleme Bill Lewis se aşeză pe marginea patului, în locul judecătorului Pearson Judecătorul se uita cum Tommy luă câteva linguri din tocană, apoi începu şi el să mănânce Dintr-odată îşi dădu seama cât de foame îi era şi se puse serios pe mâncat Nu te grăbi, Tommy, spuse Bill Lewis Ai şi pâine cu unt Am pus nişte napolitane pe tavă, pentru desert Cu ciocolată îţi plac? Da, mulţumesc Tommy ezită Nu ştiu cum te cheamă, îi spuse Spune-mi Bill Mulţumesc, Bill Cu plăcere Bill? Da Ştii când putem pleca acasă? Judecătorul se încordă Nu acum, îi trecu prin minte Dar Bill Lewis nu făcu decât să surâdă Te-ai cam plictisit aici, nu? Tommy dădu din cap Nu-i de mirare Eu am fost nevoit să-mi petrec o lună, cu mulţi ani în urmă, într-o cameră dintr-o casă Nu îndrăzneam să ies afară, nu îndrăzneam să fac nimic A fost cumplit De ce? Păi Lewis ezită, apoi se gândi: ce mai contează? Ei bine, reluă el, eram foarte sigur că poliţia e pe urmele mele şi aşteptam să vină nişte oameni să mă ajute Acţionam subteran Ştii ce înseamnă asta? Aşa, ca o cârtiţă? Nu-i chiar acelaşi lucru, râse Lewis Înseamnă să te ascunzi Aha, zise Tommy Acum noi acţionăm subteran? Într-un fel Te-au prins, până la urmă? întrebă Tommy Lewis ricană Nu, băiete, am fost întotdeauna cu un pas înaintea lor Şi după o vreme cred că s-au săturat să mă mai caute Cel puţin, aşa se părea Aşa că, după câţiva ani, ce să zic, s-au liniştit apele Când a fost asta? întrebă judecătorul În anii şaizeci, răspunse Lewis, fără să se gândească În fond, de ce nu-i spui tot? se auzi vocea răstită a Oliviei Barrow Glasul ei făcu parcă să explodeze aerul din încăpere, risipind momentul de pace, readucând tensiunea dinainte Stătea în uşă, fixându-l pe Bill Lewis cu o privire glacială şi răsucind un revolver pe deget Lewis sări în picioare N-am spus nimic Nimic din ceea ce n-or să înţeleagă şi singuri Precis, ripostă ea Lewis îşi coborî privirea spre Tommy Îmi pare rău, copile Nu-i nimic, răspunse Tommy Mulţumesc pentru masă Păstrează dulciurile Le poţi mânca mai târziu Mulţumesc Lewis puse farfuriile pe tavă şi trecu pe lângă Olivia, care-i aruncă o privire tăioasă Ea rămase în urmă, fixându-l pe judecător E un tip emotiv, spuse ea, după câteva momente S-a născut sub semnul lui Mercur E capabil de o tandreţe excesivă într-o clipă – făcu o pauză – pentru ca în următoarea să treacă la o violenţă excesivă Vă rog să ţineţi seama de această instabilitate când aveţi de-a face cu el; ar fi regretabil să vi se întâmple ceva rău Judecătorul Pearson încuviinţă Poate că ar trebui să-l las pe Ramon să vină cu mâncarea, data viitoare Lui îi plac copilaşii, domnule judecător Dar nu în felul care ţi-ar fi dumitale pe plac Judecătorul nu răspunse Olivia se îndreptă spre Tommy şi se opri în dreptul patului său Băieţii sunt totdeauna dezarmanţi la vârsta asta, spuse ea Te înnebunesc, fie din dragoste, fie din frustrare Ai copii? întrebă judecătorul cu calm Dacă ai avea, îi spuse în gând, n-ai face aşa ceva Nu, nicio şansă, râse Olivia Închisoarea nu e cel mai bun loc pentru a concepe copii Nu, singurele lucruri care se concep în închisoare sunt planuri, din ură şi din nevoia de răzbunare Aceştia sunt copiii mei Ai strâns multă amărăciune, spuse el Ea râse din nou Sigur că da Am toate motivele pentru asta De ce? Ia te uită cine e pe cale să-şi dezlege gura, zâmbi ea Judecătorul nu-i răspunse Olivia ridică din umeri În fond, de ce nu? spuse ea Domnule judecător, te-ai întrebat vreodată de ce nam făcut niciun efort să ne ascundem? Da Asta m-a preocupat de la bun început Precis că ai avut de-a face cu o mulţime de răpiri şi extorsiuni în procesele pe care le-ai judecat Aşa este Însă nu ca aceasta Exact Am spus şi eu asta, mai demult Vezi dumneata, domnule judecător, în toate astea există un singur element de geniu, un mic amănunt care face ca totul să meargă strună Nu înţeleg E vorba de fiica şi ginerele dumitale, domnule judecător Olivia ezită Ce ştii despre ei? întrebă ea, după o clipă Cum adică? Ei sunt Ce făceau acum optsprezece ani? Judecătorul Pearson calculă în memorie: 1968 Eram mai tânăr, mai puternic Soţia mea trăia şi eram amândoi îngrijoraţi Habar n-aveam ce voiau Nu ne spuneau nimic Eu eram prea rigid şi pretenţios, iar ei ne lăsau să aşteptăm Ce anume? Mai era şi războiul, pe care îl uram cu toţii Mişcări de stradă, demonstraţii şi plete – toate făceau parte din decor Eram magistrat, făceam cu toţii parte din sistem şi sistemul era diabolic Îşi aminti de nenumăratele certuri cu Duncan – schimburi violente de replici, pe care aproape că le uitase – şi de felul în care totul luase brusc sfârşit când ei se mutaseră pe coastă Apoi, totul se schimbase Îşi aminti de revenirea lui Megan şi a lui Duncan în Greenfield, pe neaşteptate, seara târziu Megan era însărcinată cu cele două gemene Fusese un miracol Fuseseră atât de rătăciţi şi apoi reveniseră acasă atât de brusc, încât toate spaimele noastre se risipiseră peste noapte Aveau nevoie de ajutorul nostru, doreau o viaţă nouă, o viaţă normală, chiar acolo, în Greenfield Gata cu retorica politică, gata cu acuzaţiile despre sistemul diabolic şi societatea coruptă Nu i-am întrebat niciodată, atât am fost de bucuroşi să-i avem iarăşi acasă Iar apoi, când s-au născut gemenele, parcă reîncepuse totul, eram iarăşi o adevărată familie, fără crize de furie şi violenţă Ce făceau pe atunci, în 1968? întrebă iarăşi Olivia, parcă pretinzând un răspuns Nu ştiu ce vrei să spui Megan terminase artele şi s-a dus în California, ca să fie lângă Duncan până când avea să-şi termine licenţa la Berkeley Locuiau acolo atât îmi amintesc Olivia pufni dispreţuitor Şi cam ce politică făceau? îl întrebă ea pe un ton sarcastic Păi, Duncan activa în mişcarea antirăzboinică, antiguvernamentală În studenţie, la Universitatea Columbia, făcuse parte din Liga Studenţilor Democraţi şi luase parte la demonstraţiile de acolo Cred că era cumva legat de fracţiunea Weatherman Dar a lăsat totul în urmă A renunţat la tot când s-au întors în est Olivia pufni din nou, întrerupându-l Port Huron şi Weatherman au fost mai târziu N-am ştiut Ei, oricum, sunt toate numai nişte denumiri Nu fi aşa de prost N-am ştiut, la naiba Ce vrei să spui? Au fost mai mult decât nişte participanţi minori la mişcări, spuse Olivia, cu o urmă de furie în glas Şi noi la fel Iar el n-a „renunţat”, aşa cum ai spus Nu, domnule, nici vorbă de aşa ceva Şi atunci? Nu fi aşa de prost! Nu sunt, la naiba N-am întrebat niciodată Ne-am bucurat doar să-i ştim acasă Alergau prin munţii din districtul Marm cu arme după ei, făcând exerciţii pentru revoluţie Învăţau să facă bombe şi propagandă Asta făceau Păi Judecătorul Pearson nu ştia ce să spună Brusc, se simţi copleşit de sentimentul că nu era bine să afle ce-i spunea ea Aşa i-am întâlnit eu Iar lucrurile au devenit mai serioase Eram un grup de revoluţionari Eram devotaţi cauzei Eram înarmaţi Ne despărţiserăm de ceilalţi, ceea ce era perfect, pentru că toţi ceilalţi au sfârşit prin a fi înconjuraţi de agenţi FBI infiltraţi sau informatori Dar noi, nu! Noi eram împreună şi eram pregătiţi! Olivia măsura camera în lung şi în lat, gesticulând cu revolverul Judecătorul simţi forţa pasiunii ei plutind greu în încăperea micuţă Aveam de gând să zdrobim inima acestei ţări pervertite şi să luăm totul de la capăt Iar ei făceau parte din grup, exact ca mine, Bill, Emily şi ceilalţi Numai că ei au trădat, domnule judecător, au trădat şi au fugit Au fost nişte laşi! În armată te împuşcă pentru laşitate pe câmpul de luptă, pentru neascultarea ordinelor în faţa inamicului Ei bine, asta au făcut ei când au intrat în panică şi au fugit S-au întors repede în societatea voastră prostească, burgheză, şi s-au ascuns acolo E drept, erau deghizaţi perfect pentru asta: au devenit nişte oarecare S-au amestecat cu ceilalţi Au început să se intereseze de ipoteci, maşini noi şi şedinţe cu părinţii, contribuţii de caritate, promovări şi mereu mai mulţi bani, mai mulţi bani nenorociţi Iar dumneata i-ai ajutat, domnule judecător, să devină invizibili, anonimi, la fel ca toţi ceilalţi trădători din generaţia noastră, doar că pentru ei a fost ceva mai rău, nu? Eu am intrat la închisoare, Bill şi-a luat alt nume, iar Emily a murit Şi timpul a trecut Lor le plăcea anonimatul, aşa că au devenit graşi şi fericiţi, bogaţi şi oarecare Domnule judecător, au devenit oribil de oarecare! Au fost nişte trădători! repetă ea cu silă El continuă să o privească Olivia se opri, strângând pistolul cu atâta forţă, încât i se albiseră încheieturile Eu însă nu! N-am ajuns niciodată grasă, fericită şi burgheză M-am făcut chiar mai zveltă şi mai puternică – şi tot ce am făcut timp de optsprezece ani a fost să aştept acest moment, când le voi putea plăti pentru că m-au lăsat acolo Am făcut optsprezece ani de temniţă grea, nu oricum, nici vorbă de liniştea dintr-o carceră obişnuită Pe urmă am fost eliberată condiţionat Aşa funcţionează sistemul, se ştie, nu? Ţi se dă numele unui ofiţer responsabil pentru tine, un rând nou de haine şi o sută de dolari Aşa că am ieşit şi am venit chiar aici Ştiam că vor fi aici, domnule judecător Puteau să fie invizibili pentru oricine – dar nu pentru mine! Îl privi pe judecătorul Pearson Îmi datorează optsprezece ani Şi a naibii să fiu dacă ei – sau dumneata – îmi puteţi face ceva Au fost la fel de vinovaţi ca şi mine de aceeaşi crimă Se aşeză brusc pe pat, lângă el, apropiindu-şi faţa de a lui Dumneata ce zici – vor fi de acord să facă optsprezece ani de puşcărie? Nu, clătină el din cap Nu? S-au schimbat Totul s-a schimbat Nici măcar n-ar mai fi puşi sub acuzare Olivia se trase înapoi Nu? Aşa crezi dumneata? Spune-mi, domnule judecător Ce fel de circumstanţe se acordă pentru crimă premeditată? El înghiţi cu greu O, nu, îşi zise Nu, nu e posibil Ei nu puteau face aşa ceva Nu există, îi răspunse Oliviei Ea îşi scutură părul şi, lăsându-se pe spate, tună: Al naibii de deştept eşti, domnule judecător Apoi se aplecă spre el, coborând tonul vocii până la o adevărată şoaptă conspirativă: Deci, iată că ştii ceva ce nu ştiai despre dragii dumitale copii Poate că bănuiai ceva, dar realitatea e mult mai rea decât fantezia, nu? Iar tu, băieţaş drăgălaş, ştii acum ceva nou despre mămica şi tăticul tău drag, nu? Olivia se ridică brusc şi porni cu un pas grăbit spre uşă Acolo se opri şi le spuse: Sunt nişte ucigaşi Exact ca mine Cu aceste cuvinte plecă, trântind uşa în urma ei Duncan ridică poza lui Tommy, cu rama încă plină de cioburi Fără să se gândească, atinse marginea îndoită care trecea peste faţa fiului său şi se răni la deget Nu strigă imediat de durere, aşa cum ar fi făcut în aproape orice altă situaţie În loc de asta, lăsă ca noua durere să se alăture tuturor celorlalte pe care le purta în el Duse degetul la gură şi îşi supse sângele cu gust dulceag Ah, Duncan, ai nevoie de puţin leucoplast? întrebă Megan El clătină din cap Am nevoie de mult mai mult decât atât, îi trecu prin minte Privi spre Karen şi Lauren, aşezate cuminţi într-un colţ Dacă vi s-ar întâmpla ceva începu el, dar ele îl întrerupseră N-o să ni se întâmple nimic, spuse Karen N-o să lăsăm un străin oarecare să ne sperie, continuă Lauren Fetelor, nu înţelegeţi, spuse Megan Sunteţi prea tinere ca să înţelegeţi cât de vulnerabili suntem toţi Se certaseră pe tema asta de la sosirea lui Duncan acasă Megan le povestise, lui şi gemenelor, despre vizita lui Bill Lewis Reacţia lor fusese una de sfidare încăpăţânată – iar Megan ajunsese la concluzia că erau trăsături pe care fetele le moşteniseră de la tatăl lor Într-un fel, aşa furioasă cum era pe ele pentru că nu simţeau aceeaşi spaimă şi panică pe care le simţea ea, era nespus de mândră: nemurirea tinereţii le curgea prin vine Îşi amintea de vremea când ea şi Duncan, numai puţin mai mari decât ele, gândiseră acelaşi lucru: nu puteau înţelege că armele pe care exersau acolo sus, în munţi, puteau răni, distruge şi lua viaţa cuiva Nu aveau simţul pericolului, era doar sentimentul ameţitor al vieţii trăite la limita riscului Megan privi spre Duncan şi spre fetele care rămăseseră tăcute şi îşi dădu seama că fiecare credea că reuşise să-şi impună părerea Aşa se întâmpla în familia lor: toţi îşi spuneau părerile şi credeau că, din moment ce acestea erau corecte, toată lumea le va aproba – când, de fapt, bineînţeles că nimeni nu făcea acest lucru Toate familiile se construiesc pe aceleaşi iluzii, îşi zise ea Fiecare creează acelaşi gen de relaţie convenabilă Chiar şi Tommy ştia asta Auzi glasul lui Duncan: Totuşi, e bine să fim atenţi Oricum, nu cred că Bill Lewis e problema noastră numărul unu, ci Olivia Şi ea ce vrea? întrebă Megan Asta face lucrurile atât de dificile, spuse Duncan Nu vrea să spună câţi bani îi trebuie Nu cred că cifra în sine e importantă pentru ea, cât mai ales felul în care vrea să-i obţină Ei, cum? Vrea să-mi jefuiesc propria bancă Peste cameră se lăsă tăcerea Megan simţea că i se învârte capul şi încercă să se concentreze asupra unei singure idei, să o formuleze în cuvinte şi să vorbească, dar nu reuşi Auzi glasurile fetelor, ca un ecou de la mare distanţă Ce-ee? Dar cum? Pot s-o fac, spuse Duncan Ar trebui să mă gândesc la detalii, dar pot s-o fac Tată! Dacă te prind Ai să ajungi în puşcărie! Cu ce ne-ar ajuta să-i recăpătăm pe Tommy şi pe bunicul, dacă tu intri în puşcărie? Şi oricum, de ce să vrea Din punctul ei de vedere, e foarte logic Crede că am părăsit-o la jaful unei bănci Acum vrea să termin treaba Aşa mi-a spus Există în asta un fel de simetrie Duncan! Păi, chiar aşa e Olivia nu e proastă Dar dacă Dacă ce? Răspundeţi-mi, Karen, Lauren! Ce alternativă avem? Eu tot cred că ar trebui să mergem la poliţie Ţi-ar da ei banii Nu putem, pur şi simplu nu putem Uite, hai să revedem lucrurile pentru ultima oară Unu, dacă mergem la poliţie şi Olivia află, s-ar putea să se hotărască să dea dracului totul şi să-i ucidă pe amândoi Să vă spun ceva: e capabilă de asta Nici pentru o clipă să nu vă treacă prin minte că nu Pentru moment însă, se simte foarte sigură pe ea, comandă, iar noi nu putem face nimic din ceea ce ar putea s-o pună pe gânduri, pentru că nimeni nu poate şti cum va reacţiona într-o asemenea situaţie Duncan ezită, gândindu-se la plicul pe care-l ţinea în buzunar şi la ce aflase în acea după-amiază E o ucigaşă, trebuie să ţinem minte acest lucru Tăcu, studiindu-le reacţiile Văzu efectul pe care îl avuseseră cuvintele sale asupra celor trei femei Doi, dacă mergem la poliţie, mama voastră şi cu mine va trebui să răspundem acuzaţiilor din California, aşa că, la ce bun? Trei, chiar dacă ne ducem la poliţie, navem nicio garanţie că ei pot face mai mult pentru a-i aduce pe cei doi Tommy înapoi, decât noi înşine, dacă facem ce ni se spune Gândiţi-vă la asta! Ce vrei să spui? întrebă Megan Ei bine, fetele nu-şi amintesc, noi însă, da: gândeşte-te la toate răpirile de care am auzit Copilul lui Lindberg, de exemplu: a fost chemată poliţia şi copilul a murit Dar Patricia Hearst? Toţi agenţii FBI, până la unul, din toată ţara, o căutau şi abia după ce a devenit şi ea revoluţionară şi şi-a jefuit nenorocita ei de bancă au găsit-o Ba chiar îşi mai zicea şi Tanya Îmi amintesc, spuse Megan abia auzit Aşa îşi zicea şi Olivia, cu mult înainte de Patricia Hearst Duncan zâmbi cu jumătate de gură Şi-a pierdut şi numele conspirativ când a ajuns la închisoare În orice caz, continuă el, pur şi simplu nu sunt de părere că poliţia ne-ar putea fi de prea mare ajutor Ce ziceţi? Megan clătină din cap Lauren? Karen? Vă amintiţi să fi citit prin ziare ceva care să vă dea încredere în poliţia din Greenfield? Era nedrept să le întrebe aşa ceva, dar trebuia s-o facă Nimeni nu-i răspunse Atunci, suntem înţeleşi Eventual, după ce-i salvăm pe ai noştri, vom chema poliţia Dar nu înainte Dar, Duncan Megan îşi auzi propria voce, care parcă venea din gura altcuiva dacă jefuieşti banca pentru bani, o să fie plin de poliţie pe-acolo Cum am putea scăpa? Nu e nevoie Nu înţeleg Uite, spuse Duncan Tot ce ne trebuie sunt banii şi puţin timp Dacă o fac, să zicem, vineri seara, nu se va descoperi până luni În weekend îi putem aduce pe cei doi Tommy acasă Apoi, luni, eu pot să mă duc la Phillips să-i spun adevărul – sau suficient pentru a-i explica de ce am făcut ce am făcut Nu uita, el e unul din cei mai vechi prieteni ai tatei Putem da totul înapoi băncii – vindem tot, dacă e nevoie Tatăl tău ne va ajuta Dar, dată fiind situaţia, nu cred că voi fi acuzat Sună ridicol Ai vreo idee mai bună? Vreau să spun că totul depinde numai de Sigur că da De noroc De bunăvoinţă Doamne, ştiu asta Dar ce altceva putem face? Am putea să Ce? Mâine îmi sun agentul de bursă, ca să ne vândă toate acţiunile Am să iau legătura cu o agenţie imobiliară din Vermont, să scoată proprietatea la vânzare Putem strânge toţi banii, dar trebuie timp Mai mult de două zile Şi asta e limita pe care mi-a dat-o ea Chiar crezi că ai să poţi? Duncan izbucni într-un râs amar Probabil că ideea asta le-a venit multor bancheri, deşi nu cred să recunoască vreunul De obicei se falsifică acte Dar eu am să jefuiesc împuţita aia de bancă La naiba, ca un adevărat Jesse James, sau ca Bonnie şi Clyde Toţi au fost prinşi, i-o tăie Megan Şi omorâţi Ignoră vulgaritatea lui Duncan, gândindu-se că era potrivită cu această conversaţie Duncan se încruntă Două zile Asta-i tot ce avem Şi oricum, ce riscăm? Viaţa fiului nostru Viaţa judecătorului Trebuie să acceptăm ce vrea ea, chiar dacă pare greşit sau ne distruge viitorul Trebuie să rezolvăm aceste lucruri chiar acum! Zău, Megan, trebuie să pricepi ce se întâmplă în realitate: nu de bani îi pasă ei Poate le pasă celorlalţi, lui Bill Lewis şi mai ştiu eu cui, care o ajută, dar pentru Olivia sunt sigur: nu banii contează Îşi roti privirea de jur-împrejur, studiind feţele celorlalţi membri ai familiei Scoase încet din buzunar plicul cu anunţul mortuar şi poza celor doi Tommy Le lăsă pe amândouă să cadă pe măsuţa de cafea aflată în faţa soţiei şi a fiicelor sale Pe noi ne vrea ŞAPTE Joi Megan îşi petrecu ziua lăsându-se total pradă emoţiilor, incapabilă să domine coşmarurile care prindeau formă în mintea ei Parcă ar fi fost prinsă în vâltoarea unui râu repede, când trasă în jos, sub spuma albă, sufocantă, când împinsă la suprafaţă, la aer curat, chinuindu-se să-şi tragă sufletul Într-o clipă şi-l imagina pe Tommy dându-se în leagăn, pe cauciucul prins de stejarul bătrân din curte, şi-i venea să chiuie de bucurie, gata să fugă afară să-l strângă în braţe, pentru ca în clipa următoare să se tragă brusc înapoi, când vedea leagănul gol Imediat se răsucea pe călcâie, ciulind urechea, căci i se părea că aude pasul familiar şi inconfundabil al tatălui său, făcând să scârţâie treptele scării interioare Trebuia să se stăpânească, să n-o ia la fugă spre hol, să-i întâmpine fantoma şi, cu amărăciune, se forţa să recunoască faptul că el nu se întorsese decât în imaginaţia ei Megan se gândi la paşii tatălui ei Vârsta îi făcea mai uşori; e o greşeală să ne gândim că bătrânii păşesc întotdeauna apăsat, ca şi cum i-ar copleşi greutatea anilor strânşi în această viaţă Pentru unii dintre ei, vine o vreme când devin dintr-odată mai uşori, ca şi cum fragilitatea vârstei ar fi, în sfârşit, anihilată prin renunţarea la banalele responsabilităţi ale vieţii Acesta era motivul pentru care cei doi Tommy păreau să se înalţe binişor de la pământ Noi, cei de vârstă mijlocie, suntem cei care păşim indiferenţi, lăudându-ne cu hotărârea noastră, înţepeniţi în murdărie şi rutină Megan privi cerul cenuşiu al după-amiezii târzii O pală de vânt risipea ultimele frunze uscate de pe peluză şi, timp de o clipă, ele părură să prindă viaţă, sărind şi zbătându-se în ritmul impus de vânt Îşi lipi palma de geam Simţea şi aşa suflul puternic Când a murit mama, era cald O vară târzie amăgea frunzele cu boarea ei blândă Se întreba dacă maică-sa se luptase cu moartea sau o acceptase, cu naturaleţea calmă cu care primise aproape totul în viaţă Murise repede, în somn; inima ei se oprise pur şi simplu, într-o dimineaţă, în timp ce se legăna în şezlongul de pe verandă Poştaşul o găsise şi chemase salvarea, dar era mult prea târziu Omul era tânăr, cu barbă, şi avusese întotdeauna câte o vorbă bună pentru Tommy Trecuse pe la ei şi le spusese că, atunci când o găsise, avea un zâmbet pe buze şi, la început, crezuse că dormea, dar apoi observase că scăpase paharul cu limonadă din mână şi că era ceva în felul în care mâna îi atârna moale care-i spunea că greşise Ce n-aş da să fi avut o şansă pentru a-mi lua la revedere, înainte să dispară aşa Dar ăsta era stilul ei; calm, eficient Ce n-aş da să fie aici acum, îşi dori Megan dintr-odată, pentru că ea ar şti ce să facă N-ar plânge tot timpul, frângându-şi mâinile În loc de asta, ar avea tot felul de planuri şi idei Şi-ar domina emoţiile şi le-ar pune în ordine Şi ar stabili ce e de făcut, în loc să stea şi să aştepte să se întâmple următorul lucru îngrozitor, aşa cum fac eu În niciun caz, nu i-ar lăsa să moară Faptul că, timp de atâţia ani, fusese un alter ego al judecătorului îi dăduse încredere în forţele ei El fusese întotdeauna o combinaţie de fotbalist-avocat-puşcaş-judecător, gata oricând să tune şi să fulgere În luptă nici nu clipea Şi acum tratează viaţa ca pe unul din capetele de pod pe care le cucerise: se aruncă înainte, fără să privească nici în stânga, nici în dreapta, alegând drumul cel mai drept Dar ea avea subtilitate Ea vedea toate micile ramificaţii, efectele neînsemnate ale fiecărei acţiuni – şi le studia pe toate la un loc Trecea prin câmpul minat al vieţii cu delicateţe, cu paşi uşori, astfel încât pericolul n-o atingea niciodată Eu am fost aşa de oarbă când eram tânără, gândindu-mă că ea renunţase la multe când se hotărâse să nu mai continue studiile de drept, preferând să-şi susţină soţul Megan plecă de la fereastră şi se îndreptă spre peretele pe care erau agăţate pozele de familie Văzu fotografia lui Tommy, cu rama ruptă Duncan se tăiase la deget şi apoi nu mai fusese sigur dacă era bine să pună la loc fotografia În cele din urmă, curăţase pe cât posibil cioburile şi o agăţase la loc pe perete În acel moment, ea simţise o mare uşurare; nu putuse suporta ideea că poza lui Tommy – chiar aşa, cu geamul spart – să nu-şi ocupe locul obişnuit de pe perete, lângă gemene şi lângă un tablou al întregii familii, aflat puţin mai sus Aruncă o privire peste fiecare fotografie, până ajunse la una cu judecătorul şi mama ei Fusese făcută cu câţiva ani înainte de moartea ei Avea deja părul complet alb, dar ochii îi erau neîmblânziţi, plini de viaţă Am să încerc să-ţi semăn mai mult, îşi spuse Megan Am să fiu mai puternică Megan privi ochii celei din poză şi îşi zise: Ştiu ce ai face tu Ce anume, draga mea? Tu te-ai bate pentru copilul tău Sigur că da De asta sunt făcute femeile Noi suntem pe lume pentru multe lucruri Bineînţeles, draga mea Suntem aici pentru a fi avocaţi şi doctori, sau orice dorim să fim Dar, la urma urmelor, suntem aici pentru copiii noştri Poate că ţi se pare prostesc şi învechit, dar e adevărat Noi îi aducem pe lume şi tot noi trebuie să-i protejăm Dar Duncan Ah, Megan Ştiu, tu eşti foarte modernă Dar el e bărbat şi nu ştie Ce nu ştie? Că durerea naşterii este doar prima, după care îndurăm multe alte dureri Ştiu asta Atunci mai ştii şi altceva, draga mea Ce anume? Că noi aducem pe lume copii şi ei nu încetează niciodată să fie o parte din noi De asta ne luptăm atât de mult pentru ei Trebuie să ne luptăm să-i creştem, apoi trebuie să ne luptăm ca să-i vedem evoluând Nu renunţăm niciodată la asta, indiferent câte alte lucruri ne ocupă timpul Niciodată Ai dreptate Bineînţeles Şi mai ştii ceva? Ce? Asta ne face mai puternice decât oricine poate înţelege vreodată, chiar şi noi înşine De asta suntem mereu subestimate, mai ales de bărbaţi Priveşte înlăuntrul tău E numai oţel, fier, carne şi muşchi Priveşte în adâncime Le vei descoperi Iar când vei avea nevoie de această forţă, ea se va face simţită Sunt speriată Mi-e frică pentru cei doi Tommy Să fii speriată nu-i o greşeală, draga mea Atâta timp cât nu lăsăm spaima să ne împiedice să facem ceea ce trebuie Ceea ce trebuie Cum voi şti ce înseamnă asta? Vei şti Eşti sigură? Absolut Atunci şi eu sunt sigură, rosti ea cu voce tare Trase adânc aer în piept şi oftă Apoi le auzi pe Karen şi Lauren, care o strigau din bucătărie: Mami? Te simţi bine? E cineva aici? Nu, le răspunse ea Vorbeam de una singură Îşi făcu singură curaj şi porni spre locul unde se aflau fetele Duncan stătea aşezat la birou, încercând să găsească o cale de a strânge banii pentru Olivia Îşi petrecuse o bună parte a zilei vorbind la telefon cu agentul său de bursă din New York, cu un agent imobiliar din Vermont şi cu tot felul de alţi oameni care aveau legătură cu bunurile sale Fiecare din ei rămăsese descumpănit la auzul acestui unic cuvânt: vindeţi Încercaseră să-l facă să se răzgândească, dar el insistase, oarecum în glumă, îngrijorat că panica de care era cuprins va ieşi la suprafaţă şi că unul sau altul ar putea ghici nevoile şi planurile sale În consecinţă, făcu glume, spuse anecdote, râse şi încercă să pară relaxat – străduindu-se, în permanenţă, să dea impresia că face un lucru normal, cu totul deosebit de realitate: că îşi lichidează profiturile de o viaţă, pentru a cumpăra altceva Către prânz, începu să calculeze cât de mult strânsese în teorie Ştia că va fi nevoit să accepte o ofertă rapidă pentru proprietate, aşa că era gata să accepte pierderea în acest caz Iar vinderea stocului de acţiuni şi a altor investiţii avea toate şansele să-i aducă, din partea agentului său, un cec de peste 86 000 dolari Dar era nevoie de mai multe zile pentru ca aceşti bani să ajungă la el şi de câteva săptămâni înainte să vadă vreun ban din vânzarea proprietăţii Casa lui era deja ipotecată, dar ipoteca data de mai bine de şase ani şi avea şi o linie de credit, pe baza restului de bani ce urmau să-i rămână după plata creditorilor Nu voia să folosească acei bani imediat – se gândea că, atunci când va veni vremea, va avea nevoie de fonduri pentru a completa ceea ce va fura Asta e problema cu banii lichizi în zilele noastre: nu-i poţi obţine decât dacă ataci un magazin periferic de băuturi într-o noapte Banii lichizi sunt depăşiţi Acum totul e pe hârtie, în cărţi de credit sau în computere bancare Dacă îţi trebuie bani, trebuie să completezi câte trei formulare, să le dai să fie studiate şi controlate şi apoi să aştepţi Abia dacă îşi dădea seama de ironia acestei situaţii: eu i-am făcut pe atâţia să treacă exact prin asta, îşi zise el Acum e rândul meu să aştept Dar presupunea că măcar va primi cecul pentru vânzarea casei în săptămâna următoare, ceea ce avea să fie destul pentru o primă plată minimă în contul datoriei sale faţă de bancă Ar trebui să duc banii la Las Vegas ori Atlantic City Să joc „21” sau jocuri mecanice şi să încerc să câştig Aş avea la fel de multe şanse şi acolo Pentru că asta fac acum: îmi încerc norocul Duncan ridică din umeri Va face ceea ce i se cere După aceea va încerca să se descurce, oricare vor fi consecinţele Se concentră asupra felului în care va fura banii, pentru ca apoi să încerce să ghicească modul în care va dori ea să-i primească Trebuie să fie un transfer direct, îşi spuse el Trebuie s-o oblig la asta – eu îi dau banii şi-l iau pe Tommy de la ea Nu trebuie să am încredere în ea nicio clipă Încercă în continuare să anticipeze manevrele Oliviei, deşi nu se aştepta să primească vreo veste în acea zi nici de la ea, nici de la ceilalţi răpitori Mă va lăsa să fierb Ştie în ce tensiune mă aflu deja, datorită ei, iar acum nu trebuie decât să lase tăcerea să-şi facă efectul Cu cât mă ţine mai mult în tensiune, cu atât se aşteaptă să fiu mai pregătit şi mai dornic să fac exact ce-mi spune, fără să protestez Ştie şi ea că e la fel de groaznic pentru mine s-o aud sau nu Timp de o clipă se simţi mulţumit de această înţelegere O cunosc pe Olivia mai bine decât crede, îşi zise Duncan Nu trebuie să folosesc tot ce ştiu Trebuie, cumva, s-o clatin, măcar puţin, nu atât cât să intre în panică, dar destul pentru a începe să vadă că acest aranjament are doi parteneri care trebuie să coopereze pentru a avea succes Trebuie s-o fac să vadă că şi pretenţiile ei au o limită – şi că, în cele din urmă, suntem implicaţi amândoi Trebuie s-o fac să devieze, cât de puţin, de la planul ei Destul pentru a-şi da seama că e vorba de o afacere Şi pe urmă voi avea într-adevăr un avantaj, pentru că eu ştiu cum să închei o afacere, iar ea nu Ştiu cum s-o strâng cu uşa, să-i micşorez şansele şi, în cele din urmă, s-o înving Mă pricep la bani: cum să-i fac, cum să-i fur Simţi dintr-odată un val de încredere, care se evaporă aproape la fel de repede cum venise Sigur, îşi spuse el Ştiu totul despre bănci şi cecuri, despre cum să te menţii pe direcţia curentului şi despre tot ce era legat de bani Dar ea se pricepe la răzbunare Îşi alungă teama ridicând din umeri şi se concentră asupra jafului propriei sale bănci Ce ironie – dacă ar fi vrut să facă o escrocherie, ar fi folosit computerele băncii, deschizând conturi false şi transferând banii prin ele Aşa se fac lucrurile acum: cu puţină matematică inventivă şi o dobândă oarecare, aplicată la conturile cu sume mari, faci banii să alunece electronic într-un cont fals, oarecare, apoi îi transferi la filiala vreunei bănci neînsemnate din Bahamas Cunoştea un competitor care fusese prins într-o schemă similară Fusese descoperit pentru că făcuse o singură greşeală fundamentală: devenise ambiţios Ca în toate situaţiile legate de bani, succesul a creat lăcomia Dacă ai rămâne modest, dacă te-ai gândit doar să-ţi faci viaţa confortabilă, în loc să te îmbogăţeşti, atunci n-ar fi atât de greu să eviţi demascarea Îşi aminti dintr-odată cum, pe când era copil, intrase într-un magazin de solduri cu un prieten din vecini Băiatul era ca un magnet pentru toţi ceilalţi copii; puţin mai mare, puţin mai deştept, cu toată aura sofisticată a tinereţii Un copil neîmblânzit Plin de pistrui, cu părul roşu, tot numai muşchi, fiu al unui poliţist din zonă – ceea ce-i oferea un fel de statut special în faţa celorlalţi copii – el era întotdeauna cel care o lua la vale cu bicicleta pe unde era drumul mai greu şi a fost primul care a încercat să fumeze o ţigară El a fost primul care a păşit pe gheaţa de pe Lacul Fisher, chiar când se auzea gheaţa crăpându-i sub picioare Era primul la iaz vara, bălăcindu-se în apa neagră, rece ca gheaţa, râzând de ceilalţi copii care erau preocupaţi de reţinerea, mult mai lumească, în faţa imensului panou pe care scria ÎNOTUL INTERZIS – PERICOL, aşezat acolo de către edilii oraşului Iar eu am fost întotdeauna al doilea, îşi zise Duncan Am ezitat mereu, pierzând acea fracţiune de secundă care mă împiedica să fiu primul – dar mă aruncam şi eu, imediat Totul părea o provocare – o faci o dată, trebuie s-o faci mereu Eu eram mereu următorul, transformându-mi ezitarea de moment într-un fel de vină care mă îndemna să-mi dovedesc imediat forţele Îşi aminti cum băiatul se învârtise prin magazin, de pe un culoar pe altul, ca şi cum ar fi căutat ceva anume, dar, în realitate, când ajunse în dreptul raftului cu dulciuri, se văzu că aşteptase doar momentul potrivit Atunci, prietenul său băgase câte ceva în buzunare şi, cu îndrăzneala unui tânăr ce nu se teme de nimic, se îndreptase spre casieră şi o întrebase dacă nu are nişte felicitări cu urări de însănătoşire grabnică pentru sora lui, care era în spital Femeia arătase spre raftul respectiv, iar băiatul ezitase doar o clipă, după care îi mulţumise, spunând că nu asta avea în minte, şi ieşise Afară, în stradă, le arătase celorlalţi ce furase Pe urmă se uitase la Duncan şi spusese: acum fă şi tu la fel Şi încercase şi Duncan Văzuse că femeia de la casă stătea cu ochii pe el, pe când făcea exact cum făcuse şi prietenul lui – se plimba de pe un culoar pe altul Când întorsese capul, el luase un singur baton de ciocolată din raft şi-l băgase în buzunar Apoi, exact ca prietenul lui, se apropiase de femeie Presupun că şi tu vrei o felicitare pentru sora ta, nu? îl întrebase ea pe un ton sarcastic; în acea clipă, Duncan înţelesese că prietenul său nu scăpase, pur şi simplu, fără ca femeia să închidă ochii, dintr-un motiv oarecare În loc să vorbească, el băgase mâna în buzunar şi scosese o monedă pe care o azvârlise pe tejghea Apoi o luase la fugă, deşi plătise pentru ceea ce crezuse că va fura, dar femeia strigase după el „Hei! Uite şi restul!” Nu, răspunsese el, nu, vă suntem datori, zău aşa, gândindu-se la dulciurile luate de prietenul său, după care ieşise în fugă din magazin Avea nouă ani pe atunci Îl lăsaseră nervii, dar era un oraş mic şi tatăl său l-ar fi pedepsit dacă ar fi aflat Duncan se gândi la părinţii săi, pentru prima dată după mulţi ani Amândoi fuseseră profesori, deşi tatăl său devenise director administrativ la liceul dintr-un oraş din statul New York, înainte de moarte Amândoi muriseră la o vârstă mijlocie, pe când Duncan intra în ultimul an de colegiu, într-un accident de maşină, într-o noapte ploioasă de toamnă Un poliţist indiferent, cu alură oficială, îl sunase în acea seară la cămin Vorbise la telefonul din hol, unde vreo alţi şase studenţi îşi tot făceau de lucru, trăgând fără ruşine cu urechea, întrebându-se dacă vorbea cu o fată, dacă era drăguţă şi dacă se culcase cu ea – pentru ca apoi să devină şi mai curioşi când îşi dăduseră seama că nu era vorba despre aşa ceva Alo, eşti Duncan Richards? Da Cine întreabă? Sunt ofiţerul Mitchell de la garnizoana New Paltz Mă tem că am să-ţi dau nişte veşti neplăcute Ah Părinţii tăi au murit într-un accident de maşină, pe Highway 9, în apropiere de noi Ah Un tractor cu remorcă, mergând în sens opus, a derapat pe nişte frunze ude Au fost ucişi instantaneu Ah Îmi pare rău Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun toate aceste lucruri Domnule ofiţer, nu înţeleg Eu ce fac acum? Fiule, la întrebarea asta nu pot să-ţi răspund Duncan îşi aminti cum unchiul său îl sunase o oră mai târziu Un tip cam slab de înger, pe care Duncan nu-l cunoştea prea bine; era pe punctul de a face o criză de isterie şi se calmase doar când îşi dăduse seama că el trebuia să facă toate pregătirile pentru înmormântare Totul fusese făcut prea la repezeală Într-o clipă erau acolo, în clipa următoare plecaseră A fost singura dată în viaţa lui când îşi dorise din suflet să aibă un frate sau o soră Înmormântarea i se păruse rigidă şi formală Nici urmă de lacrimi adevărate, nici emoţii reale, doar un şir de cunoştinţe care nu se mai terminau, venite acolo doar din obligaţie Oficialităţi de la şcoală Profesori Politicieni locali Totul fusese altfel decât la moartea mamei lui Megan Lumea o iubea Dar lumea nu-i ştia pe mama şi pe tata, aşa că la moartea lor fusese de ajuns o strângere de mână Cred că nici eu nu i-am cunoscut prea bine De asta am hotărât să fiu aproape de copiii mei Să nu las să se interpună nimic între mine şi ei Chiar dacă am furat puţin timp pentru a lucra mai mult, sau pentru un meci de tenis într-o dimineaţă de vară, m-am revanşat M-am gândit mereu la ei Am înţeles ce datorie au părinţii faţă de copiii lor Noi suntem asemenea unui ghişeu bancar, care nu se închide niciodată, rămânând deschis pentru retrageri de fonduri Nu se termină niciodată şi nici nu trebuie Duncan şi-l imagină iarăşi pe Tommy în camera aceea micuţă Te-aş putea pierde, îşi zise el Revăzu nenumăratele momente în care îi vorbise răstit sau îi refuzase ceva şi se gândi: atâtea lucruri şi nu am cum să mă revanşez De atâtea ori i-am răpit câte o plăcere fiului meu – chiar dacă o făceam pretinzând că-l învăţ ceva sau că menţin ordinea în familie Lui Tommy i-am dăruit unele lucruri, i-am răpit altele, am încercat să-i arăt cum e viaţa, am fost lângă el în momentele cele mai grele şi am încercat să-l ajut Asta înseamnă să fii tată Iar acum există riscul să nu-l mai pot ajuta N-am să permit să se întâmple aşa ceva N-am să ezit Se revăzu pe sine la vârsta copilăriei, mereu cu o clipă în întârziere De data asta nu, îşi spuse Parcă ar fi dat inimii nişte ordine precise, ca la armată De data asta nam să ezit Nici măcar o milionime de secundă Duncan se ridică în picioare şi se îndreptă spre uşa biroului Aruncă o privire de jur-împrejurul băncii Se apropia rapid ora închiderii şi sesiză plusul de energie al fiecărui angajat, în împlinirea rutinei de la sfârşitul zilei Mâine, îşi spuse el, banca va rămâne deschisă până târziu, pentru a satisface fluxul clienţilor de la sfârşit de săptămână Se va lucra şi seara, de la cinci la şapte Numai că, de data aceasta, el ştia că banca va rămâne deschisă ceva mai târziu Judecătorul Pearson şi nepotul său se jucau în camera din pod, încercând să-şi treacă timpul Numărau împreună, unu, doi, trei, gata! Şi arătau mereu pumnul strâns, degetele răsfirate sau palma întinsă Hârtia acoperă piatra Piatra sparge foarfecă Foarfecă taie hârtia Câştiga când Tommy, când judecătorul Apoi iarăşi Tommy Timpul trecea greu Iarăşi şi iarăşi, unu, doi, trei, gata! Ziua avusese şi bune şi rele La prânz, Bill Lewis le promisese că va încerca să găsească pentru ei un pachet de cărţi de joc, dar se întorsese mai târziu, scuzându-se că nu găsise Le spusese că le va cumpăra o pereche de la magazin, dacă-l va mai trimite Olivia, dar numai dacă era şi ea de acord Jenat, îl anunţase apoi pe judecător că Olivia se hotărâse să le interzică orice fel de lectură şi nu fusese de acord să le aducă un televizor în cameră Tommy întrebase dacă au hârtie şi creion, ca să deseneze sau să scrie o scrisoare, dar Lewis clătinase din cap Trebuia, pur şi simplu, să-şi ocupe timpul cum puteau Îi părea rău În consecinţă, cei doi Tommy îşi petrecuseră cât mai mult timp posibil jucând jocuri legate de cuvinte Asta îi aminti iarăşi judecătorului de vremea când mergea mult cu maşina La un moment dat îl pusese pe Tommy să facă nişte exerciţii fizice, să se mai dezmorţească şi să mai scape de energia care, ştia judecătorul, se acumula şi ameninţa să explodeze I se alătură şi el lui Tommy, exersând la rândul său, căci îşi dădea seama că n-avea niciun rost să înţepenească şi să-şi piardă agilitatea Ura plictiseala, probabil chiar mai mult decât faptul că erau sechestraţi Se dispreţuia pentru că lăsa ca situaţia să devină ceva banal, pasiv Trebuie să fac un efort să gândesc, să-mi păstrez mintea trează, îşi spunea el, dar nu se putea rupe de apatia aşteptării Era aproape ca o durere fizică, o nevralgie dentară chinuitoare sau suferinţa sâcâitoare provocată de o gleznă scrântită Înţelese că era epuizat, deşi nu făcuse decât să observe trecerea înceată a timpului zilei Părea că tensiunea situaţiei lor era, dacă nu minimalizată, cel puţin trecută pe planul doi Ura ideea că Olivia sau unul din ceilalţi ar putea intra în camera din pod în orice moment, ca să-i execute pur şi simplu Şi atunci, cât de amare ar părea aceste ultime ore, pierdute într-o plictiseală copleşitoare Ar fi oribil să mori după ce ţi-ai petrecut ultimele minute din viaţă căscând Aruncă o privire spre Tommy, care luase cuiul descoperit în căutările lor din prima zi şi zgâria acum, la nimereală, panourile de lemn de pe perete Părea o ramură lovindu-se uşor de geam, în bătaia vântului Tommy îşi gravă iniţialele în lemn, apoi le adăugă pe ale bunicului său, ceea ce-l făcu pe bătrân să zâmbească Pune şi data De acord, spuse Tommy Mai e ceva? Nu, spuse judecătorul Da, stai puţin Scrie ceva care să semene cu un mesaj Pentru a fi citit de cineva? Da De exemplu, de mama şi tatăl tău Ah, spuse Tommy E uşor Scrijelea repede şi totuşi atent, cu toată concentrarea unui copil După o clipă, bunicul îl întrebă: Ce-ai scris? Am scris: Ne e dor de voi şi vă iubim E bine? Perfect Cam cum ar fi scrisoarea pe care ei nu mă lasă s-o scriu Absolut Tommy îi înapoie bunicului cuiul, iar bătrânul îl ascunse sub una din perne Copilul dorea să întrebe ce se va mai întâmpla, dar îşi dădu seama că nu ştia nimeni şi reuşi să se abţină Îşi privi bunicul, se gândi că părea mai palid, părul lui mai alb şi pielea aproape transparentă şi se îngrijoră fiindcă toate astea ar putea însemna slăbiciune Brusc, se înfioră şi se strânse repede la pieptul bătrânului Ce s-a întâmplat, Tommy? Tommy clătină din cap Haide, care-i problema? Mi s-a făcut puţin frică Frică să nu fiu singur Eu sunt lângă tine Ştiu M-am temut că poate nu eşti lângă mine Judecătorul Pearson îl cuprinse pe copil în braţe şi începu să râdă Ei, Tommy, doar n-am să dispar Ţi-am spus de la început, am ajuns aici împreună şi vom rămâne împreună până la capăt Nu-ţi face griji, pun pariu că nu va trece mult şi vom fi iar acasă cu mama şi cu tata, mâncând pizza şi povestindu-le aventura noastră Aşa crezi? Sigur Şi gândeşte-te ce grozav va fi să le vezi pe Karen şi Lauren Pun pariu că ele vor dori să ştie absolut tot ce ni s-a întâmplat Sigur că da Aşa că nu te descuraja Ştiu că e greu să stai aici Dar se va termina în curând şi vom avea ce povesti Tommy oftă şi, alături de bunicul său, se mai relaxă După câteva secunde reîncepu: Bunicule, te rog, povesteşte-mi ceva Sigur, Tommy Ce să-ţi povestesc? Ceva despre tine, de când erai tânăr Despre cât de curajos erai pe când luptai în Marină Bătrânul zâmbi Puşcaşii marini sunt mereu la datorie, spuse el Asta-i deviza noastră: Semper Fidelis Ştiai? Da, zâmbi Tommy Mi-ai mai spus-o Întotdeauna credincios Ţi-am mai spus? râse bătrânul, împungându-l pe băiat în coaste Vrei să spui că mă repet? Îl tachina şi-l gâdila, iar Tommy se suci dintr-o parte în alta, pentru ca până la urmă să-i zâmbească şmechereşte Da, da, nu, nu, te rog, bunicule N-ar trebui să râdem De ce nu? S-ar putea să ne audă şi să se înfurie Ei, ghinionul lor N-ar trebui să-i lăsăm să ne sperie tot timpul Şi, oricum, râsul îţi face bine Ţi-am povestit cum, odată, râsul mi-a salvat viaţa? Nu Ce s-a întâmplat? Ei bine, s-a întâmplat în Guadalcanal – ştii unde e asta, nu? Îhî, încuviinţă Tommy Deci, plutonul meu era deschizător de drum Asta însemna că ne aflam în faţa întregului batalion şi străbăteam jungla Nu ştiam unde se găseşte inamicul şi nu eram siguri dacă ne va ataca el pe noi sau noi pe el Era întuneric, înspăimântător şi cald când, în sfârşit, ne-am oprit pentru noapte Ne-am săpat adăpost şi am rămas aşa, cu ochii aţintiţi în noapte, aşteptând un ordin, încercând să dormim puţin, preocupaţi de ce se va întâmpla Ţi-am mai povestit asta? Nu, nu, ce s-a întâmplat? Păi, eram cu toţii siguri că vom avea probleme Ştiam că inamicul e pe-aproape şi că aşteaptă doar momentul potrivit, aşa că eram destul de neliniştiţi Nu era prea mare diferenţă faţă de cum ne simţim noi aici Suntem neliniştiţi pentru că nu ştim ce se va întâmpla Dar cu râsul ce-i? Ei, stai că ajung şi acolo În pluton era şi un tip, Jerry Larsen din New Jersey, aşa că noi îi spuneam Jersey Jerry Când i se făcea frică, spunea întotdeauna un banc Acelaşi de fiecare dată Ce banc? Judecătorul Pearson se revăzu dintr-odată, cu ochii minţii, ghemuit după nişte saci de nisip, tânăr, asudat, acoperit de nisipul şi praful unei insule devenite câmp de luptă şi aflând despre Călăreţul Singuratic şi Tonto, despre un alt trib de indieni şi Silver, Calul Fermecat Şi îşi amintea poanta: am zis cutărică, nu păsărică, măi cal prost ce eşti! Zâmbi Cutărică, nu păsărică Îşi privi iarăşi nepotul şi se întrebă dacă ştia cuvântul Poate că da, poate că nu Era întotdeauna greu să afli dacă un copil ştie un asemenea cuvânt şi, mai ales, dacă-l înţelege Păi, era un banc pentru adulţi Unul deocheat? Da Cine te-a învăţat expresia asta? Karen şi Lauren Ce altceva ţi-au mai spus? Ei, nu chiar aşa de multe Au zis că sunt prea mic Păi, chiar aşa este Ei, haide, zău, bunicule, te rog Eşti prea mic Îmi spui bancul? Când ai să fii mai mare Of, bunicule Când ai să fii mai mare Mare cum sunt Karen şi Lauren Bine, spuse Tommy fără chef Deci, ce s-a întâmplat? Ei, în orice caz, cu toţii auziserăm bancul ăsta de sute de ori, pentru că ne fusese adeseori frică Însă, ce-i mai ciudat, părea mereu la fel de amuzant Chiar dacă ştiam poanta, chiar dacă ştiam exact, cuvânt cu cuvânt, fiecare parte din banc, ne amuzam de fiecare dată Şi, la urma urmelor, nici nu era cine ştie ce glumă grozavă Dar, cine ştie din ce motiv, deşi cred că avea legătură cu tensiunea momentului, ne făcea pe toţi din pluton să izbucnim în chicote şi hohote de râs Aşadar, e aproape trei dimineaţa şi toată lumea din pluton încearcă să doarmă, mai puţin Jerry, eu şi alţi doi-trei băieţi care stau de pază şi-s teribil de speriaţi, pentru că în junglă pare că totul mişcă în jurul tău, la orice oră, şi e foarte greu să-ţi dai seama dacă sunetele pe care le auzi sunt făcute de animale sau de oameni E cald, noi suntem obosiţi şi numai ce-l aud pe Jersey Jerry, la câţiva paşi de mine, că începe să spună bancul Eu sunt cam speriat şi încerc să-l opresc, dar el îi dă înainte şi spune bancul, iar eu încep să râd Nu prea tare, doar aşa, puţin Dar se trezeşte tipul de lângă mine, care se întoarce şi zice: „Ce s-a întâmplat?” iar eu îi spun: „Jerry a spus iarăşi bancul ” Iar tipul mormăie, dar, pentru că ştie poanta pe de rost, ca toţi ceilalţi, pufneşte şi el în râs Asta îl trezeşte pe locotenent şi pe alţi câţiva Şi în câteva secunde suntem toţi treji, vorbim în şoaptă şi ne înfuriem pe Jerry pentru că a trezit pe toată lumea, când aud un sunet diferit, exact în faţa plutonului Ce anume? Ei, s-a dovedit că era un grup de inamici care se furişau în faţa noastră Ce s-a întâmplat? Am început lupta şi i-am învins Serios? Serios Cu împuşcături? Da Am chemat şi artileria în ajutor, aşa că au fost explozii mari Parc-am fi fost prinşi între artificiile de pe 4 Iulie Înfricoşător şi frumos în acelaşi timp Tu ai împuşcat pe cineva? Da şi nu Cum adică? Păi, era aşa de întuneric, că de-abia se vedea Eu trăgeam, ca toţi ceilalţi, dar nu ştiu dacă am lovit ceva sau pe cineva Dar nu asta a important Important e că, dacă n-am fi fost cu toţii treziţi de un banc, atunci am fi fost luaţi prin surprindere şi poate că n-am fi câştigat Ah, am înţeles Şi pe urmă ce s-a mai întâmplat? Către dimineaţă eram în plină luptă Dar asta e altă poveste Vreau însă să-ţi spun doar atât După noaptea aceea, am stabilit o regulă: Jersey Jerry spunea bancul de fiecare dată când eram la greu Era ca un fel de talisman, pentru că în noaptea aceea ne-a salvat vieţile Ca o formulă magică? Exact Ar trebui să ne gândim şi noi la aşa ceva În regulă, hai să încercăm Judecătorul Pearson simţi brusc o durere în suflet Nu fusese cea mai bună formulă magică, după cum îşi amintea Îi reveni în minte imaginea trupului prietenului său, câteva luni mai târziu, pe o altă insulă Fusese împuşcat în frunte de un ţintaş ascuns şi trupul său devenise rigid şi batjocoritor în moarte, ca şi cum surâsul sarcastic l-ar fi ajutat să-şi ascundă gelozia faţă de cei care continuau să trăiască Judecătorul Pearson îşi amintea cât de mult ura să vadă trupuri ucise cu un singur glonţ sau de o singură schijă anonimă Ciudat, prefera să vadă oameni cu trupurile sfârtecate şi rupte de explozii puternice, ciuruite de mitraliere, distruse de mine Parcă aşa, moartea lor nu mai părea un capriciu oarecare Dacă Jersey Jerry şiar fi ferit capul cu o milionime de secundă mai devreme, ar fi trăit, într-o bătălie în care fragmente metalice criminale umpleau cerul, moartea era oarecum logică şi de înţeles Cum puteai supravieţui într-o ploaie de foc? Dar dispreţuia ideea unui om care să-şi îndrepte ţeava puştii spre inima sau ţeasta lui şi, cu acel unic glonţ, să-i curme viaţa Dar, chiar şi după moartea lui, noi tot mai spuneam bancul acela Şi părea să ne fie de folos, cât de puţin Bunicule? Să-ţi spun o ghicitoare pe care am învăţat-o la şcoală Cine umblă dimineaţa în patru picioare, la prânz în două şi seara în trei? Judecătorul Pearson ştia răspunsul, deşi nu mai auzise zicala aceasta de multă vreme Nu ştiu, Tommy Cine, vreun gândac? Omul! spuse băiatul Când e copil, umblă de-a buşilea, pe brânci Când creşte ceva mai mare, merge în picioare şi când ajunge bătrân, chiar mai bătrân decât tine, bunicule, foloseşte un baston, să se ajute la mers Asta înseamnă trei Judecătorul Pearson izbucni în râs Grozavă ghicitoare, spuse el Cum putem s-o transformăm într-o formulă magică? întrebă băiatul Spunem numai atât: „zi ghicitoarea umblătoare” şi vom şti amândoi despre ce e vorba Ce zici? Ghicitoarea umblătoare De acord Tommy se întinse şi luă mâna bunicului într-a sa Şi le strânseră cu un aer de solemnitate amuzantă Pe urmă îşi zâmbiră şi râseră împreună Crezi că va avea efect ca formulă magică? întrebă Tommy De ce nu? răspunse judecătorul Pearson Ai dreptate, spuse Tommy apăsat Chiar aşa, de ce naiba să nu aibă? Tommy! sări judecătorul Cine Ei, aşa spune tata când se înfurie puţin şi vrea să pară mai dur şi mai supărat, de exemplu: Tommy, de ce naiba nu te duci la baie, sau cam aşa ceva Judecătorul râse cu poftă, auzind cum băiatul imita perfect vocea tatălui său Uneori uităm că avem de crescut nişte mici oglinzi pe care gravăm absolut totul, îşi spuse el Tommy zâmbi şi se ridică în picioare Bunicule, un lucru m-a pus pe gânduri toată ziua E prima dată când mi-am petrecut o perioadă mai lungă, cum ar fi o zi întreagă, fără să văd cerul Nu ştiu cum a fost afară Adică, acasă, chiar când eram bolnav, tot aveam fereastra Şi chiar când eram mai mic şi trebuia să merg la spital şi să-mi fac toate testele alea, tot ştiam Era câte un locşor pe unde puteam vedea afară, să ştiu ce fel de zi era şi cum ar fi fost dacă m-aş fi jucat afară Dar aici nu ştiu dacă a plouat sau a nins, dacă a bătut vântul sau a fost soare, dacă s-a mai încălzit şi dacă aş fi putut ieşi pe terenul de joacă de la şcoală numai în flanel Aici nu ştim nimic şi asta mă cam deranjează Judecătorul se ridică şi veni lângă băiat Închisoarea, îşi zise el Ciudate combinaţii de idei prindeau formă în mintea lui Păi, hai să vedem Să încercăm să ghicim Tu ce crezi? întrebă el, preocupat în continuare de cuvintele nepotului său De acord cu încercatul Dar cum? Păi, dacă ar fi plouat, am fi auzit şiroitul ploii pe acoperiş şi în burlane Cred că ele pornesc de la nivelul podului, aşa că putem exclude imediat această posibilitate Bine Ploaie, nu Dar zăpadă? Bună întrebare Dar când ninge, simţi când se aşterne pe acoperiş Se face mai frig Uite, să te ridic în braţe; pune mâna şi spune-mi dacă simţi ceva Judecătorul nu ştia exact, dar încerca să ghicească Totuşi, se aplecă şi îşi luă nepotul în braţe, astfel încât băiatul, întinzându-se, să poată atinge tavanul E rece, spuse Tommy, dar nu chiar atât de rece Deci, ce crezi? Nu e zăpadă, spuse băiatul Judecătorul lăsă copilul jos şi Tommy se îndreptă spre punctul slab de la perete Lipi urechea şi rămase aşa, în tăcere, timp de câteva secunde Apoi se înfioră Dar e într-adevăr frig Am auzit şi vântul Deci, să ne imaginăm că temperatura a continuat să scadă şi că bate puţin vântul Cum e cerul? Înnorat sau senin? întrebă Tommy Aici m-ai încurcat, răspunse judecătorul Pearson Uneori, vântul alungă norii de pe cer Uneori bate puternic şi parcă-i adună Tommy se înfioră din nou Cred că e înnorat, spuse el Cred că cerul a fost acoperit de nori mari, cenuşii, iar lumea s-a încălţat cu ghete la şcoală şi la lucru, pentru că le-a fost frică să nu ningă E rece, dar se simte şi umezeala, aşa cum e când vine într-adevăr iarna Păi, anul trecut am avut zăpadă de două palme, cu două săptămâni înainte de Ziua Recunoştinţei, îţi aminteşti? Iar de Crăciun am mers cu sania la ferma lui Jones Deci, s-ar putea să se pregătească de iarnă Sper, spuse Tommy Anul ăsta am să joc hochei pe gheaţă, în campionatul celor mici Judecătorul întoarse capul Anul ăsta îşi zise el Simţea o copleşitoare dorinţă de a se ascunde de realitatea situaţiei lor; în loc de asta însă, îl privi pe Tommy care tocmai ajungea la punctul slab din perete Băiatul atinse lemnul uşor şi împinse stinghiile Bunicule, spuse Tommy, cred că ar trebui să încercăm să scoatem astea Poate râcâim cu cuiul, aşa cum te-ai gândit tu Măcar am avea ceva de făcut Judecătorul observă nesiguranţa de pe faţa băiatului şi, brusc, se întrebă: de ce nam încerca? La naiba, Tommy, spuse el, ridicându-se în picioare, am stat prea mult Hai să încercăm Se îndreptă spre perete şi se lăsă în genunchi, studiind cu atenţie locul În regulă, spuse el Începem În linişte Dar, când se ridică şi se întoarse după cuiul ascuns, auzi paşi pe holul din faţa uşii închise de la camera lor Înapoi în pat, Tommy, şopti el în grabă Dar un alt gând îl frământa: ea ne-a adus intenţionat în închisoarea asta Însă, fără să se gândească, ne-a spus cum să acţionăm Ce a făcut? A lăsat garda jos încă din prima zi A planificat toate detaliile teribile ale acţiunii sale N-a făcut ca mine, să stea şi să-şi plângă de milă Tommy sări în cealaltă parte a camerei şi judecătorul porni în urma lui în clipa în care uşa se deschise şi Olivia Barrow pătrunse în cameră Ţinea în mână un mic magnetofon Bună ziua, domnilor, rosti ea pe un ton vioi Care vasăzică, ne amuzăm, nu? Judecătorul o privi cu răceală, fără să-i răspundă, şi observă că până şi Tommy se încruntă în loc să se sperie În cei optsprezece ani de vacanţă, plătiţi de guvern, mi-am petrecut exact şase sute treizeci şi şase de zile în ceea ce se numea separare administrativă, o formulă birocratică pentru ceea ce orice om care cunoaşte filmele cu James Cagney numeşte „la mititica” Nu era chiar aşa de plăcut ca aici, domnule judecător, dar cred că-ţi poţi face o idee Şi acum ce mai e? întrebă judecătorul Pearson, furios Vreau doar să fur o mică părticică din dumneata, domnule judecător Şi o părticică din băieţelul de colo Nici vorbă, spuse judecătorul Ea se întrerupse şi lăsă să se aştearnă tăcerea între ei Îţi aminteşti de răpirea lui Getty, domnule judecător? Nepotul milionarului? Na trecut aşa de mult de-atunci, nu? În orice caz, răpitorilor li s-a pus sinceritatea la îndoială Nimănui nu i-a plăcut ideea cu sacii ăia vechi de bani O mişcare foarte nepotrivită O afacere nereuşită, de la început şi până la sfârşit Au fost nevoiţi să demonstreze aproape matematic sinceritatea intenţiilor lor Acum îţi aminteşti? Judecătorul Pearson avu senzaţia că fusese lovit în stomac Prin minte îi treceau imagini de la buletinele de ştiri şi din ziare, toate relatând acelaşi teribil eveniment: răpitorii tăiaseră urechea băiatului şi o trimiseseră miliardarului refractar Se încordă din toţi muşchii şi simţi furia crescând în sufletul său N-am să mai accept, îşi zise el N-am să-i mai permit să ne zăpăcească şi să ne ameninţe S-a terminat Îşi dădu seama că se ridicase în picioare şi-l împinsese pe Tommy în spatele lui N-ai să te atingi de nimeni, îi spuse el femeii, cu o voce rece, egală Olivia îşi apropie faţa la câţiva centimetri de a lui Nu-mi da mie ordine! rosti ea N-ai să te atingi de el Da’ cine eşti dumneata, să-mi spui ce să fac şi ce nu? Brusc, îi puse ţeava revolverului sub nas El nu clipi Parcă nici nu observase prezenţa armei N-ai să te atingi de el, repetă judecătorul Timp de o clipă, amândoi rămaseră nemişcaţi Judecătorul simţea ţeava rece lipită de faţă şi ştia că femeia ţinea degetul pe trăgaci Apoi, ea lăsă arma jos Eşti foarte dur, domnule judecător, foarte dur Frumos spectacol Se dădu un pas înapoi, apoi bătu din palme în bătaie de joc Frumoasă demonstraţie din partea celor învinşi Eu admir îndrăzneala şi hotărârea, domnule judecător Probabil că sunt singurele lucruri pe care le admir cu adevărat, adăugă ea, râzând scurt Am impresia că avem mai multe lucruri în comun decât s-ar părea Brusc, judecătorul se relaxă, dar îşi mijii ochii şi continuă s-o privească glacial Da, spuse el Am început să ne cunoaştem puţin mai bine, nu-i aşa? Ea tăcu, fără să-i răspundă direct, însă încuviinţă cu un gest al capului Şi totuşi, am nevoie de ceva de la voi, spuse ea Iar acum veţi colabora Am să fiu chiar amabilă: vă rog Ia te uită ce drăguţ sună: vă rog Încerca să-l facă să reacţioneze cu sarcasmul din glas, dar pentru prima dată nu avu succes O clipă, judecătorul se gândi că în ochii ei apăruse un altfel de strălucire, de furie, poate cu o urmă de îndoială Apoi, la fel de repede cum apăruse, aceasta dispăru, înlocuită de hotărârea arzătoare şi neclintită pe care el o anticipase deja Judecătorul îşi coborî privirea spre aparatul pe care ea îl ţinea în mână şi se revăzu pe sine, cu mai bine de patruzeci de ani în urmă, în aşteptarea promisiunii de pretinsă siguranţă a zorilor, ascuns într-o vizuină alături de prietenul său Cutărică, nu păsărică, fir-ai să fii de cal prost Îşi spuse gluma încă o dată şi se simţi mai puternic, cu simţurile treze, exact ca în noaptea aceea îngrozitoare şi umedă din trecut Megan strigă către Karen şi Lauren: Fetelor, veniţi încoace! Într-o clipă, cele două fiice apărură lângă ea, punându-i tot felul de întrebări pe un ton ridicat: S-a întâmplat ceva? Ce este? Megan clătină din cap Nu s-a întâmplat nimic, decât că simt nevoia de puţin aer curat Toţi avem nevoie Am scos telefonul din priză şi vom ieşi toate trei la aer câteva minute Luaţivă hainele Gemenele dădură din cap la unison şi începură să-şi caute hainele groase de iarnă Megan le privea şi, pentru o clipă, aprecie cât de diferit le iubea, deşi întotdeauna se gândea la ele împreună Karen are siguranţa tatălui ei şi ştie să cântărească lucrurile cu obiectivitate Lauren se bazează mai mult pe emoţii, preferă să se lase pradă fanteziei şi aventurii Seamănă mai mult cu mine Le făcu semn cu mâna Haideţi, trebuie să ne uităm la ceva Ele ieşiră în urma ei, reduse la tăcere de curiozitate Megan constată că ultimele raze ale zilei se pierdeau pe cerul cenuşiu şi simţi boarea rece a serii Se înfioră şi observă cum gemenele îşi trăgeau hainele mai strâns pe corp Porni înainte pe alee, până la trotuar, apoi se întoarse să privească vila De când locuim aici? întrebă ea Mami! Zău aşa, doar ştii foarte bine, spuse repede Lauren De opt ani Chiar după naşterea lui Tommy, mai ţii minte? spuse Karen Îmi amintesc că, la început, nimic nu mergea şi casa părea prea mare Iar caloriferul s-a stricat încă din prima iarnă şi într-o noapte aproape că am îngheţat Brrr, asta n-am să uit niciodată, spuse Lauren repede Karen arăta ca un marţian, cu şosete pe mâini şi cu pălăria aia roşie, caraghioasă Şi în debaraua de jos nu era destul loc pentru toate hainele de iarnă, iar televizorul nu mergea bine şi nu puteam să urmărim emisiunile noastre preferate Vreau să spun că acum e bine, pentru că avem cablu, dar când ne-am mutat mi se părea o nebunie Ştiţi de ce mi-a plăcut casa asta? întrebă Megan Pentru zona în care se află? încercă Lauren Are şcoli bune, sublinie Karen Nu, spuse Megan Pentru că a fost primul loc unde m-am simţit cu adevărat la mine acasă Când v-aţi născut voi două, încă mai locuiam cu bunicul şi bunica Pe urmă, ne-am mutat cu chirie, undeva în Belchertown, apoi într-o casă tip fermă, din South Deerfield, pe care am cumpărat-o pentru că Duncan a obţinut condiţii foarte favorabile pentru ipotecă Dar uram acele locuri, pentru că nu semănau cu mine Casa asta însă, da Ştiu că lucrurile n-au mers prea bine la început, dar am simţit întotdeauna că asta e casa noastră, mai mult decât oricare alt loc De fapt, voi aici aţi crescut, fetelor Aici a venit pe lume Tommy şi tot aici şi-a petrecut momentele dificile Pentru că acesta este locul unde Duncan şi cu mine ne simţeam acasă Ştiţi, la primul Crăciun după moartea bunicii voastre, când, în loc să mergem noi acolo, a venit bunicul aici – vă mai amintiţi? Amândouă fetele încuviinţară De Crăciunul acela mi-a venit să plâng Nu pentru că o pierdusem pe mama, ceea ce era trist şi cumplit şi m-a făcut să mă simt singură, pentru că îmi lipseşte şi acum, ci pentru că, în cele din urmă, nu ştiu cum să spun, încetasem să mai fiu un copil şi devenisem eu însămi Ea ar fi înţeles acest lucru Voi nu veţi înţelege o vreme, dar, într-o zi, veţi reuşi Nu e o greşeală să-ţi trăieşti propria viaţă, sau să vrei să fii pe picioarele tale Dar e greu câteodată să descoperi calea cea bună Asta s-a întâmplat cu tine şi cu tata? întrebă Karen În anii ’60, vreau să spun Într-un fel Căutam ceva Ca toată lumea Ne-a trebuit mult timp să înţelegem Megan se gândi la semnele păcii şi la părul lung, la steagurile americane în flăcări, la jeanşii evazaţi şi vestele roase, de piele Muzica revoluţiei îi răsuna în urechi, cu ritmul tobelor şi scrâşnetul chitarelor Columbia Berkeley Haight Vara iubirii Generaţia Woodstock, după care au urmat Altamont şi statul Kent Lupta împotriva unui zid Pulsul i se acceleră N-a fost greşit ce am făcut noi, spuse ea Poate că acum aşa pare, dar atunci nu era greşit Nu ezită ea, apoi continuă E drept, jaful a fost clar o greşeală Dar pe atunci era greu să vezi lucrurile aşa Şi părea un rău atât de mic, în comparaţie cu toate celelalte care se întâmplau în toată lumea, în fiecare zi Dar v-aţi schimbat? întrebă Lauren Ei bine, şi da şi nu Lumea s-a schimbat Şi noi odată cu ea De parcă întreaga lume a dorit să uite tot ce s-a întâmplat atunci, iar noi am vrut să fim uitaţi în egală măsură Poate că asta a fost o greşeală Poate că lumea ar fi trebuit să continue să se îngrijoreze în legătură cu tot ce ne îngrijora pe noi atunci Dar erau vremuri pline de tensiune şi cred că lumea n-ar fi suportat aşa ceva Aşa că lucrurile au devenit mult mai calme, mai aşezate Dar Olivia nu s-a schimbat? întrebă Lauren Nu Cum să se schimbe? spuse Karen Ea era în închisoare Tot ce putea vedea era felul în care se schimba închisoarea, nu ea Şi asta e adevărat, răspunse Megan moale Probabil că de asta ne urăşte atât de mult, spuse Lauren Megan confirmă cu un gest al capului Se gândi să spună ceva, dar rămase tăcută, ridicându-şi privirea spre cer Luna se zărea pe deasupra copacilor, poleind ramurile În anul în care v-aţi născut voi, fetelor, în 1969, un om a păşit pe lună Probabil că nu vi se pare ceva demn de luat în seamă, cu toate navetele astea spaţiale şi celelalte lucruri cu care aţi crescut Chiar şi pentru Duncan şi pentru mine, era destul de previzibil Noi am crescut lângă bomba atomică, iar tehnologia era ceva obişnuit Dar îmi amintesc că stăteam cu bunicul şi bunica şi, în timp ce ne uitam la televizor, aveam grijă de voi Faptul incredibil nu era că ajunseserăm pe lună, ci felul în care bunicii voştri se holbau, uimiţi, la televizor Au spus că asta era pentru că se născuseră în anii ’20, când tehnologia era ceva cu totul nou pentru lume Ei erau copiii depresiunii De-abia se inventaseră avioanele Ei crescuseră cu Buck Rogers şi nu le trecuse prin cap că ar putea vedea omul ajungând în alte lumi Asta era rezervat pentru science-fiction Privi din nou casa Eu am crescut în acest oraş, spuse ea Exact ca voi şi ca Tommy Acesta este locul nostru Şi va fi mereu Chiar dacă voi două şi Tommy veţi creşte şi vă veţi muta în altă parte, veţi putea reveni aici oricând şi vă veţi simţi nu ştiu cum să zic aşa cum trebuie, poate În largul vostru Indiferent cât de mult se va schimba oraşul şi cât de mult vă veţi schimba voi Mami, spuse Lauren oarecum amuzată, parcă ai fi Scarlett O’Hara Karen îşi stăpâni cu greu râsul şi adăugă: Sau Judy Garland în Vrăjitorul din Oz Nicăieri nu e ca Megan le privi pe fete şi, văzându-le cum schimbă o privire rapidă între ele, zâmbi în sinea ei Or fi crezând că sunt nebună ori senilă M-a copleşit tensiunea şi am sărit peste cal Poate că au dreptate Clătină din cap, alungind orice gând Lăsă aerul rece să-i pătrundă în plămâni şi să-i cuprindă trupul Îşi aminti cum tatăl ei o dusese în excursie, în pădurile din Maine, pe când avea vreo zece ani Ea şi cu mama ei plecaseră după mere Pe când străbăteau hăţişurile, zăriseră o ursoaică şi doi pui Animalul se ridicase pe labele din spate şi rămăsese aşa, fixându-le pe Megan şi mama ei Cele două familii se priviseră o clipă, aşa cum erau, împărţind aceeaşi poiană şi strângând aceleaşi fructe Apoi urşii porniseră la drum mai departe, fără grabă şi fără frică Megan îşi amintea cum, mai târziu, tatăl ei le avertizase să nu stea niciodată între ursoaică şi puii ei, pentru că atunci devine violentă şi periculoasă Îşi amintea răspunsul blând, natural al mamei sale: Şi eu aş face la fel Megan se întoarse spre gemene şi le spuse: Trebuie să ştiţi ceva Nu vom pierde Nu ne vom pierde familia N-am să permit aşa ceva Mami! spuse Lauren Sigur că n-o să se întâmple aşa ceva! Nu-ţi face griji, mami, sări Karen Nu lăsăm noi să se întâmple una ca asta Niciuna dintre noi Ştii, mami, spuse Lauren, nu-i nimic rău în felul în care trăim Absolut nimic Voi aţi încercat să faceţi ce era bine Aţi încercat din răsputeri De ce să ne simţim vinovaţi? întrebă Karen Aşa este, spuse Megan Dintr-odată, întinse braţele şi le cuprinse pe gemene, strângându-le mai aproape Observă că, pentru prima dată, ochii lui Lauren erau roşii de lacrimile care începeau să mijească, iar Karen părea să strângă din fălci, cu tenacitatea unui buldog Văzu cum cea mai mare dintre ele două o pişcă pe cealaltă de braţ, ca şi cum ar fi vrut să-i spună să lase sentimentalismele şi să se controleze Fiica mea, ca un sergent în acţiune, îşi zise Megan Şi fiica mea poeta Observă cum Lauren încremeneşte, dă din cap şi, pentru o fracţiune de secundă, simţi cum căldura legăturii dintre fete risipise brusc răcoarea serii Cu inima plină de acea mândrie de mamă greu de definit, le cuprinse pe fete cu braţul şi astfel porniră înapoi spre casă, strâns legate de primele impulsuri ale sfidării Duncan stătea la birou şi revizuia lista cu tot ce avea de făcut Sunt un om organizat, îşi spuse el Chiar când e vorba de un act aproape disperat, tot sunt în stare să fac o listă a lucrurilor de care trebuie să am grijă, până la cele mai mici detalii Să fiu pregătit Zâmbi Am fost bun la cercetaşi, apoi conducător de patrulă Am cucerit o Stea Câte medalii de merit am primit? Un teanc întreg Pentru mersul cu barca şi noduri marinăreşti, pentru semnalizare şi orientare turistică Clătină capul, amintindu-şi Astea au fost singurele medalii pe care le-am meritat Privi din nou lista Oare voi primi o medalie de merit pentru jefuirea unei bănci? Zâmbi De data asta, poate În mod sigur însă, nu şi pentru prima Scrisese lista pe o foaie galbenă de hârtie În capul ei pusese: ÎN INTERIORUL BĂNCII Urmau, ca subtitluri: SISTEMUL DE ALARMĂ, SEIFUL PRINCIPAL, GHIŞEELE AUTOMATE şi PISTELE FALSE Adăugă un avertisment în josul paginii: Distruge această hârtie / Distruge următoarele şase pagini FBI-ul avea spectrografe care puteau citi urmele minuscule lăsate de apăsarea minei de pix pe foile curate de sub lista lui Fac nişte liste grozave, se lăudă el în gând Nicio diferenţă faţă de cele făcute când familia pleca în vacanţă Îi revenea întotdeauna lui Duncan să se asigure că au în geantă încălţăminte de schimb, şosete şi câteva pulovere în plus, că în maşină existau biscuiţi şi suc pentru copii El trebuia să se asigure că notele de plată sunt achitate la timp, iar sâmbăta dimineaţa pleca la băcănie, să aducă tot ce era necesar pentru casă Se întrebă de ce aceste pregătiri îi dădeau atâta satisfacţie Ştia întotdeauna previziunile meteo, ştia exact dacă o invitaţie pretindea haine de seară sau jeans şi o cămaşă sport Pentru soţia şi copiii lui, era întotdeauna un şoc dacă se întâmpla să plouă şi nu aveau la ei haine corespunzătoare Privi iarăşi foaia de hârtie Un singur gând amar îi trecea prin minte: eu trebuia să fi făcut planul pentru nenorocitul ăla de jaf al băncii din Lodi Aş fi anticipat reacţia paznicilor Aş fi verificat şi revizuit totul şi aş fi stat câteva săptămâni la pândă Aş fi făcut totul ca la carte şi niciunul din noi n-ar fi acum în încurcătura asta Duncan opri şirul gândurilor când îşi dădu seama la ce concluzie ajunsese: aş fi fost un delincvent al naibii de bun, mult mai bun decât ea Se ridică şi se îndreptă spre uşă, aruncând o privire de jur-împrejurul băncii Sala principală părea să strălucească de lumină şi activitate Vizibil, lumea începea să se pregătească pentru închidere Casierii calculau încasările şi sortau bonuri şi cecuri Totul era doar rutină, aşa cum le place bancherilor, îşi zise el Observă cum unul dintre directorii-adjuncţi se îndrepta spre pasajul care ducea la aparatele automate de numărare a banilor Duncan ştia ce avea să facă: va deschide spatele fiecărui aparat, verificând dacă peste noapte rămân fonduri destule Acelaşi bărbat va face acelaşi lucru a doua zi, numai că, de această dată, va verifica dacă maşinile erau pline În sala cea mare erau patru maşini În fiecare erau câte 25 000 de dolari, în bancnote de zece şi douăzeci Într-un sfârşit de săptămână aglomerat, cum ar fi fost plecarea acasă a studenţilor dintr-un colegiu, Ziua Muncii sau Ziua Debarcării lui Columb, fiecare elibera cam jumătate din acea sumă, în tranzacţii de la douăzeci la două sute de dolari Nu şi în acest weekend, îşi zise el Sub privirile sale, directorul-adjunct reveni de pe coridor şi intră în biroul preşedintelui băncii Acolo se afla un sertar unde se ţineau cheile Aproape toţi salariaţii băncii ştiau de existenţa duplicatelor din birou şi tocmai asta era frumuseţea planului lui Duncan Cam toată lumea ştia cum să le folosească, ştia unde se afla întrerupătorul sistemului de alarmă, ştia unde erau ţinute cheile de rezervă Încă mai suntem o organizaţie mică, bazată pe legături amicale, îşi spuse el Asta ne face vulnerabili Sistemul de securitate a băncii era proiectat pentru a preveni trei lucruri: pătrunderea în sistemul de computere a unei persoane din interior sau din afară; pătrunderea unui străin în bancă, după plecarea tuturor funcţionarilor; intrarea în bancă a vreunui atacator violent, gata să scoată puşca după ce trecea de uşa de la intrare Îşi aminti cum funcţionarii din conducerea băncii discutaseră cu analiştii în probleme de securitate, cei care montaseră sistemele de alarmă şi care programaseră computerele, astfel încât să detecteze tipurile cele mai obişnuite de fraudă Fusese o concesie majoră la adresa naturii ascunse din fiecare om, inclusiv a conducerii băncii Nimănui nu-i trecuse prin cap că unul din cei care cunoşteau banca ar putea s-o jefuiască, asemenea unui Jesse James sau chiar a unui Willie Sutton Duncan reveni la lista lui şi o privi cu atenţie Adăugă încă o categorie: ÎMBRĂCĂMINTE Dedesubt scrise: Mănuşi Tenişi Jeans Tricou De la magazinul universal Secretara bătu la uşă şi intră El nu încercă să ascundă lista În loc de asta, o ridică în mână, apucă un creion şi se lăsă pe spate în scaun, pentru ca ea să nu poată vedea ce scrie Domnule Richards, eu mă pregătesc să plec Pot să vă mai ajut cu ceva înainte de plecare? Mulţumesc, Doris, dar am să plec şi eu într-o clipă Vă simţiţi mai bine? Nu, nu prea Ba mă ia, ba mă lasă O fi vreun virus, cine ştie? Am avut temperatură toată ziua Ar trebui să staţi acasă Mâine e vineri, aşa că poate plec mai devreme şi îmi petrec weekend-ul în pat Nu e o perspectivă prea entuziasmantă Ei, Doris, când ajungi bătrân ca mine, nu te mai gândeşti la weekend pentru distracţie ci, mai degrabă, pentru recuperare Vai, domnule Richards, dar nu sunteţi aşa de bătrân Mulţumesc, Doris Te pricepi la complimente, aşa că vei ajunge departe Ea râse, îi făcu un semn cu mâna şi plecă Cât de bătrân am ajuns? reflectă Duncan Mai aproape de sfârşit decât de început? Se gândi la părinţii săi; ei erau în vârstă când se născuse, şi chiar mai bătrâni pe când crescuse în casa aceea bătrânească, într-o atmosferă apatică Ei erau veşnic obosiţi şi vlăguiţi de viaţă Duncan încercă să-şi amintească măcar un moment de fericire explozivă, vreo dimineaţă de Crăciun, cu jocurile şi abandonul său copilăresc, vreo zi de naştere lipsită de griji şi luare-aminte, dar nu reuşi Era o casă unde veşnic era pus la locul lui, unde totul era cronometrat şi planificat Eu am luat cu mine toate astea, pentru veşnicie Am devenit un om al numerelor Mi-a displăcut? se întrebă el De asta am ales spontaneitatea revoluţiei? Olivia pulsa de viaţă Pentru ea, idealurile şi acţiunile se contopeau, devenind, în mâinile ei, un fel de material combustibil Retorica, entuziasmul, lupta; îşi amintea cât de molipsitoare fusese perioada aceea Aceea era viaţa adevărată Duncan ezită şi îşi spuse: eram şi înspăimântat Privi afară pe fereastră şi observă câţiva funcţionari ai băncii străbătând aleea micuţă care ducea spre parcare Râdeau, dar mergeau cu pas grăbit, cu hainele ţinute strâns pe lângă corp Se întrebă ce putea fi aşa de amuzant Privindu-i, îi văzu trecând pe lângă primul rând de maşini din sectorul rezervat salariaţilor, acolo unde el şi ceilalţi funcţionari din conducere aveau spaţii rezervate Simţi un nod în stomac, căci recunoscu o omisiune Imediat luă foaia de hârtie pe care scrisese planul şi adăugă: MAŞINA Când îşi ridică din nou privirea, grupul dispăruse Lumina albastru-purpurie a unui bec risipea puţin întunericul străzii Brusc, îşi dădu seama cât de mult le datora copiilor lui Aş fi putut deveni exact la fel de tăcut, previzibil şi plicticos ca propriii mei părinţi, dar n-a fost aşa – şi asta datorită lor S-ar părea că am schimbat o revoluţie a idealurilor cu una a responsabilităţii Iar acum sunt bătrân? se întrebă el iarăşi Îmi mai amintesc cum să lupt? Nu ştia precis răspunsul la aceasta întrebare, dar era absolut sigur ca avea să îl afle în următoarele zile Mama şi cele două fiice îşi scoseseră deja hainele de stradă şi se îndreptară spre bucătărie Fetele tăifăsuiau despre frig, se întrebau dacă va ninge în curând şi se pregăteau să facă o ciocolată caldă, ceea ce avu drept efect o împunsătură în inima lui Megan, când îşi aminti cât de mult îi plăcea această băutură lui Tommy Se opri în hol, să aşeze receptorul telefonului înapoi în furcă, în caz că Duncan dorea să sune Îşi privi ceasul de mână şi presupuse că, în curând, avea să pornească spre casă Încercă să se relaxeze, dar nu reuşi Tommy ar trebui să fie aici, îşi zise ea Sunt deja patruzeci şi opt de ore de când nu l-am mai putut ţine în braţe Mami? Vrei şi tu o cană? strigă Lauren E bună, adăugă Karen pe un ton de cunoscător Megan se temu să-i va tremura vocea, dar înghiţi cu un efort şi răspunse: Sigur De ce nu? În clipa în care Karen îi dădu mamei sale ceaşca, se auzi ţârâitul telefonului E linia noastră, spuse Lauren Răspund eu Se îndreptă spre telefonul de perete, apăsă pe un buton şi ridică receptorul Bună ziua, spuse ea Lauren la telefon Şi unde este sora ta la fel de frumoasă? întrebă Olivia Barrow, fără nicio introducere Timp de o clipă, Lauren crezu că nu va mai putea respira Ştia cine este, dar se forţă să răspundă: E chiar aici, lângă mine Cine e, vă rog? Megan văzu paloarea de pe figura fiicei sale şi scăpă cana pe podea Cana se sparse, scoţând un sunet aproape neobservat în tensiunea care umplea aerul Ciocolata revărsată se întinse pe podea Karen păru să aibă o ezitare, cu cana rămasă undeva între masă şi buze, apoi îi şopti lui Lauren: „Vin imediat” şi se repezi în hol, smulgând receptorul din furcă Cine e? se răsti Karen Ah, spuse Olivia Parcă aud vocea tatălui tău Ai tonul lui, inflexiunile vocii lui Semeni cu el şi la altele? Karen nu răspunse, dar dădu din cap Ce vrei de la noi? întrebă Lauren Se lupta din greu să-şi controleze tremurul vocii Privi în jur speriată, mai întâi după mama ei, apoi după sora ei Doream doar să vă aud vocile, spuse Olivia Pur şi simplu, simţeam nevoia să le cunosc Karen nu se putu stăpâni Parcă vedea cum se formează cuvintele în minte şi apoi răbufnesc printre maxilarele încleştate Dă-ni-i înapoi! aproape că strigă ea, cam cu o octavă mai sus decât vorbea în mod obişnuit Îi vrem înapoi! Îi vrem înapoi! Drept răspuns, Olivia râse Toate la timpul lor, copii Toate la timpul lor Nu asta spune vrăjitoarea cea rea din poveste? Megan simţi forţa cererii răstite exprimate de Karen şi toată gheaţa din sufletul ei se sparse Apucă telefonul din mâinile lui Lauren Sunt aici, la naiba Ah, Megan, ce plăcere să-ţi aud din nou glasul! Ce vrei, Olivia? A trecut atâta timp, ştii, şi m-am tot gândit la tine Eram absolut sigură că te vei transforma într-o perfectă matroană de la oraş, Megan Se citea pe tine Ce vrei, Olivia? Şi eu, care am pierdut atâta timp vorbind cu odorul tău şi te-am neglijat Dar a devenit un tip atât de drăguţ, spuse ea Totul a devenit foarte drăguţ Olivia, te rog De ce faci asta? Aş zice că, în momentul de faţă, ar trebui să fie cât se poate de clar Megan rămase tăcută pentru un moment Crezi că răzbunarea te va face să te simţi mai bine? Crezi că, dacă ne torturezi pe noi, ai să poţi recupera toţi aceşti ani? Chiar ai impresia că aşa te vei simţi mai împăcată? Megan era şocată de cuvintele care-i ieşeau din gură Lauren făcu un pas înapoi, privindu-şi mama într-un mod ciudat Scoase un şuier uşor, strânse pumnul şi-l ridică în aer, iar apoi coborî scările, spre bibliotecă, să folosească telefonul de acolo Întrebările o surprinseseră pe Olivia, care ezită înainte de a răspunde: Ei, Megan, poate că ai dreptate Poate că răzbunarea e un mod prostesc şi nepotrivit de a rezolva lucrurile După care, chicoti: dar zău că bate orice altă variantă Olivia începu să râdă şi Megan înghiţi cu greu Amândouă femeile păstrară tăcerea câteva clipe În cele din urmă, Olivia reîncepu Ai scăpat cu bine din toate, nu? Ai scăpat, fără ca în viaţa ta să rămână vreo pată Nicio zgârietură, nicio cută Viaţa ta n-a fost îndoită, împărţită, răsucită sau mutilată, nu? Nici vorbă Ai scăpat basma curată, ca şi cum ar fi fost un joc de copii Numai că n-a fost aşa, nu? Nu Eu am fost cea care a păstrat adevărul, spuse Olivia Eu am fost cea care n-a ezitat nicio clipă Şi uită-te ce se întâmplă astăzi Un guvern care nu poate urma propriile sale legi O naţiune care-şi lasă membrii să rătăcească flămânzi pe străzile oraşelor Pentru care îmbogăţirea a devenit o religie Ghetourile sunt astăzi la fel de cumplite ca acum douăzeci de ani! Grozavă treabă aţi mai făcut cu schimbările voastre sociale, Megan Grozavă treabă! Nu eşti decât o căţea de oraş, mulţumită de sine şi gata să profite de orice Megan deschise gura să protesteze, dar se opri Crezi despre mine că sunt rea şi criminală, spuse Olivia Dar nu sunt aşa Asta nu s-a schimbat, Megan, şi nu se va schimba niciodată Ceea ce pentru unul este credinţa într-o cauză, pentru altul e crimă Te rog, spuse Megan Te rog, dă-ni-i înapoi Câştigă-i, spuse Olivia Dacă eşti destul de curajoasă Apoi adăugă: Cumpără-i Aşa gândesc oamenii acum, nu? Totul are un preţ Prin urmare, cumpără-i Cât îţi poţi permite? Oricât Olivia nu răspunse Ce vrei? întrebă Megan, după o clipă Ţi-am spus Doream să-ţi aud glasul Doream să aud vocile gemenelor Le-ai auzit Ce altceva? Un mic mesaj Ei, atunci poţi să mi-l transmiţi Ai demonstrat deja că poţi teroriza bătrânii şi copiii Acum lasă-mi fetele în pace! Rămase surprinsă de vehemenţa pe care şi-o descoperea în glas Chiar şi Olivia era puţin şocată Lăsă tăcerea să se aştearnă grea între ele, înainte de a-i răspunde pedant: Teroarea este expresia cea mai legitimă a furiei Asta s-a demonstrat de nenumărate ori Bătrânii şi copiii, repetă Megan Şi de ce să fie ei imuni? se răsti brusc Olivia Chiar sunt aşa de inocenţi? Megan nu răspunse, dar Karen sări în locul ei Da! Ei n-au făcut niciodată nimic, n-au rănit pe nimeni! Karen! strigă Megan, care uitase că amândouă fetele ascultau Lasă telefonul liber! Am să Nu! Lasă-le să asculte, spuse Olivia Ar trebui să audă şi ele E şi Lauren acolo? Da, se auzi glasul fiicei mai mici, mai nesigur decât cel al surorii sale Sunt aici Megan era cât pe ce să-i zică vreo două, dar se opri Olivia inspiră adânc şi întrebă: Cum se descurcă Duncan? Conform programului, ripostă scurt Megan Bine E întotdeauna cel mai înţelept să respecţi programul, spuse Olivia Scade riscul încurcăturilor Va face ce are de făcut Ştiu Cel puţin, aşa cred Dar trebuie să recunoşti, Megan, că experienţa mea cu Duncan nu poate duce automat la încredere oarbă Mai ales când e vorba de bănci, râse ea amar Ce vrei să spui? Ştii ce vreau să spun A mai încurcat treburile şi altădată Au murit oameni Dacă le încurcă iarăşi, vor muri alţi oameni Nimic mai simplu Megan auzi cum una din fete respiră greu, dar nu fu sigură care dintre ele era aceea Închise ochii şi încuviinţă cu un gest al capului Înţelegem acest lucru Bine Cred că ajută dacă înţeleg şi gemenele Fetelor? Te-am auzit, spuse Karen şoptit Înţeleg, adăugă Lauren Bine, spuse Olivia Tu n-ai să fii niciodată fericită, nu? şopti Lauren Ce-ee? sări Olivia Fetele tăceau Olivia era gata să insiste, dar se decise să renunţe O deranja, dar făcu un efort să se concentreze asupra misiunii care justifica acest telefon Pipăi cutia neagră, micuţă, pe care o ţinea în mâna stângă Era frig în cabina telefonică din faţa magazinului general, de unde telefona Privi cum un tânăr grăbit opreşte maşina în dreptul cabinei şi intră grăbit în magazin Probabil că are nevoie de lapte pentru copil sau de scutece, în ceea ce o privea, conversaţia asta îi dădea un sentiment de nesiguranţă În regulă, spuse ea Ascultaţi cu atenţie Ridică uşor casetofonul micuţ până în dreptul receptorului şi apăsă pe butonul de redare Megan auzi vocea judecătorului, ca de departe, de la o distanţă de neatins „Bună, Megan, Duncan şi vouă, fetelor, dacă ne auziţi Suntem bine amândoi Suntem trataţi cum trebuie Tommy e bine, numai că îi este dor de voi toţi Şi mie la fel A avut o criză, dar acum pare să-i fi trecut şi se simte bine Am dori să venim acasă Ea nu ne-a spus ce vrea de la voi, dar sperăm că veţi face tot ce trebuie şi că vom putea veni acasă ” Urma o pauză în înregistrare, apoi Megan auzi glasul tatălui ei răstindu-se: „ Gata Asta e tot?” şi apoi răspunsul Oliviei: „A fost suficient, Tommy?” O altă pauză şi apoi vocea fiului ei răsună prin receptor: „Bună, mami şi tati, Karen şi Lauren Zău că mi-e dor de voi şi vreau să vin acasă Vă rog, vreau să vin acasă, pentru că mi-e foarte dor de voi toţi Bunicul e bine şi eu mă simt perfect Ne mai jucăm, dar aici nu e ca acasă şi aş vrea să fiu acasă ” Megan auzi tremurul uşor din glasul fiului ei şi simţi cum funii negre, grele, îi legau inima şi mintea „ aşa că, deocamdată, la revedere şi pe cuvânt că vă iubesc şi sper să vă văd în curând, căci mi-e tare dor de voi ” Pe bandă, o auzi pe Olivia spunând: „E foarte bine, Tommy E suficient, mulţumesc ” Auzi un declic şi apoi câteva momente de tăcere, înainte ca Olivia să revină pe fir Te-a durut, Megan? A fost un chin? Ea nu răspunse Fetelor? Atât Karen, cât şi Lauren avură destulă minte ca să tacă M-am gândit eu, spuse Olivia Megan trase adânc aer în piept Ne-ai convins, spuse ea Hai să terminăm odată Spune-i lui Duncan, şopti Olivia Fă-l să înţeleagă Când mai suni? Când voi şti că are banii Cum ai să ştii asta? Am să ştiu Dar La revedere, Megan La revedere, fetelor Gândiţi-vă la un lucru, da? Ei n-au stat închişi decât patruzeci şi opt de ore, însă eu am petrecut acolo optsprezece ani Olivia închise, trântind receptorul în furcă La naiba! Pe toţi dracii! Avea oribilul sentiment că făcuse o greşeală şi nu reuşea să-şi dea seama care era aceea Porni încet prin negura răcoroasă a începutului de seară, spre maşina ei, reluând totul în minte şi gândindu-se că trebuia să-şi păstreze controlul Megan rămase o clipă cu receptorul în mână, ascultând liniştea de la celălalt capăt al firului înainte de a închide Prin trup îi trecea ecoul vocii fiului ei şi de-abia se putea ţine pe picioare Furioasă, bătu cu pumnul în masă Şi-l imagină singur într-o cameră micuţă şi dori cu disperare să poată întinde mâna către el Îi reveni în minte, pe neaşteptate, un moment ciudat Aflase de la doctorul ei că era gravidă, aşa cum bănuise Veştile însemnau un amestec de entuziasm şi consternare: viaţa ei cu Duncan şi fetele fusese atât de aşezată, ideală – şi se temea că un copil avea să întrerupă simetria magică a familiei Dorea să zâmbească, gândindu-se cât fusese de naivă Habar nu avusese în ce măsură simetria avea să fie ruptă de Tommy Dar fetele au fost copiii tinereţii mele, îşi spuse ea, în clipa în care gemenele tocmai intrau în bucătărie Tommy era copilul maturităţii mele El este semnul adevăratului meu început El a fost produsul unei iubiri constante, puternice, adulte, nu al pasiunii nebune şi ameţitoare dintre Duncan şi mine, pe vremea când eram nişte tineri electrizaţi de dragoste Iar dacă-l pierd pe Tommy, voi pierde tot ce am construit Se întoarse spre fete şi văzu că erau palide, dar pline de curaj Le făcu un semn cu capul, apoi le încurajă cu un semn al braţului Megan simţi cum ceva înlăuntrul ei se rupsese definitiv, ca o găoace de ou, pentru ca astfel să dezvăluie ceva cu totul diferit Îşi strânse fetele mai aproape şi se lăsă pradă gândurilor negre care îi vorbeau despre crimă OPT Vineri Puţin înainte de răsăritul soarelui, Duncan stătea pe podea în camera lui Tommy şi, pentru a suta oară, îşi revedea lista În casă domnea liniştea, întreruptă doar de câte un scârţâit sau ţârâit – sistemul de încălzire centrală, vântul care lovea o ramură de fereastră, un oftat din camera gemenelor, cu somnul lor temător, în distonanţă cu ritmul calm al nopţii Pot s-o fac, şopti el ca pentru sine Duncan puse lista pe patul lui Tommy şi se ridică în picioare Ultimele ore înaintea dimineţii sunt întotdeauna cele mai dificile Îşi amintea momentele petrecute alături de fiul lui, pe care îl legăna în clipele de întuneric ce precedau zorii Îl ţinea strâns, ca şi cum ar fi fost ameninţat de toate chinurile băiatului, care-l duceau undeva departe, unde el nu putea ajunge Câteodată părea o luptă fizică, în care încerca să alunge tensiunea care îi ţinea fiul prizonier Duncan îşi mută privirea spre biroul fiului său Luă de acolo o carapace de broască ţestoasă cu pete maronii şi albe şi o ţinu în mână, răsucind-o pe o parte şi pe alta, trecându-şi degetele peste suprafaţa ei uscată, aspră De unde o luase? se întrebă Ce înseamnă pentru el? Puse carapacea jos şi apucă o piatră care părea tăiată în două, lăsând vederii un miez de cuarţ purpuriu şi alb Ce secret ascunde aceasta? Două duzini de soldaţi de jucărie stăteau aliniaţi unii în faţa celorlalţi, cavaleri amestecaţi cu figuri din războiul civil şi membri ai unui comando armat, într-o confruntare aberantă, nefirească Tu cu cine ţineai, Tommy? Duncan simţi toată tensiunea şi epuizarea ultimelor zile adunându-se în el – pentru ca apoi să dea înapoi, ca un val pe nisip Întinse mâinile în faţă şi întrebă: „Cine eşti?” Sunt un bancher Nu, nu-i adevărat Ba da Sunt om de afaceri, tată şi soţ Şi? Atât Şi? Atât! Mincinosule Într-adevăr Mă mint pe mine însumi Îşi lăsă privirea spre foaia de hârtie de pe pat, pe care îşi notase lista de probleme Examină toate detaliile delictului pe care îl planificase Şi eu sunt un delincvent Din ziua aceea, în Lodi Latura asta a existat întotdeauna în mine, aşteptând doar prilejul pentru a se manifesta Apoi clătină din cap Mi-au răpit copilul Depinde de mine să-l aduc înapoi De ce aş lăsa pe cineva să mă împiedice? Se gândi la maică-sa, apoi la Megan şi, în cele din urmă, la Olivia Cele trei femei din viaţa mea, îşi zise el Mama era impersonală şi distantă, ordonată, cu deprinderi de fată bătrână, lipsită de entuziasm Megan e plină de culoare, de talent artistic, spontană, vibrantă E tot ceea ce mama mea nu a ştiut să fie Dar Olivia? Olivia ce este? Pericol, rebeliune, furie, bruscheţe Duncan îşi aminti cum o văzuse pentru prima dată, în cursul unei demonstraţii din campus, împotriva recrutărilor făcute de CIA Era pe stradă, în fruntea unui pluton de studenţi care strigau sloganuri şi fluturau steaguri; în cele din urmă, o luaseră cu toţii la fugă şi se aruncaseră înainte, umplând holul clădirii administrative, punând pe fugă secretare, funcţionari ce se ocupau cu înscrierile şi întregul personal al universităţii cu strigăte şi înjurături, împrăştiaseră fiole pline cu sânge de oaie peste birouri Răvăşiseră hârtii, în torentul acelui atac Un adevărat haos, dublat prin sosirea poliţiei Ea părea posedată, în transă, îşi aminti Duncan Tot ce atingea părea să devină flacără, ca şi cum ar fi fost făcută din combustibil lichid Iar eu am fost atras irezistibil spre ea la întruniri ale studenţilor democraţi, discursuri antirăzboinice, demonstraţii, concerte şi, în sfârşit, la întruniri clandestine, în cadru restrâns, la adăpostul întunericului de după miezul nopţii, când stăteam grupaţi în jurul unor sticle de vin, cu broşurile marxiste alături şi în aerul greu de fum de ţigară şi de revoluţie Duncan se lăsă pe spate, pe patul lui Tommy, gândindu-se cât de simplu era totul în vremurile acelea Bine şi rău Noi eram coşmarul părinţilor noştri, devenit realitate Nu e aşa, clătină el din cap Acesta e cel mai cumplit coşmar pentru un părinte Se gândi cum o întâlnise pentru prima oară pe Megan Trecuse prin clădirea secţiei de artă de la colegiu, în căutarea unui loc liniştit unde să studieze pentru testul de fizică şi apoi prin faţa sălii de desen după model Megan poza în faţă, goală, cu excepţia unui prosop, aruncat peste şolduri, într-o minimă modestie, cu sânii împinşi înainte în semn de provocare, la adresa oricui ar fi îndrăznit să râdă sau să chicotească Studenţii o schiţau în tăcere El rămăsese în prag, uimit, neputându-şi dezlipi privirea de ea, până când profesorul venise şi-i trântise uşa în nas Cei din clasă făcuseră haz, însă, în loc să fugă jenat, el aşteptase afară, pândind-o după ieşirea studenţilor Încercase să se scuze, dar în loc de asta se bâlbâise şi spusese numai prostii pe care ea le ascultase cu o urmă de zâmbet care, în parte, însemna o invitaţie şi care-l zăpăcise şi-l făcuse să-şi piardă şirul, până ce, ruşinat şi buimac, simţise că îndârjirea dorinţei lui de a o întâlni era mai mare decât goliciunea ei în postură de model Amintirea îi încălzise sufletul Îl uimise întotdeauna interesul pe care i-l arătase ea I se păruse mereu că era de o mie de ori mai incitantă decât munca lui, decât studiul, decât încăpăţânarea lui atât de plicticoasă Capul lui era plin de teoreme şi cifre; al ei plin de culoare şi tuşe îndrăzneţe Ea era animată de încredere, el de îndoieli Nu crezuse niciodată pe deplin în devotamentul ei faţă de el, în felul în care îl însoţise pe drumul cunoaşterii, constantă în dragostea ei, în timp ce el nu încetase să caute o portiţă de scăpare N-aş fi avut niciodată destul curaj să-mi scot hainele în faţa unei clase de desen N-am fost niciodată atât de liber A trebuit să caut mereu cu disperare ceea ce-mi lipsea Trase adânc aer în piept În schimb, am găsit-o pe Olivia Se aşeză mai bine pe pat Are dreptate într-o privinţă E o datorie Credeai că ai să scapi Dar ai greşit N-ai scăpat nicio clipă O parte din tine a aşteptat această zi, timp de optsprezece ani În regulă, Olivia, spuse el în gând Ai venit să-ţi iei datoria de carne şi sânge Am să fur pentru tine Iar apoi vom pune punct Duncan înţelegea că, după acea noapte, nimic nu avea să mai fie vreodată la fel în viaţa lui Nu-l deranja aşa cum se aşteptase Se ridică, simţind nevoia să le vadă pe gemene Trecu prin casa cufundată în întuneric, până când ajunse în dreptul uşii de la camera lor, se uită înăuntru şi le zări, întinse în paturi, cu hainele aruncate pe jos Prin fereastră pătrundea deja destulă lumină ca să le poată distinge Timp de o clipă, admiră felul în care părul le stătea răsfirat peste perne, membrele ce păreau suple şi totuşi relaxate Se întrebă dacă ele ştiau ce bucurie îi aduseseră în viaţă Probabil că nu Copiii nu înţeleg ce sunt, până când nu devin ei înşişi părinţi Bucurie, spaimă, îngrijorare şi mulţumire, toate adunate într-un ghem imposibil de emoţii Clătină din cap, aruncă o ultimă privire spre trupurile adormite şi, în aceeaşi clipă, şi le aminti pe când erau abia născute, când mergeau de-a buşilea, în copilărie şi acum, aproape adulte Străbătu din nou casa întunecată până în dormitor şi acolo o găsi pe soţia lui, prăbuşită de epuizare cu câteva ore mai înainte Se apropie de ea şi o mângâie uşor pe braţ Megan deschise ochii şi se întinse după el, încă adormită Se îmbrăţişară şi, clipind, ea reuşi să se dezmeticească Megan nu spuse niciun cuvânt dar, spre surprinderea lui, se trezi că-l trage peste ea, uitând, chiar şi pentru câteva secunde, de tot ce se întâmplase, de tot ce avea să se întâmple La micul dejun, Duncan anunţă că ziua trebuia să pară că se desfăşoară ca de obicei: gemenele mergeau la şcoală, Megan la biroul ei de agent imobiliar, el la bancă Karen şi Lauren îşi făcură auzite imediat protestele Dar, tată, dacă se întâmplă ceva? spuse Karen Nu vom fi acasă Niciunul dintre noi! Păi, ăsta e şpilul, spuse Duncan Mergeţi la şcoală Vorbiţi cu prietenii voştri Purtaţi-vă ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic neobişnuit Veniţi acasă la ora obişnuită Procedaţi ca şi cum ar fi o zi obişnuită de vineri Va fi imposibil, mormăi Lauren Nu, spuse Megan după ce trecu peste surprinderea iniţială la auzul rugăminţii soţului ei Tatăl vostru are dreptate Azi trebuie să ne purtăm ca şi cum nu s-ar întâmplă nimic extraordinar Eu voi merge la lucru Am să zâmbesc şi am să mă port de parcă n-aş avea nicio grijă pe lume Trebuie să păstrăm numai pentru noi ceea ce se întâmplă şi cel mai bun mod de a izbuti acest lucru este să nu facem nimic deosebit Fetele păreau descumpănite şi Duncan încercă să le înveselească: Gândiţi-vă, nu mai e mult şi vom depăşi aceste momente Ştiu că veţi reuşi să vă prefaceţi timp de o zi Pe mine m-aţi păcălit de multe ori Tati! Nu-i adevărat! spuse Karen Cel puţin, nu chiar aşa de des, adăugă Lauren Aţi spus adeseori că vreţi să vă faceţi actriţe, spuse Duncan Dar nu în felul ăsta! îl întrerupse Lauren Nu văd ce legătură are cu actoria, spuse Karen Nici nu vă închipuiţi cât de mult, răspunse Megan repede Toţi avem de interpretat câte un rol în această situaţie Până acum, ne-am purtat ca nişte victime ce suntem Ei bine, începând de azi, vom începe să ne comportăm puţin diferit Vom face ceva, la naiba! Şi se va vedea diferenţa Gemenele încuviinţară încet Ştiţi, sări Lauren dintr-odată, astă-seară se dansează la sala de gimnastică Seara de dans din fiecare iarnă cred că Teddy Leonard se aşteaptă să fiu acolo Şi ştiu că Will Freeman se chinuie să-i facă impresie lui Karen Lauren! Nu-i adevărat! Ne interesează pe amândoi aceeaşi problemă de fizică şi stăm de vorbă Ei, rosti Lauren, lungind cuvintele, este în echipa de baschet, este frumos, zău că te urmăreşte peste tot şi zău că te sună ori de câte ori are ocazia, aşa că probabil sunt complet nebună când îmi închipui că-l interesezi Dar de Teddy ce zici? Că vrea să te aducă acasă cu maşina în fiecare zi? Asta ce mai e? Nu-şi vorbeau cu răutate, ci doar se tachinau Megan le lăsă să continue să-şi arunce vorbe una alteia Zâmbi spre Duncan, care, prefăcându-se consternat, clătină din cap Când, în sfârşit, se calmară puţin, Megan interveni Karen, Lauren Nu cred că mersul la dans e ideea potrivită în acest moment Ah, mamă, n-am vorbit serios De fapt, doream doar să Voia să-mi arate ce nesuferită e, spuse repede Karen, scoţând limba la sora ei, care se încruntă Ei, nu-i nimic Puteţi doar să le spuneţi băieţilor că aţi fost pedepsite Asta precis or să creadă, spuse Lauren Şi nu uitaţi, fiţi atente Cum? Nu ştiu, continuă Megan Fiţi cu ochii în patru La orice lucru neobişnuit, cât de neînsemnat Staţi împreună, nu discutaţi despre cele petrecute şi fiţi foarte atente la ce se întâmplă în jurul vostru Duncan interveni şi el Dacă vă este frică, veniţi acasă Eventual sunaţi-ne, pe mine sau pe mama Sau rămâneţi cu nişte prieteni, dar nu le spuneţi ce se întâmplă Folosiţi-vă intuiţia Fetele încuviinţară cu un gest al capului Timp de o clipă, Megan se întrebă dacă nu cumva făceau o greşeală teribilă Încercă să-şi stăpânească dorinţa de a se întoarce spre Duncan, ca să-i spună că refuză să le lase pe gemene să plece de lângă ea Dar înţelese forţa sugestiei lui şi făcu un efort să se conformeze Le urmări cum se pregătesc de plecare şi, plină de îndoieli, veni după ele până la uşă Aşteptă afară, în frig, în timp ce ele urcau în maşină şi dădeau colţul Continuă să privească în urma lor; de la două case distanţă, Lauren îi făcu un semn cu mâna şi apoi fetele dispărură din raza ei vizuală Olivia Barrow era aşezată într-un fotoliu tare, în salonul micuţ al fermei, negăsindu-şi locul şi încercând să ia o poziţie mai confortabilă Câteva momente, rămase cu privirea aţintită pe fereastră, dincolo de pajişte, la liziera pădurii, în direcţia locului unde parcase maşina judecătorului, chiar dacă n-o putea vedea Îşi notă în minte să meargă până în luminişul unde o lăsase şi să dea drumul la motor de câteva ori, doar ca să fie absolut sigură că funcţionează perfect O rază de soare pătrunse prin geam, învăluind-o în lumina ei caldă, şi Olivia închise ochii, gândindu-se la planul său O clipă, simţi căldura satisfacţiei, dar apoi, când raza fu umbrită de trecerea unui nor, sentimentul împlinirii dispăru, înlocuit de propriile ei îndoieli Unde am greşit? se întrebă Reluă în minte conversaţia avută cu Megan Nu cuvintele în sine o deranjau Megan îi răspunsese aşa cum se aşteptase – emoţiile au fost întotdeauna punctul ei slab, reflectă Olivia Megan pusese întotdeauna mare preţ pe loialitate şi onestitate, iar asta e o teribilă slăbiciune Dar era ceva – nu sfidare – Olivia era foarte sensibilă la asta, dar exista ceva în tonul pe care îi răspunsese Megan Ceva ce aducea un element neaşteptat, ce o îngrijorase, un sens ignorat până atunci Alungă aceste gânduri şi îşi roti privirea prin cameră, studiind pereţii albi, căminul gol, mobila uzată Auzea mişcările lui Bill Lewis şi Ramon Gutierrez, în alte părţi al casei; locul ăsta şi-a cam făcut veacul, îşi zise ea Am stat aici două luni, pregătindu-ne pentru aceste câteva zile, şi acum aproape că a sosit timpul de plecare Se întrebă unde vor pleca Într-un loc însorit În casa asta era mereu curent; aerul tăios din Noua Anglie se strecura prin holuri, pândea pe la colţuri La închisoare era tot timpul cald Cazane imense pompau căldură din belşug când se deschideau robinetele şi căldura aceea se amesteca în voie cu toate durerile şi cu furia sechestrării Ce vei face când vei ieşi de aici? Întrebarea aceasta era miezul tuturor celor întâmplate în închisoare; era în centrul oricărei conversaţii, a fiecărei mese fără gust, a fiecărei zile ce trecea cumplit de lent, a fiecărei nopţi nedormite Să ieşi de acolo Chiar şi femeile condamnate pentru crimă erau preocupate de această idee, cu toate că ieşirea urma să aibă loc peste douăzeci sau treizeci de ani Am să găsesc un om care mă va iubi aşa cum trebuie Am să plec din statul ăsta nenorocit Am să-mi găsesc copiii şi am să-mi văd de casă Am să-mi trăiesc viaţa fără gratii Am să fiu liberă să fac ce vreau Am să-mi găsesc o casă şi am să revin la viaţă, zi de zi Am să fiu secretară, funcţionară, constructor, îngrijitoare, târfă, traficant de droguri Am să câştig bani făcând trotuarul, pentru ca apoi să mă retrag într-un loc confortabil Am să mă întorc la ce făceam înainte, numai că am să fiu mai şmecheră şi n-or să mă mai prindă Am să mai dau o singură lovitură de maestru, după care am să renunţ definitiv Îşi aminti o sută, o mie, un milion de conversaţii Am să fac asta Am să fac ailaltă Niciunul din proiecte nu se împlinea cu adevărat Prea multe dintre cele care făceau astfel de promisiuni se întorceau acolo după câţiva ani, cu câteva tatuaje noi şi câteva cicatrice, cu alte planuri noi şi alte promisiuni Fusese acolo şi o femeie înaltă, cu un corp statuar, o negresă pe care Olivia şi-o amintea cu oarecare durere Am iubit-o puţin, îşi zise ea, nu ca pe Emily, dar tot am iubit-o puţin Era singura faţă de care Olivia îşi recunoscuse propria fantezie: am să mă răzbun pe cei care m-au adus aici Femeia dăduse din cap şi îi spusese: Nu uita, nu vor fi la fel cum au fost când ai sosit tu aici Aşa că va trebui să găseşti alt mod de a te răzbuna Oare o fi murit? se întrebă Olivia Oare străzile au înghiţit-o? Probabil că da Dar îşi aminti sfatul femeii, pe care îl păstră în gând, alături de toate conversaţiile avute cu Megan şi Duncan în zilele de început ale Brigăzii Phoenix, conversaţii care începeau întotdeauna pe un ton nevinovat, cu întrebări de genul: „De unde eşti?” şi „Dar familia ta?” sau „De când n-ai mai fost pe acasă?” Ea păstrase toate aceste amănunte, pe lângă multe altele, şi ştiuse unde să se ducă la ieşirea din închisoare, aşa cum ar fi fost în stare să regăsească orice membru al brigadei, chiar şi după optsprezece ani Trase adânc aer în piept şi expiră uşor Planul funcţionează Totul merge cum a fost prevăzut Păstrează controlul Păstrează controlul Păstrează controlul Se simţea mai bine acum Porni în căutarea lui Ramon Gutierrez, întrebându-se dacă era momentul să elibereze puţin din talentul lui unic de terorist Tommy zgândărea vesel zidul murdar dintre bârnele de lemn din pod, simţind sub palmă aerul rece care, afară, bătea în acea aripă a casei O clipă, se gândi că lucrurile erau inversate, că vântul rece care aştepta afară era prizonier şi că el încerca să-l elibereze din captivitate, desfăcându-i lanţurile şi permiţându-i să se ridice iarăşi spre cer Încă de dimineaţă, cu bunicul care stătea aplecat deasupra lui şi-i dădea nenumărate sfaturi, Tommy reuşise să elibereze cam douăsprezece stinghii de lemn De fiecare dată când ajungea pe punctul de a scoate lemnul cu totul din cadru, bunicul îl oprise şi se dusese lângă patul metalic, de unde scosese bucata de fier găsită mai înainte Pe urmă, judecătorul Pearson o aşezase sub stinghie, trăgând uşor, slăbind cuiele şi fisurând lemnul, până ce erau amândoi siguri că, printr-o singură mişcare puternică, ar fi putut scoate lemnul de tot Mergea greu Îndată ce auzeau vreun zgomot venind dinspre restul casei, se opreau, curăţau locul cât de repede puteau şi reveneau la paturile lor Apoi, când se aşternea din nou liniştea, Tommy se întorcea lângă zid şi se pornea iarăşi să-l zgârie cu cuiul, luptându-se cu oboseala şi crampele din picioare, forţând ieşirea din prizonierat În timp ce lucra, îşi imagina felul în care aveau să scape Se vedea pe sine, strecurându-se prin gaura din perete, apoi sărind pe acoperişul înclinat care, ştia precis, îl aştepta afară Apoi avea să alunece până jos, să sară pe verandă şi, de acolo, încă un etaj mai jos, până la pământ Se vedea alergând pe pajişte, pe străzi, continuând, fără să se oprească, prin frigul zilei de iarnă care-i îngheţa răsuflarea După pădure, avea să urmeze un teren plat, apoi case şi, în sfârşit, marginile oraşului Cu ochiul minţii, vedea străzile din Greenfield Avea să treacă pe lângă şcoală, pe lângă biroul mamei şi banca tatei, pe lângă şcoala unde învăţau Karen şi Lauren; de-acum nu mai respira greu şi nici nu mai trebuia să se lupte cu aerul rece, nu-i mai era teamă, nu mai simţea osteneala şi picioarele abia îi mai atingeau pământul, în zborul către strada lui Apăsă cuiul mai tare Sus-jos, sus-jos Apasă, trage Ca o rozătoare nemiloasă Sunt un şoarece, îşi zise el Am să fac o gaură de şoarece Îşi văzu casa şi familia care-l aşteptau Tommy strânse din dinţi Mâna îi alunecă uşor şi o aşchie îi intră în deget Îşi muşcă buzele, străduindu-se să învingă durerea ascuţită Sunt un şoarece soldat Zgândări o ultimă bucată de perete şi simţi apropierea bucuriei care îl aştepta cu siguranţă la întoarcerea în braţele mamei sale Se mai gândi la nesfârşitele îmbrăţişări din partea tatălui său şi la căldura trupului acestuia Karen şi Lauren aveau să-l îmbrăţişeze şi să-l sărute de prea multe ori, dar el zâmbi şi hotărî că, de această dată, avea să le lase în pace, deşi, de obicei, se considera prea mare şi prea matur pentru lucruri de felul ăsta Bunicule, cred că am mai slăbit încă unul Vrei să aduci bucata de metal? Judecătorul Pearson scoase fierul din ascunzătoare, îl cântări în mână, permiţându-şi să se gândească o clipă la felul cum ar fi putut să-l folosească pentru a lovi în moalele capului pe unul din răpitorii săi, iar apoi se apropie de perete Bravo, Tommy, băiatule O să ieşim repede de aici Încearcă Judecătorul sprijini capătul barei sub stinghia de lemn şi trase uşor Se auzi un scrâşnet spart, apoi un scârţâit şi lemnul cedă Foarte bine, spuse judecătorul Să continuu? Judecătorul se ridică în picioare Ce-ar fi să faci o pauză începu el repede, apoi se opri şi ridică braţul Ssst! Tommy rămase nemişcat Vine cineva, şopti el Se simţea ca şi cum i s-ar fi furat aerul şi începu să gâfâie Auziră amândoi scârţâitul unei uşi şi zgomotul unor paşi Repede! spuse judecătorul În mare grabă, Tommy şterse podeaua cu mâna, înghesuind murdăria şi aşchiile de lemn în colţul zidului Se repezi la celălalt capăt al camerei şi ascunse cuiul sub salteaua patului Judecătorul reuşise să fixeze bara de metal înapoi în tăblia patului Auziră cum se deschide zăvorul şi îşi întoarseră amândoi privirile spre uşă Era Bill Lewis, care le aducea o tavă cu gustări Judecătorul se relaxă şi rămase în picioare, cuprinzându-l pe Tommy cu braţul pe după umeri, încercând să liniştească respiraţia întretăiată a băiatului N-o să observe, îşi zise judecătorul Olivia ar fi ghicit imediat, din privirile lor, că se întâmplase ceva Dar Lewis nu era la fel de vigilent Mă tem că iar aveţi sandvişuri Familiaritatea ce creştea cu fiecare oră petrecută în sechestrare îl făcea pe Lewis să adopte un ton uşor glumeţ Pe ale tale, Tommy, am pus mai multă dulceaţă Am să încerc să fac rost de ceva cald pentru diseară Sau poate ies după nişte pizza sau pui Ce preferi? Pizza, spuse Tommy automat, căci era prea ameţit să mai reflecteze Pui, spuse judecătorul Vom vedea, zâmbi Bill Lewis şi împinse tava spre ei Judecătorul luă un sandviş de pe tavă, se strâmbă văzând că nu avea prea mult de ales, între mezeluri reci şi unt de alune cu dulceaţă, apoi se lăsă pe spate, ronţăind sandvişul cu maioneză şi salam Întinse tava spre Tommy care, fără chef, alese untul de alune cu dulceaţă Judecătorul îl văzu cum ia o înghiţitură de probă, aruncând priviri speriate spre locul de la perete unde lucraseră Judecătorul simţi un fior de spaimă, dar se stăpâni şi, întinzând mâna, îl bătu uşor pe nepotul său pe genunchi, încercând să-i atragă atenţia fără ostentaţie Întoarse capul şi-i zâmbi lui Lewis, în timp ce în sinea lui îl somă: pleacă odată de aici! Dar Lewis se aşeză şi el pe pat, în faţa prizonierilor, şi se întinse La naiba! îşi zise judecătorul Lasă-ne în pace! Cu voce tare, însă, îl întrebă: Cum mai merg lucrurile? Lewis clătină din cap Ea este cea care dă toate informaţiile, răspunse el Haide, nu mă lua aşa, spuse judecătorul Uite ce e, Olivia face regulile E spectacolul ei, până una alta, totul a mers exact aşa cum a zis De ce să stric eu lucrurile acum? Păi, nu văd ce rău ar putea fi Îmi pare rău, spuse Lewis şi ridică din umeri Vreau să spun, continuă judecătorul, ce sens are? Tot ce doream era să ştiu cum merg lucrurile Sunt sigur că-mi poţi da un răspuns simplu la această întrebare Uităte la noi Suntem închişi aici, fără legătură cu nimeni altcineva decât cu voi Nu văd ce rău poate fi dacă ne încurajezi şi pe noi puţin Îmi pare rău Am spus că-mi pare rău Lăsaţi-o baltă, spuse Lewis, privind în jur, ca şi cum ar fi vrut să se asigure că erau singuri, după care reluă: uite, ea zice că totul merge strună, aşa că presupun că ne apropiem de sfârşit Dar asta e tot ce ştiu şi va trebui să vă mulţumiţi cu atât Judecătorul încuviinţă cu un gest al capului Pur şi simplu, nu mi se pare drept să ne lăsaţi aşa, fără nicio explicaţie, atâta timp – în special pe băiat Viaţa nu e niciodată dreaptă Acum ai început să vorbeşti ca ea În fond, nu eşti ca ea, nu? Ce vrei să spui? Exact ce am spus Nu eşti ca ea Ba sigur că sunt Judecătorul clătină din cap Ba sunt! protestă Lewis Am fost întotdeauna, de când ne-am cunoscut Când a fost asta? În ’65 Cu câţiva ani înainte de Brigada Phoenix Am fost întotdeauna împreună Ştii ce vreau să zic – solidaritate Genul ăsta de lucruri Dar ea s-a dus la închisoare Mda, iar fiica şi fiul dumitale s-au îmbogăţit În timp ce eu m-am ascuns Câtă vreme? Încă mai stau ascuns, spuse Bill Lewis, mândrindu-se uşor Dar sigur că începu judecătorul, apoi se opri Sigur că ce? Nu, nu-i nimic, n-am vrut Ce? Ei bine, sigur că a existat un moment în care ţi-ai dat seama că au încetat să te caute Nimeni nu e pus sub urmărire la nesfârşit Cum să nu! Ce naiba, domnule judecător Lewis se întinse mai bine pe pat Părea să-şi caute un loc mai comod, dornic de vorbă Tommy îl privi cum se lungeşte, ronţăind mai departe din sandvişuri, deşi fiecare înghiţitură părea tot mai lipsită de gust şi mai greu de înghiţit Ameţeala ameninţa să-i cuprindă tot trupul Nu mai vreau! strigă el în gând Stai acolo! Dar emoţiile îl copleşeau şi simţea cum, încet dar sigur, pun definitiv stăpânire pe el Ştii cum e, domnule judecător, să trăieşti ascuns Vine un moment teribil când nu ştii dacă au renunţat să te mai caute sau nu E de departe momentul cel mai greu Vezi dumneata, fuga nu-i aşa de rea Îţi pompează adrenalina în permanenţă, eşti mereu alert, pregătit pentru orice Zău că are acelaşi efect ca un drog puternic, ca amfetamina, de exemplu Asta e cea mai bună parte a vieţii unuia pe care voi îl consideraţi criminal O viaţă pe muchie de cuţit, dar palpitantă şi oarecum amuzantă Dar, după o vreme, poate după câţiva ani, un deceniu eventual, începi săţi pui întrebări Totul în jur s-a schimbat, dar tu nu Chiar dacă munceşti, predai matematică la liceu sau construieşti case – eu am făcut şi una şi alta – sau munceşti la sondele de petrol din Golf ori din Mexic – şi asta e o muncă grea, domnule judecător – chiar dacă faci toate aceste lucruri, ştii în sinea ta că totul e o minciună În realitate, eşti acelaşi şi tot pe fugă Iar acela este un moment teribil Pentru că nu mai ştii dacă, de fapt, te mai caută cineva Vezi dumneata, fără acei poliţişti anonimi, agenţi federali sau ce-or fi, fugarul n-ar mai exista N-ar mai avea sens Aşa că te întrebi dacă nu cumva ai devenit dintr-odată fără sens, la rândul tău Îţi iroseşti viaţa, ca să închei într-o simplă notă de subsol din nu ştiu ce lucrare ştiinţifică Şi cu dumneata ce s-a mai întâmplat? Păi, când m-am lovit de zid, Ramon şi cu mine eram împreună Am ajuns la concluzia că, practic, n-avem cum să aflăm cu certitudine dacă mă mai caută Aşa că am ales următoarea variantă posibilă Şi anume? Am luat legătura cu Olivia Nu înţeleg, spuse judecătorul Ai văzut-o, domnule judecător Nu ţi-ai dat seama? Copoii or s-o vrea întotdeauna pe Olivia Or s-o vâneze mereu Are ceva anume care-i face pe funcţionari să se teamă şi s-o urască, aşa că o să-i caute mereu nod în papură pentru asta Gândeşte-te numai Dacă ar veni în faţa dumitale, să zicem, pentru că a trecut pe roşu sau că a făcut ceva dezordine publică, cât i-ai da? Judecătorul Pearson nu ezită nicio clipă Pedeapsa maximă Bill Lewis îşi lăsă capul pe spate şi începu să râdă Şi eu la fel Şi eu la fel Cei doi bărbaţi rămăseseră tăcuţi câteva momente Vezi dumneata, continuă Bill Lewis în cele din urmă, asta îmi oferă ea O reintrare în viaţa reală Mă simt iarăşi viu Fac ceva Nu trebuie să mai schimb un serviciu cu altul, punându-mi mereu întrebări, privind cum toţi ceilalţi îşi clădesc un viitor de nimic şi să ştiu, în tot acest timp, că eu nu am decât trecut Judecătorul Pearson clătină din cap, copleşit de gânduri Nu ştia încotro să îndrepte conversaţia, aşa că merse pe ghicite Deci, aţi luat legătura I-am scris o scrisoare O scrisoare? Sigur Şefii de închisori sunt întotdeauna fraieri, domnule judecător N-ar fi în stare să descifreze nici cel mai simplu cod Îmi amintesc primele rânduri: „Dragă Olivia, mulţumesc pentru scrisoare Vărul Lew e bine Şi Bill la fel Vor să afle veşti de la tine ” Lew şi Bill Nu i-a trebuit prea mult ca să înţeleagă cine-i scrie Şi v-aţi făcut planul Ei, să zicem doar că am ţinut legătura Nu pari genul de om care să se bage în aşa ceva Ha! Se vede cât de puţin cunoşti lumea Adică, înţeleg în parte ura ei, căci şi-a petrecut atâţia ani în spatele gratiilor Dar dumneata ai fost afară şi Judecătorului îi pieri brusc glasul când observă cum se schimbă Lewis la faţă Omul se ridică brusc Avea o constituţie de baschetbalist, ceea ce făcea să pară că-i domină cu statura lui Dintr-o mişcare, se îndoi din mijloc, apropiindu-se la câţiva centimetri de faţa judecătorului Acesta se dădu în spate, ca lovit Faţa lui Lewis se schimonosi şi rânjetul batjocoritor păru să se amestece periculos de mult cu furia deabia controlată Copiii tăi nenorociţi sunt de vină, porcule! M-au lovit şi pe mine, la fel ca pe ea Crezi că închisoarea mea a fost diferită de a ei? Crezi că fuga şi traiul în tensiune sunt mai bune decât închisoarea? Ştii cine a murit acolo, pe nenorocita aia de stradă din Lodi? A fost şi iubirea mea Soţia mea! Şi amândoi o iubeam pe Olivia! Când nea trădat, mi-a distrus viitorul! Blestemaţi fie ochii lui! Toată viaţa mea, domnule judecător, toată viaţa mea! Ştii că mai aveam o singură lucrare de susţinut ca să-mi iau doctoratul în inginerie aplicată? Aş fi putut fi constructor! Aş fi putut fi cineva în lumea nouă, dacă acel pui de căţea n-ar fi fost laş şi nu ne-ar fi părăsit! Am fugit, domnule judecător, am fugit din clipa în care el ne-a ucis viitorul şi până azi Acum a sunat ceasul pentru ca datoriile să fie plătite Forţa amintirilor îl făcea pe Lewis să dea din mâini şi să se zvârcolească deasupra lui Tommy şi a judecătorului Cicatricea de pe gât se făcuse stacojie, ţinând parcă ritmul cu pumnii lui încleştaţi Tommy, care la început se trăsese înapoi, se ghemuise acum la pieptul judecătorului Judecătorul Pearson îşi reveni după surpriza iniţială şi rămase nemişcat, cu spatele înţepenit, ascultând uluit, fără să clipească, tirada lui Lewis Simţea furia şi supărarea adunate în Lewis şi avu impresia că aceasta îi dădea putere Îşi aminti sute de momente în care oameni abia condamnaţi îşi vărsau furia asupra lui Cu privirea reuşise să-i domine pe toţi, aşa că îl fixă pe Bill Lewis cu aceeaşi privire sigură şi neînfricată care redusese la tăcere o mie de posibile izbucniri din tribunal Simţea cum i se mijesc ochii, i se încleştează fălcile şi îi revine acel sentiment vechi şi familiar, ca şi cum ar fi descoperit o pereche de papuci preferaţi şi i-ar fi pus în picioare Olivia îi spusese ce ciudat era Lewis, dar îl subestimase Bill Lewis îşi dădu violent capul pe spate Îmi sunt datori! urlă el De ce? Pentru că lucrurile au evoluat altfel pentru ei? La naiba cu datoria asta! Nu ştii nimic, porc bătrân ce eşti! Habar n-ai! Ştiu că tot ce aţi făcut voi a fost greşit, la fel ca şi ce faceţi acum Etică depăşită de porc bătrân Retorica unui bătrân obosit Timp de o clipă, Bill Lewis fu gata să-i dea judecătorului un pumn în plină figură Apoi însă se răsuci pe călcâie şi începu să măsoare camera în lung şi în lat, oprinduse exact în faţa peretelui unde îşi făcuseră ei de lucru Judecătorul Pearson simţi cum Tommy încremeneşte şi începe să gâfâie Lewis dădu impresia că se holbează la stinghiile slăbite De la locul său, judecătorul Pearson vedea urmele de zgârieturi şi aşchiile de lemn care îl dădeau de gol, cu tot planul lor Îngheţă, neştiind ce să spună Trecu astfel o secundă teribilă, apoi Tommy vorbi: Dar de ce nu te-ai dus pur şi simplu acasă? Ce-ee? sări Bill Lewis, răsucindu-se spre ei, încă tremurând de furie De ce nu te-ai dus pur şi simplu acasă? insistă Tommy N-am putut Dar de ce? Acasă! Auzi, să merg acasă! Păi, sigur Lewis începu să hohotească, scuturându-se de râs, cu tot corpul cuprins de convulsii Părea pe punctul de a exploda de furie Apoi, la fel de brusc cum începuse, furtuna încetă Oftă, ca un balon care pierde aer Judecătorul avea impresia că poate distinge furia bărbatului risipindu-se în camera încinsă Ce bine ar fi fost să pot, spuse Lewis încet Eu n-aveam o casă ca tine, Tommy Lewis se târî înapoi spre pat, fixând plin de tristeţe tava cu sandvişuri Pot să iau şi eu unul? Sigur, răspunse judecătorul Lewis muşcă o bucată mare, apoi îşi întoarse privirea spre Tommy Eu n-am avut o casă ca tine, repetă el Nu? Nu Ai mei nu prea voiau să ştie de mine sau de Emily Ne-au cam dat cu piciorul Bătrânul meu era militar de carieră, ştii? Sergent de instrucţie Nu-i plăcea părul lung, nu-i plăcea universitatea şi nici politica radicală, iar eu aveam câte ceva din toate astea Lewis începu să zâmbească Mai ales plete Arătă cu degetul spre cicatricea de pe gât Nemernicul mi-a făcut-o când aveam şapte ani Eram cam cât Tommy al nostru M-a pus să fac nu ştiu ce, nu m-am mişcat destul de repede şi imediat a apărut cu centironul în mână Jap! Lewis îşi lovi palmele brusc, făcându-i să tresară pe cei doi Tommy Când a văzut sângele, bătrâna a chemat poliţia militară M-au luat pe sus, m-au dus la spitalul de campanie, m-au cusut şi asta a fost tot Zâmbi Toţi avem cicatricele noastre, spuse el Numai că a mea e mai la vedere Asta cam aşa este, îşi spuse judecătorul Pearson Cei doi bărbaţi continuară să mănânce, părând să ignore răbufnirea ce tocmai avusese loc Judecătorul se relaxă şi spuse: Ei, cel puţin te pricepi să faci sandvişuri Cred că ar trebui să-ţi fim recunoscători Bill Lewis dădu din cap Îmi pare rău pentru toate astea, zău aşa Nu am nimic nici cu dumneata, nici cu Tommy Dar un plan e un plan, domnule judecător Ştii cum e, trebuie să urmezi procedura Dumneata ştii mai bine decât oricine Aşa e la tribunal, nu? Se respectă procedura Judecătorul Pearson mestecă şi înghiţi fără grabă Aici ai dreptate Ai fost judecat vreodată? Nu De fapt, o singură dată, în Miami, pentru circulaţie Am avut noroc, spuse Bill Lewis şi zâmbi Ştii ce e culmea? În ’68, când eram cu toţii în Brigadă, eu voiam să scăpăm de Duncan şi de Megan Nu mi se păreau potriviţi pentru cauză, ca să folosesc o expresie din cărţi Nu eram convins că sunt într-adevăr dedicaţi cauzei sau planului nostru Regret că n-am insistat Aşa e viaţa Cred că în şaizeci la sută din cazurile pe care le-am judecat a existat ceva, un moment în care oamenii ar fi putut schimba totul, dacă s-ar fi întâmplat un anume lucru Dar nu a fost aşa, iar ei au sfârşit prin a ajunge în faţa mea Capricioasă e soarta, spuse Bill Lewis şi rânji Judecătorul aprobă cu un gest al capului În timp ce cei doi discutau, Tommy puse jos sandvişul terminat pe jumătate Se dezlipi de judecător, mişcându-se încet spre capătul patului Gândurile îi erau împărţite – unele îi cereau să acţioneze, celelalte să ignore acele cerinţe Fă-o! spunea unul Stai cuminte! spunea altul Du-te! Stai! Du-te! Stai! Nu era sigur dacă era singurul care ştia că Bill Lewis nu închisese uşa după el când le adusese masa Tommy se răsuci şi se întrebă dacă va reuşi să se facă invizibil, dacă va putea să se ridice atât de încet, încât nimeni să nu observe plecarea lui şi să păşească atât de discret, încât paşii lui să nu scoată niciun sunet Îl văzu pe Bill Lewis întinzându-se după tava cu mâncare şi întorcându-i spatele din ce în ce mai mult Acum! Forţa imboldului îl surprinse chiar şi pe el Acum! Du-te! Tommy simţea cum îi zvâcnesc muşchii Îşi simţea capul ameţit, aşa cum i se întâmpla când îl prindea un curent în apele oceanului, trăgându-l sub valuri şi tăindu-i respiraţia Acum! Sări în picioare Hei! Tommy! Vocile surprinse, a bunicului şi a lui Lewis, păreau să vină de departe El nu ştia decât că i se părea că zboară prin spaţiul camerei Se repezi spre scări, gata să cadă în zborul său, lovindu-se violent de zid ca să-şi recapete echilibrul Se repezi la uşă, căutând mânerul cu disperare, vag conştient că amândoi bărbaţii se repeziseră pe urmele lui Stai! Bill Lewis aproape că strigă, cuprins de panică Stai, stai, stai acolo unde eşti! La naiba, Tommy, opreşte-te! Tommy puse mâna pe clanţă şi reuşi să deschidă larg uşa, scăpând de puţin de mâinile care încercau să-l prindă Cristoase! Olivia, Ramon! Copilul! Ajutor! răcni Lewis cât îl ţineau puterile Tommy se repezi afară, încercând să fie mai rapid decât strigătele lui Bill Lewis după ajutor Îl auzi pe bunicul său ţipând undeva în urmă: Du-te! Du-te! Fugi cât poţi de repede, Tommy! Prindeţi-l! Prindeţi-l! Ajutor! Ajutor! La naiba! Stai! Stai! Lewis era cu un pas în urma lui şi Tommy trase violent uşa după el, prinzând braţul întins al bărbatului Fir-ar să fie! La naiba! Ajutor! Vocea puternică a lui Lewis părea că umple aerul de jur-împrejurul lui Tommy, împingându-l de la spate, ca un vânt violent Fugi, Tommy, fugi! auzi copilul strigătul bunicului, din spatele său, de departe Lasă totul şi fugi! Du-te! Scapă! Tommy se repezi pe hol, pe lângă uşi, pe lângă baie, îndreptându-se spre scară Zări tot felul de lucruri cu coada ochiului – o chiuvetă, un vraf de rufe murdare, nişte arme şi muniţie pe un pat Le ignoră şi fugi mai departe, auzind doar zgomotul propriilor paşi pe podelele de lemn Îl simţea pe Lewis în spatele lui, ştia, fără să vadă, că omul încerca disperat să-l prindă Se feri într-o parte, apoi în cealaltă şi dădu colţul, simţind degetele lui Lewis care nu reuşiră să-l prindă de pulover Se auziră un bufnet şi alte înjurături – Lewis alunecase şi căzuse Se uită în jos şi-i văzu pe Olivia şi pe Ramon cu armele scoase, urcând în grabă scările după el Se ghemui şi trecu pe lângă Lewis, care se răsuci, alunecă iarăşi şi continuă să înjure în gura mare Tommy se întoarse pe hol, spre unul din dormitoare, trântind uşa în urma lui şi repezindu-se la fereastră În spate, o auzi pe Olivia strigând: Am să te împuşc, la naiba! Am să te împuşc! El însă o ignoră şi alergă spre fereastră Ajunse acolo şi încercă, disperat, să ridice geamul Văzu acoperişul etajului inferior şi, în depărtare, şirul de copaci întunecaţi şi cerul imens, cenuşiu, acoperit de nori Îşi auzi respiraţia gâfâită şi intră în panică, pentru că avu impresia că venea din altă parte Îşi dădu seama că mai multe siluete se strângeau în spatele lui, în cadrul uşii, şi le simţi furia Apoi se auzi o explozie asurzitoare Cineva trăsese; tencuială şi aşchii de lemn explodară în perete, chiar deasupra capului său, acoperindu-l Am murit, îşi zise el, apoi, brusc, îşi dădu seama că nu murise Auzi vocea înfundată a bunicului: Lăsaţi-l în pace! Sadicilor! Am să vă omor dacă-i faceţi vreun rău! Urmă răspunsul Oliviei, răstit, dar controlat: Nu-mi sta în cale, bătrâne, sau te împuşc în locul lui! Vocile păreau să se amestece, însoţite de mirosul de praf de puşcă şi de reverberaţia împuşcăturii Înţelese dintr-odată că şi el strigă – scoase un singur cuvânt răstit, care le acoperi pe toate celelalte: Acasă! Cu un efort, se ridică în picioare, reuşind să scape de mâinile care încercau să-l prindă, şi apucă un scaun Ţinti fereastra, gândindu-se s-o spargă şi să sară afară Dar simţi cum o mână îl prindea de gât şi îl trăgea înapoi Alte mâini îl apucau de braţe, imobilizându-l; scaunul îi alunecă din mâini şi căzu la podea, făcându-se ţăndări Transpiraţia fierbinte de furie îi curgea pe obraji, ca sângele Pricepu că era scuturat, răsucit ca o cârpă, lovit cu pumnii şi picioarele Pe fereastră, Tommy apucă să zărească un petic de cer albastru care păru să spargă norii timp de o clipă Se gândi că meritase să-l vadă, indiferent cât de tare îl băteau Se ghemui, încercând să se apere de lovituri, închizând ochii, punându-şi palmele peste urechi să nu mai audă vocile care se răsteau la el Or să mă omoare, îşi spuse Spera că bunicul va spune familiei că măcar încercase să scape şi îşi imagina că vor fi mândri de el În ciuda tumultului de voci, auzi glasul bunicului încercând să-l apere şi asta îl mai linişti, înainte să dea ochii peste cap şi să alunece în întunericul pe care el însuşi îl crease Megan se legăna pe scaunul de la birou, incapabilă să stea locului, gândindu-se la Olivia Îşi amintea vocea Oliviei, cu adâncimile ei neobişnuite, aproape masculină, care le intimida pe femei şi îi vrăjea pe bărbaţi Îşi amintea coama ei de păr bogat şi frumuseţea ei maiestuoasă Recunoştea geniul Oliviei: putea inventa cel mai aberant dintre planuri, pentru ca apoi să-l facă să pară simplu, de rutină, ceva la care şi tu ţiai dori, ba nu, la care chiar ai simţi nevoia să participi Lui Megan îi veni să bată cu pumnul în masă de furie Cum am putut fi aşa de încuiată? se întrebă ea Pentru că eram încă un copil Revăzu în minte casa lor din Lodi Trebuia să fi plecat imediat şi să-l fi convins pe Duncan să vină cu mine Trebuia să vorbesc Dar Olivia deţinea toate răspunsurile şi ştia întotdeauna întrebările, cu o secundă mai devreme De parcă n-ar fi suportat nicio intervenţie din partea nimănui în planurile ei; totul trebuia să meargă aşa cum stabilise ea, altfel nu merita Megan îşi amintea cum discutase cu Olivia despre calea de scăpare, de la un capăt la altul, o dată, de două ori, de zeci de ori, până ce memorase totul, chiar şi clipa când se schimba lumina semaforului Încercase timid o dată să propună o altă stradă, dar Olivia nici nu dorise să audă Însă totul a fost o greşeală, îşi zise Megan Am repetat ceea ce nu era bine să facem Am studiat un plan eronat În realitate, nici nu ştiam ce facem, oricât de bine făcut şi de exact părea planul Oliviei Totul era doar o iluzie Se auzi o bătaie în uşă, apoi aceasta se deschise Doi alţi agenţi din birou îşi puneau pardesiele în hol Unul din ei o întrebă: Meg? Vii cu noi la masă? Megan clătină din cap Nu, mulţumesc Azi mănânc doar un iaurt, aici la birou Sigur nu vrei să vii cu noi? Mulţumesc, nu Uşa se închise şi ea rămase acolo, tăcută, cu amintirile ei Se gândi din nou la casa din Lodi Era un loc oribil, murdar, părăginit şi mizer, iar nouă ni se părea ceva deosebit, pentru că ne făceam singuri iluzii tot timpul Îşi amintea cum o dusese pe Olivia cu maşina, la biroul proprietarului, unde plătise chiria pe două luni, în bani gheaţă, ba chiar cochetase puţin cu el Megan îşi aduse aminte cât de mult insista Olivia pentru aparenţe; trebuia să pară că sunt două fete hippie, cu iubiţi hippie Insistase ca Megan să-şi scoată sutienul şi săşi pună o fustă largă, imprimată în culori vii Copii nevinovaţi, ameţiţi de gânduri curate despre pace, iubire şi flori, pentru care cel mai periculos fapt era, poate, că fumează marijuana sau că, din când în când, aspiră câte o fiolă de acid Făcea parte din deghizare Îşi aminti cum Olivia îi bătuse pe toţi la cap, cum să pară că sunt altceva decât în realitate Era cheia întregului plan Îşi aminti de proprietar, un bărbat de vârstă mijlocie, cumsecade, care roşise până la chelie când începuseră să cocheteze cu el şi care părea să fie fericit de atenţia celor două femei cu mişcări unduitoare Fusese complet năucit Brusc, Megan sări de pe scaun Fragmente de amintiri şi conversaţii îi zvâcneau prin minte De ce Lodi? De ce era aşa de important să stea acolo? Pentru că acolo se afla banca De ce acea casă? Pentru că Olivia insistase să fie acolo când se va întâmpla jaful Pretinsese o bază operaţională în apropierea teatrului de luptă De ce? Pentru a studia locul Pentru a afla tot ce putea despre bancă şi despre transportul de bani de la uzina chimică De ce? Pentru ca Olivia să fie mereu la comandă Să poată anticipa totul Pentru ea, lucrul acesta avea o importanţă fundamentală Ce înseamnă asta? Înseamnă că ştie totul A făcut planul chiar aici Ştie exact ce face Duncan la bancă şi când vin gemenele de la şcoală Precis că a ştiut când îl lua judecătorul pe Tommy de la şcoală şi în ce zile venea cu autobuzul Ştie unde e biroul meu şi unde merg la masă Ştie toate aceste lucruri, pentru că nu s-a schimbat Ea e aceeaşi Olivia Numai că noi şi banca noastră suntem ţinta de această dată şi pe noi ne-a studiat Şi atunci, unde se află? E într-o casă ca aceea din Lodi O casă pe care a închiriat-o acum două sau trei luni, cu bani gheaţă, şi unde s-a dat drept altcineva E aproape Nu suficient ca s-o putem vedea, dar destul ca să ne poată vedea ea pe noi E într-o casă de unde poate ajunge la noi când vrea şi unde se simte în siguranţă când n-are chef de noi, unde îi poate ascunde pe Tommy şi pe judecător; dar nu e departe, nu poate fi departe Megan se ridică în picioare, ca în transă, copleşită de cât de evidente erau faptele Se îndreptă spre şirul de dosare din colţul biroului şi scoase de acolo câteva Pe fiecare stătea scris, cu litere aurite: GREENFIELD – SERVICII MULTIPLE – Greenfield, Westfield, Deerfield, Pelham, Shutesbury, Sunderland şi zonele rurale – IULIE/AUGUST, SEPTEMBRIE/OCTOMBRIE, NOIEMBRIE/DECEMBRIE, ÎNCHIRIERI ŞI VÂNZĂRI Se aşeză încet la birou, deschise sertarul de sus şi scoase o hartă zonală detaliată, pe care o întinse pe tăblia biroului Apoi, cu mare grijă, luă un creion ascuţit din suportul de lângă telefon Îi atinse uşor vârful, închipuindu-şi că e o sabie Luă o foaie de hârtie şi se opri cu creionul în aer Aşteptă o clipă, în liniştea care se aşternea în jurul său Eşti chiar aici, Olivia Îţi cunosc gândurile ca pe ale mele, doar că nu mi-am dat seama de asta Nu te-ai gândit chiar la toate, aşa cum ai crezut N-ai ţinut cont de un element din ecuaţie: Acesta este teritoriul meu Deschise dosarul şi începu să verifice listele cu case de închiriat disponibile în vara abia trecută În ultima lor pauză, Karen şi Lauren se întâlniseră în biblioteca şcolii Era o încăpere joasă, luminată cu neon, cu mese lungi, incomode Singura persoană aflată acolo în afara lor era o bibliotecară de vârstă mijlocie, ocupată cu sortatul cărţilor la biroul din mijlocul camerei Femeia îşi ridică privirea şi zâmbi văzând-o pe Karen intrând, apoi îi şopti, probabil din obişnuinţă, căci nu avea pe cine să deranjeze: Sora ta e în spate, la arhivă Îi făcu semn spre rafturile de cărţi care o înconjurau Karen se duse în spate şi o găsi pe Lauren copleşită sub greutatea câtorva cărţi groase Lauren îi făcu semn cu capul către una din mesele din colţ Karen se grăbi să i se alăture Crezi că ai găsit ceva? întrebă ea, nerăbdătoare Nu ştiu, dar dacă e ceva, aici trebuie să fie Cele două adolescente întinseră cărţile pe masă, în faţa lor Karen luă una dintre ele şi o deschise la întâmplare În faţa ochilor lor apăru o fotografie: şase elicoptere în formaţie, zburând planat deasupra junglei, pe fundalul unui cer cenuşiu, mohorât Gloanţele trasoare lăsau dâre roşii-gălbui în fotografie Karen întoarse pagina şi văzu altă fotografie, de această dată reprezentând un poliţist cu cască, ridicând bastonul deasupra capului şi lovind cu el un demonstrant Karen se uită neclintită la poză câteva clipe, uimită de privirea sălbatică din ochii poliţistului Demonstrantul era o femeie tânără, probabil nu cu mult mai mare decât ea Împinse cartea spre sora ei, care dădu pagina mai departe, dezvăluind fotografia unei străzi în flăcări, ce se zărea în spatele unui soldat din Garda Naţională; apoi un student cu părul lung, ochelari de soare şi o ţigară în colţul gurii, aşezat pe scaunul preşedintelui unei universităţi Continuă să dea paginile, trecând peste fotografii cu tancuri ruseşti în Cehoslovacia şi atleţi de la Olimpiadă cu capetele plecate şi pumnii strânşi în timpul intonării imnului naţional, peste fotografiile unor copii cu burţile umflate, care mureau de foame în Biafra, şi ale unor lideri loviţi mortal de gloanţe asasine După câteva clipe, Lauren oftă Ştii, şopti ea, văd toate astea şi pur şi simplu nu înţeleg Karen nu-i răspunse Apucă în mâini un tom mare, gros, de referinţă, intitulat Anuar 1968 Aici trebuie să fie, spuse ea, apoi aruncă o privire spre ceasul de perete Nu avem prea mult timp, şopti ea Ne aşteaptă mama Lauren încuviinţă cu un gest al capului Tu uită-te acolo Trebuie să fie spre sfârşitul anului Eu am să mai verific, poate găsesc şi nişte poze O vreme, rămaseră amândouă tăcute, căutând pagină cu pagină În cele din urmă, Karen încremeni şi-i făcu surorii sale un semn cu cotul Îi arătă un text cu litere mici Lauren se aplecă şi citi: „Întreaga naţiune a fost zguduită de feluritele demonstraţii de mică amploare şi acţiuni de nesupunere civică California a devenit un centru al «revoluţionarilor» de profesie, mai ales în zona oraşului San Francisco, unde au avut loc acte sporadice de violenţă O bombă a explodat la birourile Băncii Americane din Berkeley Un grup de persoane a pătruns cu forţa în sediul centrului de recrutare din Sacramento, vărsând sânge peste dosare Au avut loc un număr crescând de jafuri armate la sediile unor bănci, aceasta fiind, se pare, metoda preferată pentru a se obţine bani lichizi în vederea acţiunilor ulterioare O astfel de acţiune, desfăşurată în Lodi, California, a avut drept urmare moartea a doi paznici şi a trei radicalişti când, în timpul atacului, s-a deschis focul ” Asta e tot? întrebă Lauren Vreau să ştiu mai multe, pufni Karen Vreau să înţeleg ce făceau Sora ei aruncă o privire spre albumele deschise în faţa lor Era o fotografie neclară, cu un grup de studenţi strânşi unul într-altul, cu gurile deschise ca pentru a striga În centrul fotografiei, un student făcea un gest violent şi obscen în faţa aparatului de fotografiat Ce-i asta? întrebă Karen Lauren citi notiţa explicativă de sub fotografie Chicago Convenţia Partidului Democrat, spuse ea şi oftă Mă uit la pozele astea şi mi se par scoase din cartea de istorie, ca şi cum s-ar fi întâmplat acum un milion de ani Karen clătină din cap Totul era o nebunie Au înnebunit şi ei odată cu lumea Asta e tot Doar că încă nu s-au lecuit Asta e valabil pentru multă lume, răspunse Karen Numai că alţii se ascund mai bine Mă întreb, spuse Lauren pe un ton calm, dacă noi am fi crezut cu adevărat în ceva, vreau să zic, dacă am fi crezut din tot sufletul – oare am fi făcut la fel? Karen se pregăti să răspundă, apoi se opri În acea clipă se auzi clopoţelul, iar fetele se grăbiră să ducă toate cărţile la loc pe rafturi şi să plece spre casă, lăsând acolo ultima întrebare, alături de pozele şi cuvintele pe care le descoperiseră Puţin înainte de ora trei după-amiază, Duncan îşi sună secretara şi-i spuse: Doris? Mă duc până la farmacie să iau ceva Ai grijă de toate pe aici până mă întorc, te rog Ah, domnule Richards, de ce nu vă duceţi acasă? Ne putem descurca Duncan o întrerupse Ei, cred că aşa am să fac, dar mai am câteva lucruri de rezolvat Am să te anunţ după ce mă întorc Închise telefonul şi îşi luă pardesiul din cuier Se îmbrăcă şi se întrebă dacă tensiunea sau frica erau de vină pentru căldura pe care o simţea Hotărî că amândouă şi nu se mai gândi la asta Îşi luă servieta pe care o golise deja şi se îndreptă spre uşă Mai întâi îşi mută maşina din locul special marcat, într-o parcare publică aflată la câteva blocuri mai încolo Era un garaj închis, doar în parte plin Duncan trecu de primul loc gol şi se îndreptă spre un alt nivel, unde mai erau parcate numai vreo două-trei maşini Îşi lăsă maşina în locul cel mai întunecat pe care îl găsi Coborând în stradă cu liftul, descoperi pe jos un muc de ţigară Îl ridică cu grijă şil puse într-un plic, în buzunarul de la haină După aceea se opri în faţa unui salon de coafură şi frizerie, preferat mai ales de studenţi Recepţionera îl privi şi zâmbi Cu ce vă pot ajuta? îl întrebă ea El trase adânc aer în piept şi zâmbi Aş dori să-mi vopsesc părul în şuviţe Femeia rămase surprinsă pentru o clipă Da? De acord, spuse ea, vă putem Apoi observă zâmbetul lui Duncan şi spuse: Ei, haideţi, aţi glumit, nu? Poate altădată, spuse Duncan De fapt, am venit doar după un şampon pe care îl folosesc fetele mele Problema este că nu-mi amintesc cum se numeşte Redken? Natural Wave? Un produs fără aminoacizi? Ce fel de păr au? Un produs într-o sticlă roşu cu alb Ca acesta? Ăăă, poate Tânăra îi zâmbi Ce-ar fi să vă uitaţi în spate, la spălat, unde se folosesc şampoanele? Poate îl descoperiţi Arătă spre partea din spate a salonului Duncan încuviinţă cu un gest al capului Cu mâna în buzunar, apucă cheile de la maşină, aşteptând momentul potrivit Porni spre sala de spălare şi, îndată ce descoperi ceea ce căuta, scoase cheile şi le dădu drumul pe jos Se aplecă, grijuliu, să le ridice şi, în acelaşi timp, apucă nişte şuviţe de păr proaspăt tăiat Puse cheile şi părul în buzunar, se întoarse, aruncă o privire spre raftul cu şampoane şi apoi se întoarse la recepţie Cred că este cel de acolo, spuse el Excelent, îi spuse femeia şi îl puse într-o pungă Costă doisprezece dolari Pentru două sute cincizeci de grame? protestă Duncan şocat De fapt, sunt numai o sută şi optzeci Mi-am greşit cariera, spuse el Trebuia să mă apuc de comerţ cu produse capilare Femeia începu să râdă şi îi luă banii Îi făcu semn cu mâna la plecare Ajuns în stradă, nevăzut de nimeni, luă firele de păr şi le puse în plic, alături de mucul de ţigară Apoi porni spre farmacia din colţ, de unde cumpără două perechi de mănuşi chirurgicale, nişte pungi de plastic pentru gunoi, nişte benzi late de cauciuc şi câteva medicamente pentru răceală Nu-i trebui mult ca să găsească un taxi care îl duse la cel mai apropiat magazin universal Plăti cursa şi păşi repede înăuntru, verificându-şi ceasul, ca să se asigure că nu stătea prea mult departe de bancă Magazinul era mai vechi, într-o clădire închisă, care se întindea pe câteva hectare din ceea ce Duncan îşi amintea că fusese un teren arabil Odată, aici fusese o zonă verde, frumoasă, unde păşteau vite şi cai şi unde lanurile de porumb se ridicau la lumina soarelui cald Acum, însă, era profitabil Cu optsprezece ani înainte, această constatare l-ar fi întristat şi se simţi ruşinat fiindcă acum nu mai simţea acelaşi lucru Banca asigurase împrumutul pentru cumpărarea terenului şi ajutase la finanţarea construcţiei Pentru ei, aceasta fusese una dintre problemele majore Duncan îşi petrecuse destule nopţi trecând cu maşina pe lângă şantier, verificând numărul de maşini aflate în locul de parcare În concedii se plimbase pe coridoare, numărând cumpărătorii şi permiţându-şi un sentiment de uşurare când aglomeraţia era atât de mare, încât abia putea să treacă Intră grăbit pe una din uşile laterale şi ajunse în secţia de vânzare a echipamentelor sportive Găsi un vânzător, îmbrăcat cu un tricou de arbitru, şi-i făcu semn Aş avea nevoie de o pereche de pantofi de sport înalţi, pentru nepotul meu, spuse el Ce măsură? Patruzeci şi trei, calapod D Cam cât vreţi să cheltuiţi? Treizeci de dolari e bine? Angajatul clătină din cap La preţul ăsta, numai de pânză Se încing pe picioare Talpa nu e suficient de rezistentă Patruzeci? Avem ceva de piele, la preţ redus, cu cincizeci Dumnezeule! Când făceam eu sport, costau în jur de zece Când a fost asta? întrebă omul În preistorie Pe vremea dinozaurilor Tânărul râse şi se duse după pantofi Or să fie buni, îşi zise Duncan Sunt cu un număr mai mici decât port de obicei O să fie bine Duncan plăti cu bani gheaţă şi mai adăugă un trening gri la cumpărăturile sale Câţiva paşi mai încolo, la raionul de îmbrăcăminte, cumpără un pulover tricotat, albastru cu roşu Era unul ieftin, din fire acrilice cu poliester, genul preferat de studenţi, pentru a-l purta până la destrămare – ceea ce se întâmpla foarte repede – urmând ca abia după câtva timp să-şi cumpere altul, exact la fel Ca şi până atunci, plăti cu bani gheaţă Se îndreptă spre un alt raion unde, pe un perete întreg, erau expuse echipamente electrice şi auto De acolo cumpără câteva cleme şi fire electrice, bandă izolatoare, un set de şurubelniţe şi un ciocan micuţ Va fi întuneric în bancă, reflectă el şi adăugă şi o lanternă, cu tot cu baterii Afară, se opri o clipă, privind trecerea oamenilor pe lângă el, gândindu-se cât era de anonim, cât de uşor era să-ţi pierzi identitatea în acel loc Oricât de bine ar fi fost luminat, toţi erau invizibili Se îndreptă spre ieşirea laterală Ajuns în stradă, rupse toate etichetele articolelor de îmbrăcăminte şi le aruncă la gunoi, apoi puse totul în servietă, fiind nevoit să o forţeze puţin pentru a o închide Îşi ridică privirea spre cer Tenta cenuşie dispărea încet, înlocuită de întunericul nopţii Se întunecă foarte repede, îşi spuse el De parcă lumina n-ar mai fi atât de puternică pentru a învinge seara Trase aer în piept şi expiră încet Îşi zări aburul respiraţiei E timpul să pornesc, îşi zise Simţea muşchii contractându-se în jurul inimii, strângându-i stomacul şi, timp de o clipă, i se muiară genunchii Rămase pe loc, lăsând aerul rece să-i lovească trupul Se simţea ca un alergător de sprint, ghemuit la linia de start, aplecat la pământ, aşteptând să pornească, la auzul pistolului de start Ridică braţul în aer, formând din degete un pistol „Bang”, şopti el Apoi îşi trase haina mai bine pe trup şi făcu semn altui taxi, pentru a-l aduce înapoi în centrul oraşului De data asta, Ramon Gutierrez nu simţea frigul pătrunzător al după-amiezii târzii Era total preocupat de aşteptarea gemenelor, care aveau să-şi facă apariţia în parcarea şcolii Totuşi, îşi ţinea gulerul hainei ridicat şi pălăria pe ochi, privind anonim de pe o stradă alăturată cum studenţii urcau în tot felul de maşini tinereşti şi porneau în trombă pe macadamul negru din parcarea liceului Nu era cu mult diferit de liceul lui din sudul cartierului Bronx, doar că elevii de acolo se îndreptau spre autobuz sau spre metrou, în loc de maşini sport şi motociclete Fuseseră vremuri nebuneşti, periculoase, când bandele porneau la lucru sau stabileau întâlniri pentru sfârşitul săptămânii Acum el nu mai depindea de nimeni şi îşi stabilea singur ce avea de făcut Numai că nimeni altcineva nu ştia asta De multe zile nu se mai bucurase aşa Olivia îi dăduse ordinul într-un moment de furie, după încercarea lui Tommy de a evada Ramon îl revăzu în minte, ghemuit cu genunchii la gură, pe duşumeaua podului Nu văzuse niciodată un copil murind şi se întrebă dacă aşa arăta Fie ce-o fi, îşi zise el Important e să punem mâna pe bani Bunicul opusese şi el rezistenţă, mai mult din cauza panicii şi a şocului, până când îl domolise Olivia La strigătele de protest ale bunicului, ea trăsese iarăşi piedica unui revolver şi îl lipise de tâmpla judecătorului Ramon îşi amintea ce-i spusese: „Nu mă ispiti, domnule judecător Nu-mi forţa mâna, pentru că nu voi ezita ” După ce prizonierii fuseseră din nou închişi, furia ei explodase necontrolat, zgâlţâind din temelii casa veche Ramon fusese zguduit Acum, aşezat la volanul maşinii, o revedea în minte, desfigurată de furie, înjurându-l pe Bill Lewis în gura mare Lewis stătea nemişcat, cu coada între picioare, ascultând fără să rostească vreo vorbă Păi, putea să-i fie ruşine, îşi spuse Ramon Aproape că stricase totul După atâtea planuri şi pregătiri şi după ce greul trecuse Cristoase! O clipă, se temuse că Olivia îl va împuşca pe Bill, apoi se gândise că-i va împuşca şi pe ostatici Se plimba încolo şi încoace prin cameră, fluturând pistolul, cu tot trupul tremurând de furie Ceea ce-l surprinsese fusese că Olivia părea să considere încercarea de evadare a băiatului drept o insultă personală, ca şi cum i-ar fi făcut ei un rău şi nu ar fi încercat să facă ceva pentru sine Asta îl încurca pe Ramon Dacă aş fi prins, îşi spuse, aş face la fel Cel puţin aş încerca Îşi aminti cum se străduise că coboare pe o conductă de drenaj de la centrul de reeducare, numai că alunecase, îşi sucise piciorul şi fusese prins în timp ce încerca, şchiopătând, să-şi cucerească libertatea Fără voia lui, trebuia să recunoască faptul că simţea un soi de respect pentru copil Ura momentele din copilăria sa când cei mari îi făcuseră rău şi când nu ripostase niciodată, nu fugise niciodată, nu se bătuse niciodată Se întrerupse brusc din gândurile sale Gemenele ieşeau cu maşina în stradă Îşi aminti ordinul Oliviei, după ce furia i se mai potolise oarecum: „Du-te să le faci gemenelor o vizită Megan e la lucru Casa e goală Dă-le un motiv de spaimă Chinuieşte-le puţin ” Cum? întrebase el La naiba, te priveşte cum! îl apostrofase ea Amintirea nemulţumirii de moment, pe care i-o crease vederea frânghiei cu care fuseseră legate mâinile subţirele ale copilului captiv, se risipi Schimbă viteza şi acceleră Karen şi Lauren nu observară limuzina ultimul tip care trecu pe lângă ele pe Pleasant Street şi nici privirile iuţi, lacome, pe care şoferul le arunca în direcţia lor Tocmai erau pe punctul de a se certa Eu tot sunt de părere că ar trebui să facem ceva, insistă Lauren, în vreme ce sora sa clătina din cap Păi, facem Facem ce ne-au spus ei Nu ştiu dacă e suficient N-avem de unde şti, nu? Nu, şi asta mă îngrijorează Nu-mi vine să cred că poţi sta aşa, fără să vrei să faci ceva Păi, sigur că nu vreau să fac nimic ce ar putea înrăutăţi lucrurile Dar nu ştii asta! insistă Lauren N-ai cum să ştii dacă ceea ce fac ei e bine Şi, oricum, ce ştiu mama şi tata despre cum să se poarte cu tipii ăştia? Ar putea fi total pe dos Da, dar ar putea fi şi bine, răspunse Karen, revenind cu uşurinţă la stilul său practic Nu pot să sufăr când vorbeşti aşa Faci pe matura fără să fie cazul Şi tu ce vrei să faci? Lauren nu răspunse Mi se pare o nebunie, spuse ea, după o ezitare de un moment Prin urmare, e important să nu facem vreo nebunie Îţi aminteşti când l-a observat Jimmy Harris pe tipul acela care spărgea maşinile din parcarea de lângă liceu? Îţi aminteşti ce a făcut? I-a luat permisul şi a chemat poliţia imediat Nu-mi vine să cred ce aud Ieri am zis eu să chemăm poliţia şi te-ai opus Ba nu! Ba da! Ai dreptate, spuse Lauren dând din cap Bine Am să tac Dar tare aş vrea să facem ceva Mi-e dor de Tommy, adăugă ea, oftând Şi mie Nu, vreau să zic altfel decât ar fi normal Azi dimineaţă m-am trezit şi nu-mi venea să cred că pungaşul acela mic nu ne-a luat-o înainte la baie Karen izbucni în râs Fără să mai uite tubul de pastă de dinţi deschis Şi să-mi lase chiloţii şi şosetele pe podea Karen clătină din cap Trebuie să fim convinse că se va întoarce Mâine Aşa a spus tata Şi tu crezi? Nu se pune problema să cred sau să nu cred Aştept Mie mi-a venit să plâng toată ziua Şi mie la fel, exceptând câteva momente când totul părea normal şi mi-am dat seama că uitasem; pe urmă, brusc, mi-am amintit Am văzut că iar ai vorbit cu Willi Vrea să ne întâlnim Ce i-ai spus? Să mă sune săptămâna viitoare Lauren zâmbi E un tip grozav Mda, răspunse sora ei chicotind Îmi place Şi e un tip sexy Am auzit că între el şi Lucinda Smithson a fost o treabă serioasă anul trecut Am auzit şi eu Dar nu mă deranjează Dar ce zici de Teddy Leonard, ia spune? Vara trecută s-a dus la Paris cu alţi colegi şi am auzit că au intrat într-un bordel adevărat Asta n-o mai cred Probabil că le-a fost frică, râse Karen Amândouă gemenele zâmbiră Ştii de ce îmi place Teddy? întrebă Lauren, după care continuă, fără să mai aştepte răspunsul surorii sale Pentru că, atunci când a venit la noi, a avut răbdare să se joace şi cu Tommy puţin Uneori mă îngrijorează faptul că Tommy nu are posibilitatea să vadă cum se poartă băieţii mai mari Ne vede numai pe noi Îţi aminteşti, Teddy l-a luat la plimbare şi s-au dus să joace fotbal o jumătate de oră Tommy a fost fericit Ţi-am povestit vreodată ce mi-a spus în seara aceea, mai târziu? M-am dus să-i duc un pahar cu apă, chiar după ce stinsese lumina, şi mi-a spus: „Lauren, îmi place tipul ăsta Poţi să te măriţi cu el dacă vrei ” Îţi vine să crezi? Karen râse zgomotos, acoperind chicotele surorii sale Dar după câteva clipe veselia lor se risipi, zburând pe fereastra deschisă O atmosferă îngheţată şi tensionată îi luă locul Dacă oamenii aceia îi vor face un rău cât de mic începu Karen O să-i omorâm, completă sora ei Niciuna nu se gândi, nici măcar o clipă, cum ar fi putut duce la îndeplinire această ameninţare Îşi continuară drumul într-o tăcere grea Când maşina dădu colţul şi intră pe strada lor, Karen spuse: Nu-mi vine să cred – mama încă n-a sosit Crezi că începu Karen, dar sora ei o întrerupse: Nu, probabil că e pe drum Karen parcă pe aleea din faţa casei, dar niciuna dintre ele nu coborî din maşină Se uitau stingherite spre casa cufundată în întuneric Ce bine era dacă tata monta sistemul automat de iluminare, se plânse Karen Nu m-am gândit niciodată că această casă mi-ar putea da fiori de spaimă, rosti Lauren încet Potoleşte-te! i-o trânti Karen Nu înrăutăţi şi mai mult lucrurile Nu pot să te sufăr când te apucă stările astea de deprimare şi de teamă, parcă ai fi nu ştiu ce floare delicată Hai, să mergem Trânti portiera maşinii în urma ei, iar Lauren abia reuşi să se ţină pe picioare, alergând în urma ei Karen băgă cheia în broască şi deschise uşa Intră în casă şi aprinse lumina, risipind atmosfera întunecată din interiorul casei Amândouă îşi puseră hainele pe umeraş şi le aşezară în debara Karen se întoarse spre sora şi spuse: Vezi? N-a fost nicio scofală Hai să facem un ceai şi s-o aşteptăm pe mama Trebuie să apară dintr-o clipă în alta Lauren dădu din cap, dar ezită Karen îşi privi sora care, nemişcată, ciulise urechea Ce s-a întâmplat? şopti ea Nu ştiu, spuse Lauren Dacă faci glume cu mine Ssst! Ba n-am să tac deloc! spuse Karen Vrei să mă sperii N-o să ne lăsăm păcălite de imaginaţie Laura ignoră ieşirea surorii sale şi îi spuse: De ce e aşa de frig aici? De unde naiba vrei să ştiu? răspunse Karen repede Probabil că ai noştri au închis termostatul când au plecat de dimineaţă Nu simţi răcoarea? Parcă ar fi o fereastră deschisă Karen se pregăti să-i răspundă, dar se opri Poate că ar trebui să aşteptăm afară, spuse ea brusc Eu cred că ar trebui să aruncăm o privire Karen îşi privi sora Se presupune că eu sunt cea cu mai mult simţ practic, şopti ea Cred că ar trebui să ieşim naibii de-aici Încă nu Lauren făcu câţiva paşi spre salon Sora ei o urmă Vezi ceva? Nu, dar simt cum intră aerul rece Şi eu la fel Ce facem? Mergem mai departe Unde? În bucătărie Umblând cu grijă, se îndreptară spre partea din spate a casei Ţine-mă de mână, spuse Laura brusc şi sora ei o apucă de încheietura mâinii Auzi ceva? Nu Cu gesturi prudente, intrară în bucătărie Vezi ceva? întrebă Karen Nu Dar e un frig cumplit Dintr-odată, Karen simţi să se sufocă Ah, Dumnezeule! Luată prin surprindere, Lauren tresări Unde? Uită-te acolo! Karen arăta cu degetul spre celălalt colţ al camerei, unde se afla o cămară micuţă Lauren privi într-acolo şi rămase, la rândul său, fără glas Nemişcate, se holbau amândouă la nişa micuţă O latură a ferestrei fusese ridicată şi o bucată de geam, spart din afară, îşi risipise cioburile pe podea sub forţa loviturii Jaluzeaua fusese ruptă şi bucăţile căzuseră pe linoleum Trebuie să ieşim de aici, spuse Lauren Nu Trebuie să verificăm toată casa Crezi că Nu ştiu Păi, ar putea fi Nu ştiu! Karen se îndreptă în vârful picioarelor spre sertarul de lângă chiuvetă şi scoase de acolo un satâr pentru carne I-l dădu surorii ei, iar ea luă un făcăleţ Haide, spuse apoi Să verificăm şi sus Se strecurară prin casă, urcând fără zgomot scările De două ori se opriră să ciulească urechea, apoi îşi continuară drumul, ţinându-se de mână şi cu „armele” pregătite În capul scărilor, se opriră să arunce o privire în dormitorul părinţilor lor Mie mi se pare în regulă, spuse Lauren, simţindu-se deja mai încrezătoare Precis că, oricine a fost, s-a speriat când am sosit cu maşina Ssst! spuse Karen, reinstaurând parţial teama Să verificăm camera lui Tommy Poate că au venit să ia ceva pentru el Se îndreptară în tăcere spre uşa de la camera fratelui lor De unde putem şti dacă lipseşte ceva? spuse Karen Uită-te la toate lucrurile astea! Merseră mai departe, spre camera lor, de-a lungul culoarului Uşa era întredeschisă şi Lauren o împinse cu piciorul Ah, nu se poate! strigă ea Karen sări în spate, apoi făcu un pas înainte, spre sora ei, reuşind să arunce o privire prin cameră Ah, nu se poate, rosti ea, ca un ecou Camera era răsturnată cu fundul în sus; haine şi aşternuturi erau aruncate peste tot Sertarele fuseseră desfăcute Cărţile erau aruncate pe jos Bibelourile şi alte mărunţişuri fuseseră sparte Lauren, palidă, începu să plângă Mâinile lui Karen tremurau Ne-au făcut-o! spuse ea De ce? Nu ştiu Dar Nu ştiu Karen simţea şi ea că-i dau lacrimile Se îndreptă spre grămada de haine şi ridică un obiect de deasupra Era o pereche de chiloţi Vai, nu gemu ea Ce este? întrebă Laura Uită-te şi tu, spuse ea şi lacrimile începură să-i curgă pe obraji Ridică chiloţii în aer Fuseseră despicaţi şi tăiaţi fâşii cu cuţitul Lauren duse mâna la gură Cred că mi se face rău, spuse ea În acea clipă, amândouă auziră un zgomot Ceva neclar, dar neobişnuit Nu ştiau dacă venea de la distanţă sau de la doi paşi, dacă nu era nimic sau dacă reprezenta un pericol Era doar un zgomot, dar se simţiră cuprinse de groază, teama din ochii lor fiind înlocuită cu ceva necunoscut şi, în imaginaţia lor, îngrozitor Sunt aici! spuse Lauren Se uitară una la alta Să fugim! Amândouă se întoarseră şi o luară la goană pe scări, uitând de orice precauţie, dorind doar să iasă în întunericul din ce în ce mai adânc Lauren se împiedică pe ultima treaptă şi fu gata să cadă, dar sora ei o prinse şi o împinse înainte Amândouă gâfâiau de efort Karen ajunse prima la uşa de la intrare, trase de clanţă şi o deschise larg Afară era Megan Amândouă fetele ţipară, dar frica se transformă în uşurare când o recunoscură Megan, şocată, întinse braţele şi le apucă pe fete, trăgându-le spre ea Îşi scăpă cheile, servieta, haina şi le trase mai departe de uşă Ce este? strigă ea Ce s-a întâmplat? E cineva acolo! Ne-au distrus camera! Au intrat cu forţa! Timp de câteva clipe, rămaseră toate trei acolo, strânse una într-alta Megan încercă să le liniştească, aruncând câte o privire peste ele, în casă După ce fetele se opriră din smiorcăit şi respiraţia le reveni la normal, Megan le spuse: În regulă Arătaţi-mi Nu vreau să mă mai întorc acolo, spuse Lauren Am auzit ceva, insistă Karen Nu, răspunse Megan E casa noastră Haideţi Cu fetele după ea, intră în vestibulul de la intrare Ridică satirul şi făcăleţul de unde fuseseră abandonate de fete, în goana lor spre ieşire În regulă, repetă ea Acum, ce aţi văzut şi unde? A început de acolo, din spate, spuse Lauren, arătând spre bucătărie Am găsit fereastra deschisă Începu să ţipe Megan sări în sus, iar Karen ţipă şi ea Lauren făcu un pas înapoi, apucând-o pe maică-sa de mână Megan avu timp să vadă figura unui bărbat rânjind, privindu-le prin fereastra din spate a bucătăriei Apoi, la fel de brusc precum apăruse, apariţia se făcu nevăzută Megan se simţi copleşită de frustrare, furie şi dorinţa de a le proteja şi, aproape strigând, se repezi în bucătărie, cu cuţitul deasupra capului Fetele o urmară, atât de surprinse de asaltul mamei lor, încât uitară de propriile lacrimi şi ţipete Megan îşi simţea inima bătându-i să-i spargă pieptul şi capul vâjâind Se uită pe fereastră, dar nu văzu nimic Îşi simţea muşchii stomacului încordaţi, în tensiune Afară, noaptea stăpânea totul, oferind un camuflaj perfect Pentru moment, s-a terminat, îşi zise ea Apoi îşi dădu seama cât de mult greşea: abia începuse Le trase pe fete lângă ea şi se pregăti pentru o lungă aşteptare, până la revenirea acasă a soţului ei Puţin înainte de şase după-amiază, cu o oră înainte ca banca să se închidă pentru weekend, Duncan se afla în biroul său, pregătindu-se sufleteşte Trăsese draperiile în dreptul ferestrelor, pentru ca nimeni din birourile conducerii să nu poată vedea ce se întâmplă înăuntru; nu era tipic pentru el, dar nici ceva neobişnuit Era îmbrăcat cu pardesiul şi îşi pusese pălăria pe cap Servieta era închisă, aparent plină de documente şi note scrise, în realitate îndesată cu obiectele cumpărate mai devreme în acea zi Pe uşa deschisă, văzu vreo zece persoane aşezate la coadă la ghişeele casierilor rămaşi Un director adjunct trecu pe culoar, ducând un teanc de hârtii spre depozit Dinspre centrul băncii răzbăteau murmure fireşti pentru un sfârşit de săptămână plin: erau cei care aveau nevoie de bani lichizi sau care îşi primeau plata în zilele de vineri şi încercau să-i depună în cont Era întotdeauna mult de lucru pentru funcţionarii de serviciu; puţină confuzie, oarecare grabă, căci se lucra repede, pentru ca oamenii să poată ajunge la timp acasă În astfel de momente, era simplu să te strecori Singurul paznic de serviciu era un bărbat mai în vârstă, care avea misiunea de a cupla sistemul de alarmă după plecarea tuturor funcţionarilor Duncan observă că secretara sa se pregătea de plecare Aşteptă exact cât era necesar pentru ca femeia să-şi facă ordine pe birou şi apoi o sună prin intercom Doris? Mai eşti aici? Tocmai mă pregăteam să plec Şi eu la fel Mai poţi face ceva pentru mine? Sigur Luând un formular de cerere pentru un împrumut, se ridică de la birou şi se întâlni cu secretara în uşă Se întrebă dacă-i tremurau mâinile şi dacă vocea sa trăda un cât de mic semn de nesiguranţă Simţea cum îi asudă palmele O să observe, îşi spuse Duncan, cuprins de panică O să-mi recunoască frica Închise ochii, expiră încet şi începu: Doris, cred că asta ar trebui să intre în lucru luni dis-de-dimineaţă, poţi să sămi faci şase copii ale primei pagini? Nu trebuie să le şi distribui, doar să fie pregătite, ca să ne ocupăm de ele luni la prima oră Sigur, domnule Richards Mai e ceva? El îi dădu hârtiile şi, în timp ce vorbea, se întoarse spre biroul său Nu, nu cred Sper din inimă să scap de nenorocita asta de răceală în weekend Uneori mă îngrijorează că aş putea să-mi petrec toată iarna, din octombrie până în martie, strănutând şi fornăind Îşi închise nasturii pardesiului şi luă servieta în mână Aruncă o privire în jur, ca orice om gata de plecare Ar trebui să vă îngrijiţi El se chinui să zâmbească şi chicoti Poate că Megan va câştiga destui bani din vânzări de imobile, ca să ne putem permite să ne mutăm în Bahamas sau în altă parte Aşa m-aş putea apuca şi eu de operaţiuni bancare din acelea mai puţin legale, într-un loc însorit şi profitabil Ce zici de asta, Doris? Ai vrea să vii cu noi? Secretara îi zâmbi cu subînţeles Prognoza meteo spune că, la noapte, temperatura va scădea sub zero grade, cu şanse de brumă Cred că m-aş putea lăsa ispitită, cu condiţia să-mi pot aduce şi pisicile Duncan râse din nou, rămânând în pragul uşii, lângă secretară Închise pe jumătate uşa biroului şi, cu gesturi largi, se căută de chei pe sub pardesiu Când le descoperi, se întoarse spre Doris Poţi pleca imediat după ce faci copiile acelea Îţi sunt îndatorat În regulă, spuse ea Ne vedem luni Ia te uită, am uitat lampa de birou aprinsă Mă duc s-o sting Ne vedem luni Privi în urma femeii, care se întoarse şi, trecând prin sala mare, se îndreptă spre încăperea unde se aflau copiatoarele Duncan aruncă o privire scurtă împrejur, să se asigure că nu-l urmăreşte nimeni şi, inspirând adânc, se strecură înapoi în birou Închise uşa fără zgomot şi o încuie Apoi se îndreptă spre biroul său, stinse lampa şi rămase o clipă aşa, pe întuneric, reflectând Îşi va aminti că m-a văzut în uşă, cu pardesiul şi pălăria, în drum spre ieşire Paznicul va trece prin zona administrativă, verificând fiecare uşă înainte de a arma detectorul Apoi, grăbit, va ieşi pe uşa principală, o va încuia de două ori şi va pune în funcţiune sistemul de pază exterior La plecare, nici măcar nu va privi clădirea, pentru că va şti că e în siguranţă Chiar dacă va reuşi cineva să treacă de sistemul de afară, tot nu ar dispune decât de o jumătate de minut pentru a-l localiza şi decupla pe cel din interior Puţine şanse Dar nimeni nu bănuia că se putea acţiona şi invers Simţi câteva picături de sudoare pe frunte O să meargă Ştiu precis Îşi scoase haina şi pălăria şi le aruncă într-un colţ Apoi se lăsă în genunchi şi se ghemui în spaţiul de sub birou Se lăsă în jos cât de mult putu, ţinând servieta pe genunchi Pe cadranul iluminat ai ceasului de mână văzu că abia trecuse de ora şase şi se puse pe aşteptat Se gândi ce ironie era, să se ascundă în propriul său birou: dar m-am ascuns aici timp de optsprezece ani Clătină din cap şi se strădui să se gândească fie la ceea ce se pregătea să facă, fie la fiul său Asta îi dădu puteri, îi limpezi gândurile şi, când simţi că, după vreo treizeci de minute, încep să-i amorţească picioarele, nu avu decât o simplă durere şi nici urmă de vină Încercă să-şi găsească altceva de făcut şi începu să tragă cu urechea la ultimele minute de activitate în bancă, dar nu reuşi să audă nimic Se temea să se mişte; nu ştia dacă paznicul avea să deschidă uşa biroului său şi apoi să o încuie la loc, sau dacă va încerca doar clanţa Presupuse că asta depindea de posibilitatea ca acasă să-l aştepte o cină caldă Se mai temea şi că vreo persoană din afară ar putea surprinde o mişcare cât de mică, privind dinspre parcare spre biroul cufundat în întuneric Încercă să-şi frece picioarele, apoi se concentră, ca să-şi relaxeze muşchii Simţi un junghi de durere care apoi dispăru puţin câte puţin Îşi privi ceasul şi încercă să-şi imagineze ce se întâmpla afară Probabil că ultimii clienţi plecau şi casierii rămaşi făceau casa, după ce treceau cifrele în calculator După ce terminau, casierul-şef închidea sistemul de computere Apoi directorul-adjunct reverifica închizătorile seifului Totul se făcea în grabă; nimănui nu-i convenea să fie de serviciu vineri seara La ora asta îi apuca nerăbdarea, ca şi cum, dintr-un capriciu, începutul weekend-ului trebuia amânat Paznicul avea să supravegheze toate astea şi apoi, făcându-le tuturor vânt afară, avea să-şi înceapă verificarea finală Duncan se întrebă ce-l mai reţinea Apoi înlemni Auzi cum cineva pune mâna pe clanţa uşii Paznicul trase de ea, să verifice dacă e închisă, zgâlţâind-o Nu intra, se rugă Duncan Nu intra Îşi ţinu respiraţia şi încercă să-şi domolească tremurul picioarelor Îi trecu prin minte că inima îi bate atât de tare, încât, depăşind izolarea fonică, sunetul se reverberează în întreaga banca, aducându-l pe paznic la el Uşa nu se mai mişcă şi Duncan îndrăzni din nou să respire Acum e în regulă, poţi controla uşa următoare Apoi biroul bătrânului Phillips Aşteptă, lăsând timpul să treacă în voie, învăluindu-l Aşa trebuie să fie şi când te îneci, îşi spuse el Parcă-l vedea pe paznic, stând în mijlocul băncii şi rotindu-şi privirile de jurîmprejur Pe urmă avea să se îndrepte spre peretele unde se afla sistemul de alarmă din interior În imaginaţie, Duncan îl vedea formând codul de şapte cifre pe tastatură Acum grăbeşte-te! rosti Duncan, ca pentru sine Mai ai doar treizeci de secunde ca să ajungi la primul rând de uşi şi afară, în zona caselor automate Lumina se stingea automat la armarea sistemului Un întrerupător principal le aprindea din nou la şapte dimineaţa Duncan aşteptă Încuie uşa Verifică Bine Acum du-te afară să armezi sistemul de alarmă din perimetrul exterior Îşi privi ceasul Şapte şi douăzeci Aşteaptă, îşi spuse Mai aşteaptă Încercă să nu se gândească la nimic timp de zece minute Cred că acum e gata, îşi zise el Precis că paznicul şi-a luat maşina şi a plecat Sunt singur aici, înăuntru Acum mă pot mişca Dar n-o făcu Aşteptă încă zece minute Se simţi cuprins de un calm nefiresc O clipă, se întrebă dacă va fi în stare să se mişte, acum când era convins că rămăsese singur Încercă să comande picioarelor să se întindă şi să-l scoată din ascunzătoare, dar ele nu-l ascultară Îi venea să râdă Aşa or să mă găsească luni dimineaţă, îşi zise el Incapabil să mă mişc ori să dau vreo explicaţie rezonabilă Cu mişcări lente, reuşi să iasă de sub birou şi apoi, în patru labe, se apropie de fereastra a cărei draperie o trăsese mai devreme O dădu deoparte cu grijă, uitânduse afară, ca un adolescent care îşi spionează sora în baie Banca era pustie şi învăluită în întuneric Se uită în colţurile sălii, acolo unde ochii electronici acopereau zona ghişeelor, iar razele infraroşii detectau orice mişcare Camerele video nu erau o problemă, ştia asta Funcţionau pe acelaşi sistem cu lumina electronică Noaptea erau decuplate Dar detectoarele erau o altă chestiune Ele sunt duşmanii mei, îşi spuse Duncan, respirând adânc Nu acoperă decât zona principală Dar sunt formidabile Ştia că sunt echipate cu senzori, în aşa fel încât alarma se declanşa la cea mai mică atingere Singurul mod de a le păcăli era să le închidă Se târî înapoi la biroul său, îşi scoase pantofii şi costumul, schimbându-le cu treningul din servietă Pentru aderenţă la podea, rămase în picioarele goale Se întoarse pe spate şi îşi întinse picioarele, încercând să scape de înţepeneală şi de crampele musculare Muşchii trebuie să funcţioneze Trebuie să fie cuminţi şi să facă ce li se spune Mulţumit că amorţeala îi trecuse în mare parte, se târî înapoi până la uşă Acolo se opri, permiţându-şi să treacă printr-un ultim val de spaimă, tensiune şi disperare Apoi îşi făcu curaj şi îşi zise: asta e singura cale Nu te mai gândi la nimic Acţionează Trase zăvorul Pe locuri, îşi spuse în gând Fii gata Start! Duncan deschise uşa biroului şi începu să alerge pe podea, făcând un zgomot uşor Începu să numere în gând: unu – o mie, doi – o mie, trei – o mie, patru – o mie Lumina albastru-cenuşie a becurilor de afară crea în interiorul băncii o atmosferă sinistră, ca de pe altă lume Trecând pe lângă un birou, se lovi cu şoldul de un colţ şi, chinuit de durere, se clătină Încercă să se redreseze şi, grăbit, îşi continuă drumul spre perete; cincisprezece – o mie, şaisprezece – o mie, şaptesprezece – o mie Se ghemui lângă tastatura electronică Întinse mâna, dar se opri brusc înainte de a o atinge: să nu greşesc, să nu greşesc Trase aer în piept, douăzeci şi trei – o mie, douăzeci şi patru Abia distingea tastatura în lumina neclară şi realiză că uitase lanterna în birou Nu avu timp nici măcar să-şi adreseze o înjurătură În sinea lui, urlă: Hai odată! după care apăsă pe numerele de cod Timp de o clipă teribilă, se gândi că era posibil să fi greşit Închise ochii şi se rezemă de perete, muşcându-şi buzele şi aşteptând declanşarea alarmei Trecu un minut, poate două, înainte ca Duncan să constate că nu se întâmplase nimic Se ridică ameţit şi se întoarse în birou Se lăsă greoi pe scaun şi încercă să se liniştească Îşi spuse, pe un ton imperativ: Concentrează-te! Se simţi mai bine Nu te gândi ce înseamnă asta Nu te gândi decât la modul cum să furi banii Îşi blocă orice alt gând Urmează-ţi planul, se îndemnă Urmează-ţi planul În regulă, îşi spuse Întâi să vedem cum îi păcălim Desfăcu şireturile pantofilor de sport şi se încălţă Nu erau comozi, dar erau suportabili Îşi trase mănuşile chirurgicale peste mâini Apucă servieta, de unde scoase şi puloverul cel ieftin În regulă, îşi spuse, să începem Coborî până la toaleta pentru femei, în spatele clădirii, aprinse becul şi intră Se urcă pe scaunul toaletei şi, atingând tavanul, desprinse un panou Se căţără mai sus şi privi locul cufundat în întuneric Îşi amintea de locul acela, din perioada în care studiase proiectul, înainte de construcţia clădirii Toaleta pentru femei era alăturată zonei prin care treceau conductele de încălzire şi răcire şi deasupra exista un mic spaţiu prin care te puteai strecura şi care era folosit mai ales de instalatori pentru verificări şi reparaţii Aplecându-se înăuntru şi folosind lanterna pentru a lumina locul, scoase câteva smocuri de păr şi le lăsă pe podea Alături lăsă şi mucul de ţigară, strivindu-l cu talpa Se frecă de muchia de sprijin a panoului din tavan, să fie sigur că rămâneau destule fibre prinse acolo Coborî înapoi şi îşi spuse: asta am rezolvat-o Specialiştii de la laboratorul poliţiei vor avea ceva de lucru Apoi Duncan intră în biroul preşedintelui băncii, după ce deschisese uşa cu şurubelniţa şi un patent Rămase uimit şi surprins, constatând cât de uşor fusese Brusc, se simţi copleşit de ruşine, gândindu-se cât de greu îi va fi să-i explice lui Phillips când va veni vremea şi pentru asta Dar ştia că era esenţial să facă în aşa fel încât să pară cu totul altceva decât era Avea mai multă nevoie de timp decât de prietenie Băgă şurubelniţa în închizătoarea sertarului şi, după ce îl deschise, începu să răsfoiască dosarele Satisfăcut de diversiunea creată, forţă un alt sertar, unde descoperi setul de chei pe care ştia că preşedintele le ţinea mereu la îndemână Pipăi sub sertar şi găsi bucata de hârtie lipită acolo Era o listă de combinaţii Ascunsă, aşa cum un elev de liceu ar fi încercat să ascundă ceva de părinţi E bătrân şi a prins alte timpuri, îşi spuse Duncan Toată lumea de la bancă ştia că preşedintele ţinea la el cheile şi lista combinaţiilor numerice Duncan ieşi din birou şi se îndreptă spre unul din oficiile din sala principală Deschise maşina de scris şi puse repede o foaie de hârtie pe rolă Apoi notă numărul de cod pentru alarma de interior, format din şapte cifre, şi pe cel al alarmei exterioare, format din patru cifre Mototoli hârtia şi o puse în buzunarul treningului E bine, îşi zise el Acum să ne ocupăm de bani Duncan se îndreptă spre seiful unde casierii încuiau banii şi îl deschise Erau opt sertare pline cu bancnote, numărând în jur de cinci mii de dolari În plus, fiecare sertar avea o sumă păstrată pentru cazuri de furt: un teanc de bancnote de zece dolari, marcate cu semnături la infraroşu şi ale căror numere de serie fuseseră înregistrate în computerul băncii Acestea urmau să fie înmânate oricărui nebun care ar fi ameninţat un casier cu arma Duncan le luă şi pe ele, îndemnându-se cu amărăciune: las’ să le ia căţeaua şi pe astea, poate pun federalii mâna pe ea Înghesui toţi banii în servietă Se îndreptă spre un al doilea seif, în care erau păstrate rezervele băncii, şi îl deschise Cincizeci de mii de dolari, în bancnote de diferite valori, erau aşezate în ordine pe trei rafturi Mâna începu să-i tremure când puse primii bani în servietă Îşi simţea gura acră şi-i venea să scuipe, dar avea limba prea uscată şi încercă să scape de această senzaţie Se ridică şi privi colecţia de bancnote În regulă, îşi spuse, mergi mai departe Se îndreptă spre uşa în spatele căreia se aflau casele automate şi o deschise Desfăcu toate aparatele, unul după celălalt Fiecare putea să conţină până la douăzeci şi cinci de mii de dolari dar, de obicei, se lăsa ceva mai puţin Lunea, stocul era refăcut după solicitările masive din weekend În primul aparat găsi şaptesprezece mii, în al doilea, douăsprezece, în al treilea, paisprezece şi în al patrulea, numai opt Era rezonabil, îşi zise el – acesta e cel mai aproape de uşă şi cel mai solicitat Lăsă în fiecare maşină câte două mii de dolari, ceea ce făcea să-i rămână patruzeci şi trei de mii Motivul pentru care lăsase bani în aparate era acela că, atunci când se goleau, un panou de protecţie cobora automat în zona unde erau introduse cartelele Nu dorea ca acest lucru să se întâmple imediat Cineva din bancă ar putea trece pe aici în timpul weekend-ului şi ar putea bănui ceva Duncan reveni în bancă Câteva clipe privi în jurul său, întrebându-se dacă va mai fi în stare să se întoarcă aici Apoi alungă acest gând din minte şi se pregăti să se întoarcă în birou Nu se uită la bani Spera că vor fi destui Îşi amintea discuţia Cât? întrebase el şi Olivia îi răspunsese: Cât preţuieşte o viaţă? Duncan închise ochii A mea nu preţuieşte nimic Deprimarea şi disperarea părură să-l copleşească preţ de o clipă, trăgându-l în jos, în întuneric E o mare greşeală, îşi spuse el Apoi însă, făcu un efort pentru a-şi recăpăta forţele Şi? Ce dacă? Tommy e cel mai important Îşi scoase costumul de trening şi se îmbrăcă din nou cu hainele obişnuite Păstră un pantof de sport într-un picior şi se încălţă cu pantoful obişnuit în celălalt Puse hainele folosite într-un sac de plastic, rupse câteva bucăţi de bandă izolantă şi sârmă şi se întoarse la tastatura sistemului de alarmă Deşurubă capacul şi trase afară câteva fire, apoi le legă la întâmplare şi lipi alte câteva la loc Şi mai multă confuzie, îşi zise el Duncan se întoarse în biroul său, unde îşi puse haina şi pălăria Fără grabă, îşi înveli piciorul încălţat cu pantoful de sport într-o pungă de plastic, pe care o lipi cu bandă adezivă Apoi luă banii, hainele, sculele, încuie uşa biroului şi se îndreptă spre ieşire Se opri o clipă, studiind holul puternic luminat şi întunericul de dincolo de acesta E momentul cel mai periculos, îşi zise Dacă intră cineva acum, se termină totul Ezită o secundă, apoi îşi lăsă capul în jos şi se repezi afară, spunându-şi: acum nu mai are sens să mă opresc Folosi propria sa cheie la ieşirea din bancă, apoi trecu de casieriile automate şi ajunse în stradă Cât timp se aflase în bătaia luminii, se simţise rău; apoi, învăluit în întuneric, se simţi uşurat Alarma exterioară era montată chiar lângă intrarea principală Scoase foaia de hârtie pe care notase codurile numerice şi o aruncă în noroiul din boscheţi După asta se lăsă pe piciorul învelit în punga de plastic, lăsând astfel o urmă neclară Păşi înapoi şi scoase repede punga, se descălţă de pantoful de sport şi le aruncă pe amândouă într-o altă pungă de plastic Îşi puse pantoful în picior şi se îndepărtă, cât putu de repede, de intrarea băncii Brusc, îşi dădu seama că era afară şi că noaptea îl înconjura şi-l îmbrăţişa cu braţele ei reci Îşi ridică privirea spre semafor şi simţi strălucirea sa învăluindu-l ca o ceaţă Porni pe jos spre locul de parcare unde îşi ascunsese maşina Ţinea punga cu obiecte într-o mână şi servieta în cealaltă şi avea impresia că amândouă lucesc electric, dezvăluind tuturor ceea ce făcuse O maşină trecu pe lângă el pe stradă şi lui Duncan îi veni să ţipe O alta îl prinse câteva clipe în lumina farurilor şi avu impresia că era scuturat de valuri, pe o mare în furtună Ezită, apoi îşi continuă drumul Străzile din Greenfield păreau străine, nefamiliare Se holba la magazine pe care le ştia de mulţi ani şi totuşi nu le recunoştea, ca şi cum ar fi aparţinut unui alt timp Grăbi pasul cât putu de tare, mai mult şi mai mult, până ce o luă de-a binelea la fugă, dar asta doar câţiva metri, după care încetini şi se împletici, încercând să-şi tragă respiraţia Se opri, inhală aerul îngheţat şi apoi porni mai departe cu un pas măsurat Un marş funerar, îşi zise el – cu o cadenţă lentă, de moarte, interpretat de un strigoi Acum cercul este complet, îşi spuse el Am trădat pe toată lumea Cu excepţia fiului meu Copleşit de greutatea propriilor fapte, Duncan dispăru în noapte NOUĂ Sâmbătă Judecătorul Pearson stătea aşezat pe unul din paturi, ţinând capul nepotului său pe genunchi şi mângâindu-i fruntea cu gesturi încete, ritmice Tommy dormea, gemând uşor din când în când, ca şi cum visurile sale l-ar fi purtat la limita unui coşmar Dar avea respiraţia adâncă şi regulată, aparent normală şi total diferită de cum fusese mai devreme Când Olivia îi închisese, copilul începuse să gâfâie greoi, făcând să se strecoare teama în sufletul bunicului său Judecătorul aruncă o privire spre ceas şi constată că trecuse bine de jumătatea dimineţii şi că erau multe ore de când reuşise să închidă puţin ochii Îl lăsă pe Tommy să doarmă mai departe, convins că astfel băiatul mai prindea puteri Se întăreşte, îşi zise el Se odihneşte şi îşi revine Îşi trecu uşor palma peste una din vânătăile de pe braţul băiatului, apoi îi pipăi zgârieturile de pe frunte, dorindu-şi să poată să transfere înspre sine toate suferinţele şi durerile copilului Totuşi, avem noroc, conchise el N-are oase rupte, comoţii sau răni interne, după cât se pare Nu a fost rănit de gloanţe Nu era sigur dacă asta se datora faptului că Olivia trăgea prost sau că ţintise în altă parte O să fie bine pentru amândoi, şopti el către nepotul său Şi tu vei fi sănătos Nu-ţi fie teamă Tommy clipi şi se trezi O umbră de panică îi trecu peste chip şi bunicul îl strânse la pieptul său Apoi copilul reveni la realitate şi se ridică în capul oaselor, privind în jur plin de curiozitate, ceea ce-l încurajă pe bătrân Judecătorul Pearson îi zâmbi, molipsit de vitalitatea copilului Aseară am crezut că l-au omorât Copiii sunt întotdeauna mai puternici decât cred adulţii Întotdeauna ştiu mai multe, văd mai multe Îşi puse în gând să ţină minte acest lucru De când mi-am pierdut cunoştinţa? întrebă Tommy De aproape şaisprezece ore A fost o noapte lungă Tommy încercă să se întindă, dar se opri la jumătate Au, bunicule, mă doare! Ştiu, Tommy O să treacă, crede-mă Te-au bumbăcit un pic Şi pe mine adăugă el, trecându-şi degetele peste fruntea plină de lovituri Însă nu e nimic serios Cred că ai să fii puţin înţepenit, atâta tot Dar să-mi spui dacă te doare undeva mai rău Tommy îşi frecă mâinile şi picioarele Se ridică uşurel şi le întinse pe rând, scuturându-se ca un animal după un somn prelungit Aruncă o privire împrejurul podului Sunt bine, spuse el, după care făcu o pauză Ei, iată-ne iarăşi aici Exact, răspunse bunicul încurajat Iată-ne iarăşi aici Ia spune-mi, mai bine: ai dureri de stomac? La cap? Tommy ezită, ca şi cum şi-ar fi făcut un inventar interior Nu, sunt bine Mi-am închipuit eu, îi spuse bunicul, apoi îi zâmbi Doamne, ce bine că ţi-ai revenit Am crezut că vor să mă omoare Bunicul să se pregăti să răspundă „Şi eu”, dar apoi se răzgândi Nuuu, nici vorbă Au fost destul de furioşi şi au vrut să-ţi dea o lecţie, dar au nevoie de tine Cu adevărat N-or să-ţi facă nimic, nu fi îngrijorat Când a răsunat împuşcătura Mda, te-ai cam speriat, nu? Aproape că reuşisem Timp de un minut am văzut vârfurile copacilor şi pădurea Dacă aş fi putut ieşi pe fereastră, nu m-ar mai fi prins Cred că ştiau şi ei asta Afară părea să fie rece şi cenuşiu Genul de zi când nu-ţi vine să ieşi să te joci, orice ţi-ar spune mama şi tata Dar am dorit atât de mult să ajung afară Cred că am făcut-o fără să mă gândesc Nu, ai făcut bine Ştii, bunicule, parcă i s-ar fi întâmplat altcuiva Ca şi cum nu eu eram acela care a sărit şi a luat-o la fugă, ci un altul, mai puternic şi mai şmecher Nu ştiu să existe aşa ceva Nici măcar un alt copil mai curajos Zău? clipi Tommy, răsucindu-se spre el Dar zâmbea Nu Nimeni În orice caz, îmi pare rău Pentru ce? Pentru că te-am părăsit Judecătorul Pearson se forţă să zâmbească Ai fost grozav Ne-ai luat pe toţi prin surprindere A fost cel mai uimitor atac pe care l-am văzut vreodată, al naibii să fiu dacă nu-i aşa Ai fost formidabil Le-ai arătat din ce eşti făcut Tommy, eşti de o mie de ori mai puternic şi nu trebuie să uiţi asta Am fost mândru de tine Mama, tatăl şi surorile tale vor fi şi ei mândri când am să le spun că aproape ai reuşit Adevărat? Adevărat Tommy îşi lăsă capul pe pieptul bunicului şi îl întrebă: Cât mai durează? Nu prea mult Sper că nu Cei doi rămaseră câteva clipe tăcuţi Tommy zări o grămadă de cârpe într-un colţ şi îl privi pe bunicul său Te-au legat Cum? Şi, după ce au plecat, eu te-am dezlegat Mi-au spus că n-am voie şi că vor fi furioşi când vor veni să verifice Nu ştiu de ce nu m-au legat şi pe mine Cred că erau la fel de năuciţi şi de speriaţi ca şi noi Poate că, de fapt, chiar au vrut să te dezleg Vom vedea Tommy dădu din cap Îşi dădea seama că nimic nu mai avea prea multă logică De ce ne urăsc? întrebă el Păi, probabil că Bill a luat-o rău de tot pe coajă Pun pariu că a luat-o, spuse Tommy şi zâmbi iar cel mai mititel pare aşa de slab şi de furios tot timpul Te tot lovea; de fapt, îţi dădea palme, după ce-ţi acoperiseşi capul cu mâinile Adevărul este că Bill la oprit până la urmă Tommy dădu iarăşi din cap Probabil că urăşte pe oricine are o viaţă puţin mai bună decât el Judecătorul ezită, apoi continuă: Şi Olivia? După mine, răutatea ei nu are margini, nu crezi? Tommy clătină din cap Cum crezi că a ajuns aşa, bunicule? Nu ştiu, Tommy Tare aş vrea să ştiu O serie de portrete psihologice diferite trecură prin mintea judecătorului, dar acesta le respinse pe toate După mine, fiecare creşte simţind dragoste, ură şi toate celelalte sentimente Ei bine, undeva pe drumul vieţii, ea şi-a pierdut toate sentimentele bune şi le-a pătrat numai pe cele rele Ca-n desenele animate Judecătorul izbucni în râs Corect Ca-n desenele animate Dar cu o inimă mult mai măruntă, zâmbi Tommy Strânse copilul în braţe După o clipă, acesta se desprinse din îmbrăţişare Cred că ar trebui să ne apucăm de perete, rosti el cu o fermitate cazonă Judecătorul aprobă cu un gest al capului Dacă te simţi în stare Băiatul îşi frecă zonele tumefiate de pe braţe La urma urmei, de ce nu? spuse el Se îndreptă spre locul unde lucraseră în ziua precedentă Apoi se întoarse şi-i zâmbi bunicului Chiar că se simte, spuse el Vorbesc de aerul care pătrunde de afară Încă mai putem să ne eliberăm, bunicule Ştiu eu Bătrânul încuviinţă şi privi cum Tommy începe să tragă de stinghii Judecătorul Pearson se lăsă pe podea alături de Tommy şi se sprijini cu spatele de zid Închise ochii să se odihnească, copleşit brusc de atâtea emoţii Încăpăţânarea băiatului îl întărea şi-l liniştea în acelaşi timp Dorea să doarmă, dar ştia că ar fi imposibil, că trebuia să fie cu ochii pe Tommy şi să-l protejeze, în cazul că ar fi încercat să-l lege din nou Clipi, încercând să-şi alunge oboseala şi să ţină ochii deschişi Tommy se întoarse spre el şi-i făcu un semn cu mâna De ce nu te odihneşti puţin, bunicule? N-o să mi se întâmple nimic Bătrânul clătină din cap, dar se relaxă Închise iarăşi ochii şi se gândi la propria tinereţe Îşi aminti de un moment în care se luptase cu puştiul cel mai mare din vecini Câţi ani avea? Nu-şi amintea precis Se şi vedea, subţire ca o trestie, mereu murdar, cu hainele de obicei ponosite, asta graţie mamei lui Zâmbi Care era numele băiatului? Un nume de bătăuş care i se potrivea, ceva gen Butch, Biff sau cam aşa ceva Se luptaseră pe terenul de joacă al şcolii, după ore Era primăvară şi cald; îşi amintea de briza uşoară care făcea să tremure firele de iarbă Simţise gust de sânge şi praf pe limbă Butch sau Biff îl dominase fără efort, punându-l la pământ de vreo zece ori Îi dăduse sângele pe nas şi îşi pierduse un dinte Suportase totul cu atâta stoicism, încât băiatului i se făcuse milă şi, până la urmă, îşi ceruse scuze Judecătorul îşi amintea cum îi curgeau lacrimile pe obraji când se ridica şi se lăsa iar lovit, până când Butch sau Biff îl dăduse deoparte şi plecase Deschise ochii şi îşi văzu nepotul Îi veni să râdă în hohote Probabil că are asta în sânge Se gândi la sutele de cazuri care ajunseseră în faţa lui la tribunal Problema era că victoria sau eşecul la bară aveau foarte puţin în comun cu viaţa reală Eu gândeam în termeni legaţi de vină sau nevinovăţie, succes sau nereuşită Un om acuzat de crimă de gradul întâi, condamnat pentru crimă de gradul doi, mulţumită discursului pătimaş al unui avocat; pentru el, era un succes comparativ cu ce risca, dar era un eşec pentru familia victimei Acelaşi lucru era valabil pentru un şofer beat, achitat în cazul uciderii cuiva într-un accident, deoarece poliţistul uitase să-i citească drepturile înainte de a-i face un examen de alcoolemie; justiţia, adusă pe tavă în faţa celui vinovat, dar păgubită din cauza neglijenţei supravieţuitorilor Hoţul, condamnat pentru spargere, pentru că arma sa fusese descoperită în timpul unei percheziţii ilegale; realitatea suferea transformări, din cauza supunerii orbeşti în faţa regulilor Acestea erau momentele obişnuite din procesele penale, la niveluri diferite Totul era un teatru unde fiecare parte încerca să susţină o versiune a adevărului, împotriva alteia Era un loc rece, lipsit de suflet, plin de sute de minciuni minore, într-o conspiraţie pentru realizarea unui adevăr unic Privi în jur, studiind podul Acesta e adevărul, îşi spuse Nu are nimic de-a face cu atmosfera gravă şi emoţionantă din tribunal Clătină din cap În toţi aceşti ani, am auzit atâţia oameni vorbind despre atâtea orori şi n-am ştiut niciodată cu adevărat ce înseamnă Îşi amintea valul de spaimă pe care îl simţise când Olivia ridicase pistolul şi-l ţintise pe Tommy în spate I se strânse stomacul şi se simţi vinovat: trebuia să sar peste ea înainte să tragă Trebuia să mă arunc în calea glonţului Îl durea inima gândindu-se cât de aproape fusese de abisul eşecului Făcu un efort să se stăpânească Data viitoare voi fi pregătit Am fost sedus, îşi spuse el Încet-încet, m-am obişnuit cu mica mea închisoare, mam obişnuit cu gândul că va apărea cineva, ca prin farmec, să ne elibereze Ce m-a apucat? Tommy a avut dreptate de la bun început Noi suntem soldaţi, iar ei reprezintă inamicul Îl privi pe Tommy Ai perfectă dreptate, îşi spuse Trebuie să ne salvăm noi înşine Judecătorul ridică încet capul Auzi paşi care se apropiau de uşa podului şi se întoarse spre Tommy Dar copilul se apucase deja să acopere, în grabă, urmele Împreună, se întoarseră pe unul din paturi şi îşi aşteptară vizitatorul La volanul maşinii, Megan străbătea în viteză periferia oraşului, pradă unei furii pe care şi-o stăpânea cu greu: noi ne-am făcut treaba Ei unde sunt? De ce naiba nu sună? Strânse volanul mai tare şi intră pe un drum în serpentină, accelerând spre final, lăsându-şi îngrijorarea să treacă direct în motorul maşinii şi mergând cu o viteză cu care nu era obişnuită Strânse din dinţi şi ascultă scrâşnetul cauciucurilor într-o altă curbă Revedea în minte paloarea lui Duncan din seara trecută, la revenirea acasă, şi îşi amintea că, timp de o clipă, se temuse că nu reuşise, după care începuse să se teamă că reuşise Pusese servieta cu bani pe masa din bucătărie şi reluase, fără grabă, toate momentele furtului S-a terminat, spusese el Nu, nu-i adevărat, răspunsese ea Nimic nu s-a terminat până când nu-i vom avea din nou pe cei doi Tommy lângă noi El încuviinţase şi replicase: Da, dar cel puţin am început După aceea, Megan îi povestise despre pătrunderea în casă şi despre felul în care lucrurile fetelor fuseseră rupte în bucăţi Îşi petrecuseră aproape toată seara precedentă încercând să facă ordine, în aşteptarea lui Duncan Le ţinuse în braţe pe fete Însă ele depăşiseră stadiul în care mai aveau nevoie să le liniştească altcineva şi îi spuseseră: Trebuie să trecem cumva şi de asta Megan era de acord Dar avea dubii că era posibil Nu reuşea să şi-o scoată din minte pe Olivia şi era răscolită de sentimente contradictorii; ştia că Olivia îşi trimisese omul de încredere să răvăşească dormitorul gemenelor Asta făcea parte din planul ei: distruge şi anulează obişnuinţele domestice, iar apoi distruge siguranţa noastră, făcându-ne să credem să suntem total vulnerabili, în orice clipă, oricând Acesta era substratul politic al acţiunii de la banca din Lodi Parcă o şi vedea pe Olivia în casă, înainte de pornirea spre dezastru, sigură pe ea şi plină de aroganţă, ţinând discursuri trupelor Megan zâmbi fără să vrea: discursul ăsta s-a cam fumat, căţea ce eşti L-am auzit prea des – în fiecare dimineaţă, la prânz şi seara, la fiecare întâlnire clandestină, la fiecare întâlnire publică N-ai avut înţelepciunea să schimbi melodia Megan fu gata să rateze intrarea în zona unde se afla groapa de gunoi a oraşului Obligată să cotească brusc, se gândi pentru o clipă că pierde controlul volanului pe drumul pietruit, plin de gropi Apoi redresă maşina şi se îndreptă într-acolo Un bătrânel şedea într-o gheretă Fuma o ţigară şi citea un număr din Naţional Enquirer Îi făcu semn lui Megan să treacă, observând că avea permisul de trecere lipit pe parbriz Nu-i acordă prea mare atenţie, ceea ce era un lucru bun Ea se îndepărtă cât putu de mult de groapa de gunoi Mirosul greu părea să plutească în aerul rece Respirând pe gură, opri maşina şi coborî În portbagaj avea trei pungi verzi de plastic Una conţinea hainele şi celelalte lucruri pe care Duncan le folosise pentru furt Următoarea era plină cu lucrurile pe care le găsiseră gemenele pe podeaua camerei lor Megan fusese imediat de acord cu dorinţa lor de a arunca tot ce fusese atins de invadator A treia pungă conţinea gunoiul obişnuit; verificase totul cu grijă, să se asigure că nu exista nimic – vreun plic sau vreo chitanţă poştală – care ar fi putut face o legătură între ei şi celelalte pungi Luă fiecare pungă pe rând, verifică încă o dată că fuseseră bine închise şi apoi le aruncă, una câte una, în grămada de gunoi, cât mai departe cu putinţă Efortul îi acceleră respiraţia; era mulţumită că reuşise să scape de toate Sacii păreau să fi fost înghiţiţi de sutele de alţi saci similari, urât mirositori În regulă, îşi spuse ea Îşi scutură mâinile pe haină Acum, înapoi acasă, în aşteptarea Oliviei Nu-i vorbise lui Duncan şi nici gemenelor despre cercetările pe care le făcuse; ştia doar că orele petrecute lângă listele de închirieri făcute cu câteva luni mai înainte, verificate apoi prin locuinţele încă disponibile, avuseseră drept rezultat vreo zece posibile amplasamente Le localizase pe fiecare, marcându-le pe o hartă a zonei, dar nu era sigură ce va face cu lista Refuza să ia o decizie asupra posibilităţilor existente Se forţa să creadă că Olivia va aranja să ia banii şi că Tommy şi bunicul vor fi trimişi înapoi acasă – şi cu asta, basta Dar, cu cât se străduia mai mult să gândească în acest mod, cu atât mai puţin convinsă era că se va întâmpla într-adevăr aşa Duncan o întâmpină în faţa uşii Îi răspunse la întrebare chiar înainte ca ea să aibă timp să o formuleze: Nu, deocamdată nimic Niciun cuvânt La naiba, răspunse Megan Ce crezi că aşteaptă? Aruncă o privire spre ceas, apoi se uită afară E trecut de trei şi jumătate Lumina asta n-o să mai ţină mult Crezi că vor încerca să facă schimbul la noapte? Nu ştiu Probabil că vrea doar să ne mai chinuie puţin E sadică şi crede că toată aşteptarea asta e distractivă Ce porcărie Ştiu Un gând ciudat trecu prin mintea lui Megan Crezi că ştie? Adică, şi-a dat seama că ai banii? Cum de ştie că suntem pregătiţi? A spus că va şti Poate că a stat la pândă la bancă şi m-a văzut ieşind aseară Poate că doar bănuieşte Nu are nicio importanţă; azi e ultima zi Ne-am încadrat Sub privirile lui Megan, Duncan măsura încăperea în lung şi în lat Crezi că începu ea Nu ştiu Adică, trebuie să Ce? ripostă Duncan Cine poate şti ce-i în mintea ei? Tot ce ştiu este că va găsi o cale să primească banii, iar eu îi voi pretinde să facă schimbul cu cei doi Tommy în acelaşi timp Asta e Până aici am ajuns cu planurile! M-am chinuit destul să mă gândesc cum să-mi jefuiesc propria bancă, spuse el pe un ton sarcastic Acum însă, dacă tot am reuşit, ce pot să fac? Aşteptăm! Duncan dădu buzna în bucătărie şi privi nesigur în jur Megan îl urmă Îmi pare rău, spuse ea El strânse pumnii, apoi se întoarse pe jumătate Nu-i nimic, îi spuse Nicio problemă Şi mie îmi pare rău Ea aprobă cu un gest al capului, după care întrebă brusc Ce-am făcut? Ce vrei să spui? îi răspunse Duncan, surprins Ce am făcut? Am pierdut totul? Totul şi nimic, spuse el, dând din cap, apoi o privi şi izbucni în râs E vorba numai de bani Ce vrei să Asta e Numai bani Îi vom da înapoi, sau poate că eu voi fi închis, dar sunt numai nişte bani Ăsta e singurul lucru pe care Olivia nu l-a înţeles de la început; crede că banii sunt încă importanţi pentru noi Duncan zâmbi amar şi continuă: dar hai să ne gândim că noi nu reprezentăm decât nişte bani, maşini şi proprietăţi de vacanţă, stocuri, fonduri mutuale şi cine mai ştie ce, în felul acesta, zău dacă lucrurile nu se simplifică Să-i vedem mai bine pe cei doi Tommy înapoi acasă şi pe urmă ne descurcăm noi Megan încuviinţă Oricum, totul s-a schimbat, spuse Duncan Mi-am dat seama de asta când am ieşit din bancă Nu mai suntem cei care eram în ’68 şi nici cei din ’86 Dacă reuşim să reunim toată familia, ei bine, cred că totul va fi perfect Megan încuviinţă din nou Duncan o privi Nu mă crezi? o întrebă el Ea clătină din cap El zâmbi Nu-i nimic Nici eu nu cred ce spun Se aşezară amândoi la masa din bucătărie Nu-i ciudat că poţi rosti un discurs complet absurd, care să te facă să te simţi mai bine şi mai rău în acelaşi timp? Preţ de o clipă, Duncan îşi prinse faţa în mâini, ca şi cum s-ar fi ascuns, şi Megan îşi aminti cum îşi acoperea faţa cu palmele şi se juca de-a v-aţi ascunselea, mai întâi cu gemenele şi apoi cu Tommy, răbdător, ore întregi Reuşi să-şi stăpânească lacrimile Duncan îşi ridică privirea Seara de ieri mi se pare un vis Eram singur în bancă şi îndesam bancnotele în servietă Se lăsă pe spate în scaun, privind deasupra capului Am senzaţia că s-a rupt ceva în mine S-a rupt în două Tăcu o clipă, ca şi cum ar fi reflectat la ce spusese Apoi adăugă: Mă simt de parcă ar trebui să rostesc un discurs despre sacrificiu şi schimbare, despre datorie, dragoste şi alte prostii dintr-astea Dar nu pot Nu vreau decât să aud că sună telefonul Megan nu-i răspunse Rămaseră amândoi tăcuţi, pândind telefonul, aruncând câte o privire spre lumina mereu mai palidă a zilei, ca şi cum, odată cu cerul cenuşiu, se întunecau şi speranţele lor Olivia Barrow îşi coborî privirea spre judecătorul Pearson şi nepotul său şi le spuse: Mi-aş cere scuze şi v-aş spune că îmi pare rău că a trebuie să acţionez aşa, dar ştiu că nu m-aţi crede, aşa că n-am s-o fac Judecătorul Pearson o privi pe Olivia cu răceală, fără să spună nimic Avea mâinile legate în faţă; cu aceeaşi sfoară îi fuseseră legate şi gleznele Îşi simţea muşchii şi încheieturile înţepenite Tommy, la fel de burduşit, se afla lângă el Olivia ţinea în mână o rolă de bandă adezivă albă Ţi-aş fi putut pune dintr-asta peste gură, domnule judecător Nu e necesar, spuse el repede, poate puţin prea repede Îşi regretă imediat cuvintele Olivia trase o bucată de vreo cincisprezece centimetri şi o rupse O ridică în mâini, în aşa fel încât ei s-o poată vedea, apoi o apropie la câţiva milimetri de gură Se strâmbă Ce miros, spuse ea În plus, e şi lipicioasă Nu e necesar Vom aştepta în linişte Zău? rânji Olivia Îmi dai cuvântul dumitale de judecător? El încuviinţă Dar tu, Tommy? Pe cuvânt de cercetaş? Tommy aprobă cu un gest al capului, dar se trase mai aproape de bunicul său În regulă, spuse ea Vedeţi? La urma urmelor, nu sunt chiar un căpcăun Făcu bucata de bandă adezivă ghem şi o aruncă într-un colţ N-aş vrea să se sufoce cumva vreunul din voi Să mă întorc şi să-l găsesc pe careva mort Şi încă atât de aproape de sfârşit Ar fi păcat să fi ajuns până aici şi pe urmă să stricaţi totul, nu-i aşa, domnule judecător? El mormăi ceva în semn de aprobare Mai ales tu, Tommy Să nu cumva să-ţi imaginezi că am uitat de picioruşele tale iuţi La închisoare erau mereu câţiva rapizi ca nişte iepuri Bună expresie Prinde în ea esenţa dorinţei de evadare Îl privi pe Tommy N-ai să mai faci pe iepurele, nu? Nu, răspunse el Promit Iar eu nu te cred câtuşi de puţin, zâmbi ea Oricum, să nu facem vreo prostie Gândiţi-vă bine Mai e puţin şi veţi fi liberi, acasă Vrei să spui că ai să-ţi iei banii ăia nenorociţi şi că ne vom putea duce acasă? Mai mult sau mai puţin, domnule judecător Mai trebuie doar să-l pun pe Duncan să treacă peste nişte hopuri şi pe urmă spectacolul va lua sfârşit Asta vă face să vă simţiţi mai bine? Tommy? Vreau să merg acasă, spuse el Zâmbetul fals pieri de pe chipul ei Nemernic mititel ce eşti, ne-ai convins din plin de asta Tommy se înfioră, dar Olivia reveni la tonul său batjocoritor şi, aruncând o privire spre ceas, le spuse: Ei, e timpul să plec Voi, băieţi, staţi cuminţi şi liniştiţi, căci sunteţi în siguranţă, iar noi ne vom întoarce, nu peste mult timp, să ne luăm rămas bun, da? Judecătorul nu răspunse Tommy o privi fără un cuvânt Nimic din toate astea nui adevărat, îi trecu brusc prin minte Forţa acestei înţelegeri aproape că-l făcu să tresară Căscă ochii mari şi o sfredeli pe Olivia cu privirea Ochii li se întâlniră şi Tommy nu putu să nu observe că fu surprinsă de forţa privirii lui, chiar dacă totul nu durase decât o clipă Olivia se întoarse cu spatele Coborî cele câteva trepte şi, ieşind din pod, trânti uşa în urma ei Puse zăvorul şi îl verifică de două ori Pentru o fracţiune de secundă, îşi permise să se lase cuprinsă de o furie îngrijorătoare Se gândi la expresia de speranţă de pe chipul judecătorului Pe el l-am păcălit, aproape de la început, îşi zise ea Am ştiut întotdeauna ce va spune, ce va face Dar băiatul îmi ghiceşte orice minciună Inocenţa asta a lui e periculoasă Ridică geanta de pânză de unde o lăsase, pe podea Verifică tot ce se afla înăuntru: un revolver, un binoclu cu lentile speciale pentru timp de noapte, o busolă Puse rola de bandă adezivă tot acolo Se uită spre cei doi bărbaţi Înarmaţi şi periculoşi, spuse ea Ei zâmbiră, iar Olivia ieşi prima, dând piept cu frigul pătrunzător de afară Spectacolul poate începe, spuse ea Cei doi porniră în urma ei Când sună telefonul, săriră amândoi ca electrocutaţi Se întinseră după receptor în acelaşi timp, dar Megan îşi trase brusc mâna, lăsându-l pe Duncan să răspundă El apropie receptorul de ureche şi rosti: Da? Bună, Duncan, spuse Olivia Bună, Olivia, îi răspunse el Ai banii? Da Mai ştie cineva? Nu N-ai fost prost să anunţi poliţia, nu? Ştii răspunsul la această întrebare Bine Te-ai descurcat frumos, Duncan Suntem gata să trecem la etapa următoare Un nivel superior, cum s-ar zice, adăugă ea, râzând scurt Fir-ar să fie, uite ce e, Olivia Am banii Mulţi bani Acum îmi vreau băiatul înapoi Şi pe judecător Am să-ţi dau banii când voi şti că sunt sănătoşi Olivia rămase tăcută preţ de o clipă Se afla într-un restaurant, în apropierea aceluiaşi centru comercial pe care îl vizitase Duncan în ziua precedentă Ramon şi Bill erau aşezaţi la o masă, nu prea departe, sorbind câte o ceaşcă de cafea Pe masă, în faţa lui Bill, se vedeau resturile unui hamburger Nu-mi da tu mie ordine, Duncan Ai să faci ce-ţi spun şi ai să-i primeşti înapoi Cu condiţia să aduci destui verzişori Uite, e mai mult decât Olivia îl întrerupse Lasă, să fie o surpriză M-am săturat de jocul ăsta, Olivia Zău? Eu însă nu, şi sunt singura persoană a cărei părere contează Te avertizez, Olivia Ai împins lucrurile puţin prea departe Imediat după ce le rostise, se gândi cât de lipsite de sens păreau aceste cuvinte, ca un clişeu Se simţi năucit şi stupid Olivia îi răspunse cu un hohot de râs Ce cuvinte dure Dar nu sunt de aceeaşi părere Oricum, în acest joc, Duncan, aşii sunt la mine Rămaseră amândoi tăcuţi o vreme În cele din urmă, Duncan rupse tăcerea, cu o exasperare care-i umplea mintea şi-i întuneca raţiunea În regulă Ce urmează? întrebă el Ei, vezi? Iată o atitudine cât de cât normală Uită-te la ceas, Duncan E aproape patru Fii mai atent El îşi privi din nou ceasul E patru fără trei minute Bine, spuse ea Acum să trecem la partea mai interesantă Ştii cabinele telefonice din faţa farmaciei Smith de pe East Pleasant Street? Ar trebui să le ştii, că doar de acolo îţi iei medicamentele Duncan reflectă, apoi spuse: Da, cred că da Grozav Exact ca la televizor A treia cabină de la perete Trebuie să fii acolo la patru şi cinci Singur-singurel, să nu uiţi La revedere Cum? Grăbeşte-te, pui de căţea Şi fă ce ţi se spune Exact ce ţi se spune, Duncan, altfel s-a terminat Prematur E nevoie să mă exprim mai clar? Nu Drum bun, Duncan Ai pierdut deja treizeci de secunde Olivia închise Se întoarse spre cei doi bărbaţi de la masă Gata, le spuse ea A pornit Duncan aruncă receptorul şi apucă servieta cu bani Megan păru înspăimântată Ce este? Am cinci minute ca să ajung la o cabină telefonică din centru Karen şi Lauren intraseră în cameră chiar când sunase telefonul Venim cu tine, spuse Karen Fără să-şi dea seama, se oprise în uşă şi Duncan trecu în goană pe lângă ea Nu, nu, nu, insistă el Îşi luă haina din cuierul din hol Ar trebui să vină cineva cu tine începu Megan, dar el îi tăie vorba, în timp ce se chinuia să-şi tragă pardesiul pe umeri Nu, nu Singur – am s-o fac singur Venim după tine, spuse Lauren Cu maşina ta Nu! strigă Duncan Singur! Mi-a cerut să vin singur Dar noi ce facem? întrebă Megan Nu ştiu, aşteptaţi! Doamne, te rog, dă-te din drum, spuse el, repezindu-se la uşă Cele trei femei rămaseră în urmă, privind cum Duncan se aruncă în maşină şi porneşte în viteză pe alee Ah, Doamne, spuse Megan, văzându-l cum goneşte spre capătul străzii, într-un scrâşnet de cauciucuri Ah, ce-am făcut? Ce e, mamă? întrebă Karen Nu ştiu Pur şi simplu, nu ştiu Se întoarse spre geam şi arboră un surâs de încurajare, deloc convingător Reveniră toate trei în casă, punându-se pe aşteptat Megan avea multe de spus, dar nu rosti niciun cuvânt, dându-şi seama că ar fi fost unul mai stupid decât celălalt Preţ de o clipă teribilă, se întrebă dacă avea să mai revadă pe vreunul dintre bărbaţii familiei Apoi făcu un efort să alunge acest gând, înainte să-i facă rău Primi cu recunoştinţă cana cu ceai aburind din mâinile lui Lauren, încercând să-i absoarbă căldura şi să uite frica rece care-i pătrundea din ce în ce mai adânc în suflet Duncan nu se uită la ceas, dar ştia că întârziase Parcă maşina în spatele unei staţii de autobuz, rugându-se ca niciunul din poliţiştii din zonă să nu observe cum o ia la goană pe trotuar Pe când se apropia, auzi telefonul sunând şi se strecură în cabină, apucând receptorul Da Ei, Duncan! Bravo, spuse Olivia N-am crezut că ai să reuşeşti Împreună cu cei doi bărbaţi, intrase în centrul comercial Existau telefoane în vreo şase locuri diferite, aşa cum presupusese Ce mai urmează? întrebă Duncan La naiba! Eşti nerăbdător, aşa-i? Îmi vreau băiatul În regulă La celălalt capăt al oraşului, în faţa magazinului „Stop and Shop” De acolo îşi face Megan cumpărăturile Ai opt minute Dar, Duncan Da! Mai întâi caută sub suportul telefonului şi ia ce găseşti acolo Închise şi îşi verifică ceasul Duncan duse mâna dedesubtul telefonului şi găsi un obiect lipit pe partea de dedesubt a suportului Era o busolă O aruncă în buzunar şi se repezi înapoi la maşină Duncan nu se gândea la nimic altceva decât la fiul său şi la faptul că trebuia să se grăbească Trecu pe galben şi depăşi o altă maşină fără să se asigure, ceea ce făcu să răsune un cor de claxoane în aerul rece Îşi simţea fruntea asudată când intră în parcarea din faţa magazinului Zări cabina telefonică şi apăsă pe frână Ieşi şi porni în goană Vitrina luminată a magazinului făcea ca totul în jur să pară cenuşiu şi pustiu Telefonul tăcea Duncan îşi privi ceasul Şapte minute, îşi zise el Sunt sigur că nu mi-a luat mai mult de şapte minute să ajung aici Aşteptă Văzu minutarul îndreptându-se spre împlinirea celui de al optulea minut şi întinse mâna Telefonul rămase mut Cu mâna tremurând, atinse receptorul Sună, fir-ai să fii, îşi spuse el Nu se auzi niciun sunet Simţi cum îl cuprinde panica Inima îi bătea mai repede Se uită disperat în jur, întrebându-se dacă nu cumva încurcase telefonul Altele nu se mai vedeau Se uită la ceas Nouă minute O, Doamne, îşi zise el Ce s-a întâmplat? Se făcea tot mai frig şi mai întuneric Parcă fusese prins în plasa ultimelor clipe ale zilei, în vreme ce Olivia mânuia sforile din umbră Privi disperat în jur Contururile oraşului păreau ciudate, estompate, şi avea impresia că priveşte o sută de locuri familiare, văzându-le totuşi pentru întâia dată Zece minute Tommy, îşi spuse el cu disperare În acea clipă sună telefonul Aproape că smulse receptorul, ducându-l la ureche Ei, m-am gândit să-ţi dau ceva timp în plus, căci se circulă greu şi cine ştie ce se mai putea întâmpla, spuse Olivia pe un ton amabil Duncan strânse din dinţi Crezi că te urmărim, Duncan? Nu ţi-ai dat seama că undeva, pe drum, cineva e cu ochii pe tine? Acesta e scopul acestui mic joc de-a şoarecele şi pisica Trebuia să văd dacă respecţi ordinele Ştiu că nu erai în stare de asta acum optsprezece ani Unde trebuie să plec de aici? Magazinul cu produse agricole al lui Harris, de pe Highway 9 Ştiu că-l cunoşti Îţi place să cumperi seminţe de acolo şi probabil că şi pomul de Crăciun Sau paie pentru tufele de flori Îţi place grădinăritul, nu? Ştii unde să mergi Ah, da, ai la dispoziţie, să zicem, cam şase minute Telefonul e chiar în faţa magazinului, dar cred că ştii asta Porni în goană spre maşină Zări indicatorul spre magazinul agricol şi îşi făcu loc printre celelalte maşini, intrând în trombă în locul de parcare Şase minute, îşi spuse Au trecut şase minute Apăsă cu toată puterea pe frână şi sări de pe scaun, dar se opri imediat Simţi o împunsătură în inimă: o femeie vorbea la telefonul din faţa magazinului Alergă spre ea Văzându-l, femeia îşi ridică privirea Nu durează decât un minut, îi spuse ea E o urgenţă, răspunse Duncan Era o femeie de vârstă mijlocie Purta o canadiană împotriva frigului Mamă, uite, e o problemă aici Vin la tine să-i iau pe copii îndată ce rezolv aici şi trec pe la băcănie Vă rog, spuse Duncan, privindu-şi fix ceasul Femeia îl privi cu răceală E cineva care zice că are nevoie de telefon Vin cât pot de repede Duncan întinse mâna după telefon Închideţi-l! strigă el N-am să uit de broccoli, spuse femeia Duncan îi smulse receptorul şi-l trânti în furcă Femeia făcu repede un pas înapoi Ar trebui să chem poliţia, spuse ea Mitocan nenorocit ce eşti! Duncan îi întoarse spatele şi îi ascultă paşii apăsaţi îndepărtându-se pe aleea pietruită Privi telefonul Când în sfârşit sună, întinse mâna spre el, uşurat Olivia? N-a fost vina mea, era cineva la telefon – îmi pare rău, spuse el Cât pe ce să o-ncurci, matematicianule, râse ea Cât pe ce Zău că nu mă aşteptam să găsesc telefonul acela ocupat Cine să vrea să stea de vorbă în frig? Ei, mă rog, să ne vedem de ale noastre Acum, cât e de mers până la Leverett cu maşina? Douăzeci de minute Perfect Pe drum spre centrul oraşului, găseşti un magazin universal, chiar lângă staţia de benzină Telefonul e chiar în faţă Douăzeci de minute Duncan porni în mare viteză În câteva secunde, ieşise deja din Greenfield şi străbătea zona împădurită, în alternanţe de întuneric şi lumină Aprinse farurile, alungând în parte noaptea care se apropia, dar simţindu-se singur, de parcă s-ar fi aflat în mijlocul mării Drumul spre Leverett era şerpuit, cu numai două benzi de circulaţie Trecuse adeseori pe aici; totuşi, de această dată i se părea ciudat de nefamiliar Timp de câteva clipe se strădui să ţină drumul drept; oricât ar fi învârtit de volan, tot nu reuşea să-şi stăpânească maşina Coborî geamul din partea sa, lăsând aerul îngheţat să pătrundă înăuntru Dar tot îi era cald şi îşi simţea ceafa transpirată pe sub gulerul hainei Îşi privi mâinile încleştate pe volan şi constată că erau albe, fantomatice Descoperi staţia de benzină şi magazinul universal de alături; nu-i trebuia mai mult de un minut să ajungă până acolo Trecu în viteză pe lângă pompele de benzină şi opri în faţa telefonului Sări din maşină şi se repezi la aparat, dar rămase lângă el, în aşteptare, întrebându-se ce va urma Pipăi busola din buzunar Telefonul nu suna Sunt aici, îşi zise el Sunt aici Drumul reuşise să-i mai calmeze nervii încordaţi Îşi privi ceasul Haide, fir-ar să fie Sunt aici Telefonul rămase mut Aşteptă, aşa cum făcuse şi înainte La început, se gândi că Olivia se juca iarăşi cu el, aşa că nu se îngrijoră prea tare Apoi, cu fiecare minut care trecea, starea sa de nesiguranţă se amplifică, trecând încet de la nemulţumire la îngrijorare, apoi la teama aceea care făcea să-l treacă năduşeala, la limita panicii Telefonul rămase mut Nu ştia ce să facă Ca şi înainte, privi în jur, întrebându-se dacă nu cumva ajunsese în altă parte Se uită spre benzinăria din apropiere Zări singurul telefon aflat afară, lângă drum, la jumătatea distanţei între parcarea magazinului şi ieşirea din benzinărie Se întoarse din nou spre telefonul din faţa sa, rămas, din păcate, la fel de tăcut Nu, îşi spuse el, la ăsta mi-a spus să vin Îşi privi ceasul Termenul limită fusese depăşit cu cinci minute Duncan refuza să se gândească la consecinţe Ştia că Olivia coace ceva, dar nu era sigur ce anume Încercă să-şi imagineze, dar nu reuşi Se însera Abia dacă mai putea distinge limita dintre cer şi pământ Îşi zărea aburul respiraţiei în aerul rece Zece minute după termenul limită Se uită din nou la celălalt telefon Ea îi spusese ceva de staţia de benzină Duncan rămase cu privirea pierdută într-acolo Urmă o clipă unică, scurtă, în care nu trecu niciun camion, nicio maşină şi se lăsă liniştea Duncan îngheţă şi ciuli urechea Sună, îşi zise, năucit de frică Părăsi locul din faţa magazinului, îndreptându-se spre cabina singuratică O maşină trecu, acoperind sunetul, dar el grăbi pasul şi sunetul deveni mai clar, mai insistent Precaut, se apropie de telefon Privi peste umăr la celălalt, aflat în faţa magazinului Nu ştiu ce să facă Iuţi şi mai mult pasul Sunetul îi bubuia în urechi Mai repede Începu să alerge În acest timp, zări un om de la benzinărie îndreptându-se spre cabină Nu! îşi zise Duncan Nu! O luă la goană, trecând ca vântul prin parcare Benzinarul deschise uşa cabinei şi ridică receptorul, privindu-l în mod ciudat după o clipă Nu, strigă Duncan Stai! Nu închide! Omul se holbă nedumerit la telefon Aici! Aici! La naiba sunt aici! urlă Duncan, gonind de-a binelea şi dând disperat din mâini Bărbatul ieşi pe jumătate din cabină, uitându-se la Duncan Hei, spuse el, dumneata eşti Duncan? Da! Măi, să fiu al naibii, spuse omul Te caută cineva la telefon Duncan îi smulse receptorul din mână Da! Da! Sunt aici! strigă el, închizând uşa în nasul omului uluit, care ridică din umeri şi se îndepărtă Bravo ţie, Duncan N-am crezut c-ai s-o reuşeşti şi pe asta Zău că n-am crezut, spuse Olivia, prefăcându-se entuziasmată Ai spus la magazin! Ei, trebuie să fii puţin mai maleabil Aşa ai spus şi am fost acolo! Duncan, Duncan, calmează-te Am vrut doar să văd dacă te supui sau nu, spuse ea, pufnind în râs Aş fi sunat şi la celălalt telefon, peste câteva minute Am vrut doar să văd dacă te prinzi, adăugă ea şi râse din nou Poate că aş fi sunat şi la celălalt telefon Duncan trase adânc aer în piept Încercă să se calmeze, deşi ştia că e inutil Reuşi doar să scape de tremurul vocii Ce mai urmează? întrebă el Indicaţii Ţi le voi spune o singură dată Eşti gata? Nu da poţi începe Gata! Duncan mai inspiră o dată, adânc Da Ia busola Mergi 3,3 mile spre nord Spre est 2,6 mile La bifurcaţie o iei spre nord, 1,1 mile Opreşti maşina Spre vest ai să vezi un câmp Ia-o pe acolo, până ce vei găsi un semn Apoi aştepţi instrucţiuni Ai înţeles? Repetă, te rog, Olivia Duncan, Duncan, eu încerc să fiu corectă şi totuşi, am impresia că nu apreciezi eforturile mele, spuse ea, râzând batjocoritor În regulă Am să repet: 3,3 la nord; 2,6 la est, apoi 1,1 la nord Du-te, Duncan E timpul să porneşti la drum Olivia închise telefonul Se întoarse spre Bill Lewis şi Ramon Gutierrez şi le spuse: Ca şoarecele la caşcaval E dezorientat, speriat şi ascultător S-ar putea spune că e copt, adăugă ea şi zâmbi Misiunea a fost îndeplinită Să mergem Amândoi erau prea tensionaţi ca să mai facă altceva decât să surâdă Sunt slabi, îşi spuse Olivia şi trebui să facă un efort ca să-şi alunge dezgustul Miros banii şi li se urcă la cap Totuşi, am încă nevoie de ei, reflectă ea Nu pentru multă vreme, încă puţin Ieşi cu pas grăbit din clădire, urmată îndeaproape de cei doi bărbaţi care reuşeau cu greu să ţină pasul cu ea Duncan urcă la volanul maşinii şi se aplecă peste bord, să regleze indicatorul de distanţă la zero Îşi prinse capul în mâini, încercând să scape de ameţeală Se simţea ca prins într-un vârtej Inima îi bătea să-i spargă pieptul Ca să se calmeze, repetă în gând instrucţiunile, ca pe un descântec drăcesc, apoi scoase busola din buzunar Acul zvâcni câteva clipe, parcă la fel de derutat ca el, apoi se opri şi Duncan constată că putea intra pe un drum de ţară care mergea către nord Porni motorul, expiră violent printre buzele strânse şi porni la drum La numai o jumătate de milă, pătrunse iarăşi într-o zonă rurală Mergea încet, privind fermele vechi, specifice Noii Anglii, pe lângă care trecea Case albe, cu acoperiş de şindrilă, roase de vreme şi de iernile grele, cu şoproane slăbite de ani şi de greutatea roadelor Pământ brun şi bănci negre de lemn Ramurile copacilor se profilau, întunecate, pe cerul serii Lumea părea să fi devenit dintr-odată străveche, primitivă şi înspăimântătoare Drumul era alunecos şi maşina trecea cu greu peste hârtoape Străbătea câmpii şi dealuri; era singur şi numai din când în când întâlnea câte un tractor care se îndrepta în sens invers spre oraş Încheie cu bine prima parte a drumului şi porni mai departe, cu ochii pe indicator Găsi bifurcaţia de drumuri, verifică busola şi coti spre nord-est Cuprins de nerăbdare, îndrăzni să creadă, chiar şi numai pentru o clipă, că era la un pas de a-şi revedea fiul Încercă să nu-şi facă speranţe deşarte şi se uită la indicator Nouă zecimi dintr-o milă, o milă, o milă şi o zecime Duncan opri maşina Lumina încă rămasă era preţioasă Cerul era cenuşiu, dar se întuneca din ce în ce mai mult Coborî din maşină şi studie câmpul care se deschidea în faţa lui Se zărea un gard viu şi un zid vechi, de piatră, care-i ajungea până la brâu Dincolo de acesta, poate la o milă distanţă, văzu liziera pădurii Pajiştea ducea până spre pădure, ca un ocean calm spre ţărm Se îndreptă spre zidul de piatră şi sări de cealaltă parte Duncan îşi limpezi gândurile, concentrându-se numai asupra banilor din servietă şi a fiului său Păşi pe pajişte, dar se afundă în noroi până la glezne Trase piciorul înapoi oftând şi îşi continuă drumul, atent la solul moale şi alunecos, simţind umezeala pătrunzându-i în tenişi şi ciorapi, făcând să-i îngheţe picioarele Din loc în loc, dădea de pământ îngheţat şi auzea crusta subţire crăpând sub tălpi O dată se împiedică şi scăpă servieta Merse mai departe Ce caut? se întrebă el Privea atent în toate părţile, încercând să descopere vreun semn Lumina dispăruse aproape complet; odată cu întunericul, îl cuprinse disperarea Duncan îşi croi drum mai departe Se întoarse spre drumul pe care îl lăsase în urmă, constatând că străbătuse deja jumătate de pajişte Trebuie să fie aici, îşi zise el Noaptea părea să-l înghită Unde e? strigă el Unde? După încă douăzeci de metri, observă o bucată de lemn înfiptă în pământ Partea de sus era vopsită într-un portocaliu fosforescent Asta e, îşi spuse el şi porni din nou, pe jumătate alergând, pe jumătate împleticindu-se, spre semn Apoi se opri Ajuns lângă bucata de lemn, o privi cu atenţie Nu era nicio indicaţie, niciun mesaj care să-l convingă că era altceva decât un ţăruş oarecare în mijlocul câmpului Preţ de o clipă, se simţi copleşit de zăpăceală şi durere Duncan trase aer în piept Picioarele ude îl făceau să tremure din tot trupul Se înfioră şi simţi cum ultima boare caldă a zilei se risipea pe cerul acoperit de nori Mi-a spus să aştept instrucţiuni, rosti el ca pentru sine În regulă, Olivia, instruieşte-mă Tăcerea se lăsa grea în jurul său Se sprijini de ţăruşul de lemn şi oftă încet Pe neaşteptate, lacrimile începură să-i curgă pe obraji Ce e cu tine? se întrebă, dar nu reuşi să se stăpânească Sunt puternic, sunt pregătit, îşi spuse, dar cuvintele nu reuşiră nici pe departe să-l liniştească Întunericul care îl învăluia aducea cu sine mai multă disperare şi simţi cum îşi pierde speranţa Strânse servieta le piept, ca pe un copil şi se legănă înainte şi înapoi de câteva ori, încercând să se încălzească şi să înţeleagă ce se întâmplase, cu ce greşise, ce trebuia să facă Îşi revedea fiul în minte şi asta îi aducea şi mai multă durere în suflet Suspină, dar rămase acolo, lângă ţăruş, dându-şi seama, în acel moment oribil, că nu avea niciun alt plan şi nici nu ştia ce să facă La o sută cincizeci de metri mai departe, ascunsă în spatele copacilor, Olivia îl urmărea cu binoclul Cuprinsă de satisfacţie, se înfioră – dar asta nicidecum din cauza frigului din ce în ce mai pătrunzător Să vedem, Duncan, cât ai să aştepţi? Cât ai să stai acolo, în ţara nimănui? Ai săţi aştepţi fiul toată noaptea? Ai să aştepţi câteva minute? Câtă răbdare ai? Poţi suporta frigul? Poţi suporta durerea? Singur-singurel? Cât timp, Duncan? Optsprezece ani, şopti ea Optsprezece ani Privea şi aştepta După o oră, Duncan se convinse că Olivia nu va veni, dar nu avu forţa să plece Aşteptă încă o oră, până nu-şi mai simţi picioarele şi începu să se teamă că nu va mai putea găsi drumul înapoi, prin aerul întunecat ca smoala care-l înconjura În cele din urmă, se ridică în picioare, întoarse capul în toate părţile, nesigur ca un beţiv Lacrimile de pe obraji i se uscaseră Simţi un gol imens, nesfârşit, în suflet Mintea golită de gânduri îi căzuse pradă disperării Porni cu paşi egali, ca un robot, pe pajişte, înapoi către locul unde spera să-şi regăsească maşina Părea că tot timpul risipit cu alergările prin oraş, apoi pentru a găsi acest loc pustiu, aparţinea unor vremuri de demult, rămase în memoria sa, şi nicidecum celor câteva ore anterioare Alunecă şi căzu cu capul înainte, rămânând o clipă întins pe câmpul umed, noroios Simţi gustul sângelui pe buze Apoi se ridică şi încercă să se cureţe de noroi, împleticindu-se, merse mai departe până când zări zidul de piatră care, la prima vedere, părea un val întunecat, ameninţător Strângând servieta în braţe, reuşi să treacă dincolo de el Îşi văzu maşina la vreo trei sute de metri distantă şi se târî întracolo Nu ştia ce va face când va ajunge acasă Timp de câteva clipe, până când deschise portiera şi se strecură în maşină, se gândi: era normal pentru ea Un test, doar ca să vadă ce voi face Duncan strânsese atâta furie în el, încât acum nu mai simţea decât un gol imens Mă-ntreb dacă va suna diseară Sau mâine Încercă să-şi imagineze ce gen de aranjament avea să-i propună, dar fu incapabil să ghicească De data asta voi insista, îşi zise el Voi pretinde ca schimbul să aibă loc Cei doi Tommy în schimbul banilor Poate că asta a vrut şi ea, de la bun început, deşi se îndoia Încetini, apropiindu-se de bifurcaţie Se gândi la cât de dezamăgită va fi Megan şi se strădui să găsească ceva de spus, în aşa fel încât ea să nu-i ghicească disperarea Se întrebă ce vor zice Karen şi Lauren Şi ele au trecut prin clipe grele Trebuie să fac ceva pentru ele Expiră încet şi se pregăti să cotească spre stânga, concentrat asupra drumului pe care îl mai avea de parcurs, încercând să-şi amintească fiecare detaliu În aceeaşi clipă, scoase un strigăt Brusc, fu orbit de strălucirea farurilor unei maşini şi răsuci violent volanul, pentru a evita vehiculul în plină viteză, apărut din întuneric asemenea unei fantome care venea drept spre el Auzi zgomotul motorului şi scrâşnetul cauciucurilor care se luptau pentru a-şi menţine locul pe pietrişul drumului, într-un contact violent Maşina se îndrepta direct spre el Apăsă cu toată puterea pe frână şi simţi maşina zvâcnind într-o parte, după care se opri brusc Duncan ridică braţul, încercând să se apere de valul de lumină ce se reflecta în parbriz În clipa următoare, cineva deschise violent portiera maşinii sale Se răsuci şi dădu cu ochii de Olivia Îl împinse cu ţeava revolverului în obraz şi trase piedica armei – un zgomot dur, răscolitor Banii, Duncan Dă-mi banii Făcând un efort să vorbească, rosti răguşit: Băiatul meu Dă-mi banii, Duncan, sau te omor chiar aici Îmi vreau băiatul, spuse el cu o voce tremurătoare Omoară-l! se auzi o voce din întuneric Omoară-l imediat pe porcul ăsta! Duncan apucă servieta Vocea Oliviei nu-şi pierduse calmul Gândeşte-te, Duncan Fii raţional Ai putea muri chiar aici şi totul s-ar termina, iar ei n-ar mai ajunge niciodată acasă Te-ai putea lupta, ai putea refuza şi muri şi nar servi la nimic, nu-i aşa? Dă-mi banii, Duncan, atât ai de făcut ca să trăieşti E singura ta şansă E singura şansă a băiatului O altă voce se auzi din întuneric: Hai odată, Olivia, grăbeşte-te! Duncan cunoştea vocea Era a lui Bill Lewis Se chinui cu disperare să-l descopere prin întuneric Zboară-i creierii nenorocitului! spuse cealaltă voce Duncan, pune-ţi mintea la contribuţie, spuse Olivia încet Nu se repezi la servietă, dar îi făcu un semn clar spre ea Nu vezi că pot s-o iau, dacă vreau? El îi dădu servieta şi ea o aruncă în spate, ţinându-l în continuare în bătaia armei Bine, şopti ea Bine gândit, Duncan Se aplecă peste el şi îi smulse cheile de contact Am să le arunc la cincizeci de metri mai sus, spuse ea, când vei vedea că aprind stopurile Le găseşti în mijlocul drumului, dacă eşti atent Tommy gemu Duncan Număr banii şi apoi te sun Păstrează-ţi calmul, Duncan Aproape că ai reuşit Încă n-a murit nimeni Nimeni nu trebuie să moară Gândeşte-te la asta Gândeşte-te foarte bine la asta Nimeni nu trebuie să moară Accentuase cuvântul trebuie Dar s-ar putea întâmpla, şopti ea, după o ezitare Olivia făcu un pas înapoi, aplecându-se ca să ridice servieta de unde o lăsase Duncan fu pe punctul de a cădea din maşină, în disperarea cu care încerca să se ţină după ea Ea se răsuci şi-l împinse cu arma în piept Respectă regulile jocului, Duncan, îi spuse El se opri ţintuit în drum, cu mâinile întinse, pe jumătate în implorare, pe jumătate din disperare Olivia îi întoarse brusc spatele, pufnind dispreţuitor O privi urcându-se în maşină Farurile care îl orbiseră se stinseră brusc Auzi motorul pornind şi trebui să sară într-o parte, pentru a nu fi strivit sub roţi Aşa cum spusese Olivia, stopurile maşinii clipiră Reaprinseră farurile prea departe ca să poată vedea numărul sau marca maşinii; apoi, luând viteză, se pierdură în întuneric Duncan o luă la fugă după ei, abia respirând, dar maşina dispăru după prima curbă Duncan rămase o clipă pe loc, cu ochii aţintiţi spre întunericul fără sfârşit Apoi, neavând absolut nimic altceva de făcut, se lăsă în genunchi şi începu să-şi caute cheile ZECE Duminică Trecuse bine de miezul nopţii, dar Duncan continua să răscolească subsolul casei, vorbind de unul singur, în timp ce căuta prin tot felul de cutii prăfuite, pline cu chitanţe fiscale, reviste vechi şi printre mobilele vechi, adunate în camera întunecoasă Megan era aşezată pe trepte, la lumina singurului bec de o sută de waţi existent, urmărindu-şi soţul, fără să ştie exact ce căuta Era epuizată şi distrusă; în orele trecute de când el se întorsese acasă, vărsaseră lacrimi, strigaseră, îşi aruncaseră unul altuia tot felul de învinuiri şi, în cele din urmă, amuţiseră, până când Duncan sărise brusc de pe scaun şi spusese: Ei bine, măcar un lucru n-o să se mai întâmple iarăşi Apoi se repezise la subsol, fără să dea vreo explicaţie cuvintelor sale misterioase Sub privirile ei, îşi continuase căutările timp de o jumătate de oră, iar ea nu scosese niciun cuvânt – de fapt, îi era frică să vorbească – pentru că se temea ca astfel să nu înrăutăţească situaţia în care se aflau La naiba, ştiu că e pe aici, pe undeva, spuse Duncan, dând la o parte una din cutii Cristoase, ce mizerie! Umbra sa neclară se zbătea pe podea Megan se sprijini cu coatele pe genunchi şi îşi cuprinse bărbia în palme Duncan, rosti ea încet, crezi că mai sunt în viaţă? Regretă imediat aceste cuvinte Duncan se opri cu o cutie de carton în mâini, după care, cu o mişcare violentă, o lovi de perete Cutia se făcu bucăţi, ridicând un nor de praf Da! Ce fel de întrebare De ce? şopti ea Ce motiv ar fi avut să începu el O sută patruzeci şi unu de mii şapte sute optzeci şi şase de motive, spuse Megan îndurerată Duncan rămase nemişcat pe loc, aşteptând ca soţia sa să continue ce avea de spus Are banii Probabil că ne-a ruinat vieţile Ce ar putea s-o împiedice să-i omoare şi să scape, pur şi simplu, mulţumită, mai bogată şi liberă ca pasărea cerului? Duncan nu-i răspunse preţ de câteva minute Reflectă, alegându-şi cu atenţie cuvintele Ai dreptate, spuse el Nu are nicio logică dacă lasă martori în urmă Nu are nicio logică să mai rămână pe aici măcar şi o clipă mai mult decât e necesar Ştie că luni de dimineaţă banca va fi ticsită de poliţişti Ştie că ne-a împins dincolo de orice limită Dacă mai stă pe aici, riscă şi mai mult Logic ar fi să-i împuşte pe cei doi Tommy şi să o-ntindă naibii de-aici Megan se lupta cu lacrimile Şi tocmai de aceea, spuse Duncan, n-o s-o facă Cum? N-o s-o facă Ea nu face lucruri logice Dar cum nu înţeleg se bâlbâi Megan Duncan trase adânc aer în piept Ştii, ciudat este că am spus chestia asta zilele trecute Joi? Sau vineri? Doamne, pare să fi trecut o veşnicie de-atunci În orice caz, am spus-o Apoi am uitat şi n-ar fi trebuit: nu-i vorba de cei doi Tommy Nici de bani Pe noi ne vrea Megan deschise gura să-i răspundă, apoi se opri Rămaseră amândoi tăcuţi câteva clipe Apoi Duncan îşi reluă ideea Pe noi Înţelegi? De asta e încă aici De asta nu va pleca, cel puţin deocamdată Oricât de logic ar fi să dispară N-o va face, cât timp mai are o carte-două de jucat Ce cărţi crezi că mai sunt de jucat? Numai două, rosti Duncan încet Regele şi regina de pică Megan încuviinţă Crezi că vrea să ne ucidă? Poate Poate că nu Să ne facă să suferim? Să ne tortureze? Asta a făcut până acum Nu ştiu; însă sunt sigur că vrea să ne strivească într-un fel pe care să-l poată vedea, simţi, gusta Un lucru a cărui savoare să se păstreze peste ani Poate că intenţionează să ne ucidă Poate că e vorba de altceva, de un lucru cu care va trebui să trăim în fiecare zi, ca să nu putem uita ce a făcut, spuse Duncan şi se înfioră Nu sunt sigur Dar ştiu că Tommy şi judecătorul sunt în viaţă Megan îşi dădu seama că dădea iarăşi din cap în semn de aprobare Se întrebase de ce nu-l omorâse Olivia pe Duncan mai devreme, acolo, pe drumul pustiu de ţară Avusese o ocazie perfectă Dar eu nu eram acolo Crezi că există vreo şansă să ni-i trimită înapoi pe cei doi Tommy? La urma urmelor, dacă pe noi ne vrea Duncan îi tăie vorba Nu Absolut niciuna Megan dădu din cap Ştii, o să ţi se pară absurd Nimic nu mi se pare absurd acum Ea zâmbi cu tristeţe dar cred că, dacă ar fi mort, aş simţi ceva în suflet Aşa, ca şi cum s-ar rupe ceva în mine Şi eu cred acelaşi lucru, încuviinţă Duncan Ori de cât ori a fost bolnav sau a avut probleme, am ştiut că voi simţi şi eu Duncan se întrerupse Văzuse ceva într-un colţ al subsolului şi se aplecă brusc Şi-atunci rosti Megan cu o hotărâre neaşteptată, care o surprinse chiar şi pe ea însăşi, ce facem? Încotro mergem? Cum ripostăm? Duncan se îndreptă de spate şi reveni, ţinând în mâini un container metalic, de mărimea unei cutii de pantofi Ştiam eu că am să-l găsesc, spuse el, clătinând din cap Nu ştiu cum de nu mam gândit mai devreme Mergem la poliţie? întrebă Megan N-am ştiut niciodată ce să fac cu el, spuse Duncan Nu, răspunse Megan la propria sa întrebare Nu Ştiu ce-o să facem, adăugă ea, gândindu-se la lista pe care o ţinea în geantă, împreună cu harta zonei Asta trebuia să facem de la bun început Se trezi că se ridicase în picioare şi că vorbea pe un ton pe care nu şi-l cunoştea Cuvintele sale aveau o duritate cu totul nouă, dar binevenită Duncan se apropie de ea Becul din tavan îi învăluia în lumină, aruncând umbre uriaşe pe perete El desfăcu zăvorul cutiei de metal şi dădu capacul deoparte Megan se aplecă să vadă ce era acolo şi apoi îşi aminti, în clipa în care zări pânza îmbibată în ulei care acoperise conţinutul cutiei atâţia ani Crezi că mai funcţionează? întrebă ea A mers în ’68, ripostă Duncan N-am ştiut niciodată cum să-l folosesc, repetă el Cred că ar fi trebuit să-l arunc când ne-am întors prima dată aici, dar n-am făcut-o şi, de atunci, n-am mai reuşit să scap de el L-am târât după noi oriunde ne-am mutat Ridică pistolul de calibrul 45 în lumină, verificând cât era de ruginit şi de vechi Descărcă toate gloanţele, apoi trase pistonul şi, decuplând piedica, apăsă pe trăgaci Se auzi un zgomot dur, metalic Îţi aminteşti cum ne spunea ea? întrebă Duncan La rugăciunea de dimineaţă? Noi suntem noua Americă, intonă Megan Luă pistolul din mâna lui Duncan şi se uită pe ţeavă Noi suntem noua Americă, repetă ea Apăsă pe trăgaci şi cocoşul lovi camera încărcătorului gol, făcând să răsune zgomotul sec în subsol şi în imaginaţia lor Megan îl lăsă pe Duncan să doarmă Măsurase salonul în sus şi în jos până după ora trei dimineaţa, cu mintea plină de sute de idei, pentru ca până la urmă să cadă, epuizat, într-unul din fotolii, adormind cu pistolul în poală Gemenele îl descoperiseră aşa, când se treziseră; Lauren îi luase cu grijă arma din mână, în timp ce Karen îşi pusese braţele pe umerii lui, ca să nu se sperie dacă se trezeşte Câteva clipe mai târziu, Megan li se alăturase gemenelor, în bucătărie, unde aşezaseră arma în mijlocul mesei şi o priveau ca pe o vietate De unde avem asta? întrebă Lauren Şi ce-o să facem cu ea? adăugă Karen O avem din ’68 Însă n-am avut niciodată nevoie de ea Megan era puţin surprinsă de atitudinea gemenelor, de tonul natural cu care vorbiseră; nu păreau nici şocate, nici înspăimântate să descopere existenţa armei în casă Până acum, încheie Lauren propoziţia mamei ei Până acum, repetă Lauren Suntem într-adevăr pregătiţi să începu Karen, dar maică-sa o întrerupse, ridicând braţul Avem un plan? întrebă Lauren Nu Încă nu Atunci, ce vom face? Acum? întrebă Megan, privindu-şi fetele Voi veţi sta aici, ca să aveţi grijă de tatăl vostru Nimeni nu face nimic Dacă sună telefonul, treziţi-l S-ar putea să fie ei Au spus că vor ţine legătura cu noi Urăsc aşteptarea asta, spuse Lauren, cu o forţă neaşteptată Urăsc că trebuie să aştept să văd ce ni se întâmplă! Vreau să fac ceva Vine şi vremea noastră, spuse Megan Vă promit Lauren, mulţumită, aprobă cu un gest al capului Karen îşi îndreptă privirea spre maică-sa Şi acum ce facem? întrebă ea Megan luă pistolul de pe masă şi-l puse în geantă Sper că n-ai de gând să faci vreo prostie de una singură, nu? Vezi că-l trezesc pe tata, o admonestă Lauren Trebuie să acţionăm împreună Megan clătină din cap Nu Nicio grijă N-am să fac nimic Mă duc doar să văd nişte case, spuse ea Asta fac agenţii imobiliari duminica Inspectează proprietăţi Mamă! Mamă, nu poţi pleca singură Tata o să sară în sus de supărare Ştiu, spuse Megan brusc Ştiu că o să se supere Dar voi face treaba asta de una singură De ce? Şi ce anume ai de gând să faci? Să caut acul în carul cu fân, răspunse Megan, alegându-şi cu grijă cuvintele Am ales câteva locuri pe care le-ar fi putut închiria ei Poate am noroc să-i găsesc pe cei doi Tommy Mda Dar poate n-ai noroc şi te bagi în bucluc, mormăi Karen Mamă, e o nebunie, începu Lauren Megan încuviinţă încet Da, cred că da Dar cel puţin fac ceva, iar asta e mai bine decât nimic Eu tot cred că ar trebui să-l aştepţi pe tata, insistă Karen Nu, spuse Megan, clătinând din cap El a făcut singur ceea ce trebuia să facă Acum voi face şi eu ce am de făcut Le privi pe fete cu atenţie Preţ de o clipă, se întrebă de ce era aşa de dogmatică – dar ştia că trebuia să iasă din casă înainte să se trezească Duncan El ar fi rezonabil şi plin de simţ practic, ştia asta, şi s-ar teme pentru ea Ar împiedica-o să-şi susţină cauza şi asta ar fi mai rău decât orice pericol cu care s-ar fi putut confrunta Se simţea răvăşită de sentimente contradictorii N-am făcut nimic, îşi zise Iar acum e timpul să acţionez Mamă, eşti sigură de ceea ce vrei să faci? o întrebă Lauren Da, răspunse Megan Nu Ce mai contează? Îşi îmbrăcă jacheta, îşi puse pălăria şi eşarfa Când se trezeşte tatăl vostru, să-i spuneţi că-l sun peste o oră sau două Spuneţi-i că n-are niciun motiv de îngrijorare Le lăsă pe gemene, care nu credeau nimic din cele auzite, să vegheze protector asupra lui Duncan, care continua să doarmă după atâta efort Afară, în faţa uşii, Megan se opri, trăgând în piept aerul tare şi lăsând răcoarea săi pătrundă în creier, să-i limpezească gândurile Se simţi puţin vinovată, gândindu-se cât de furios va fi Duncan când se va trezi Apoi alungă acest gând şi porni mai departe Se îndreptă spre maşină cu un pas sigur, studiind locul, pentru a descoperi o eventuală urmă a prezenţei Oliviei sau a echipei sale Se uită în susul şi în josul străzii, dar nu văzu pe nimeni în afară de vecinii ei Privi o familie care urca în maşină, părăsind fără grabă aleea din faţa casei Încărcaseră maşina cu echipament de hochei şi patine şi toţi purtau pulovere în culori vii, roşu cu albastru Văzu un alt vecin care mătura frunzele uscate de pe alee Mai încolo, doi bătrâni acopereau răzoarele de flori cu paie, în aşteptarea primei zăpezi O clipă se simţi copleşită de normalitatea lucrurilor O maşină trecu pe lângă ea şi recunoscu la volan un alt agent imobiliar de la biroul său, care locuia pe aceeaşi stradă Megan îi făcu semn cu mâna, simulând o veselie care o îngreţoşa Dar folosi prilejul pentru a petrece cu privirea maşina vecinului său şi a studia întreaga stradă Asigurându-se că nu era urmărită şi că nimeni nu stătea la pândă în faţa casei, se strecură în spatele volanului, înainte de a porni motorul, verifică dacă luase cu ea tot ce-i trebuia Hartă Adrese Hârtie şi creion Binoclu Aparatul Polaroid şi un film Pistolul Îşi pusese în picioare o pereche de cizme de cauciuc şi se îmbrăcase cu pufoaica Pe cap îşi pusese una din căciulile de schi tricotate ale lui Duncan şi o trăsese până peste ochi Cuplă cheia de contact, trase încă o dată aer în piept şi porni la drum Străbătu repede oraşul, privind mereu în oglinda retrovizoare şi întrebându-se, pe rând, dacă limuzina neagră, rulota, maşina sport sau camioneta de livrări care mergeau în spatele maşinii o urmăreau Trebuie să fiu sigură, îşi zise ea Opri de două ori să ia benzină şi rămase pe loc mai multă vreme, lăsând cât mai multe vehicule să treacă înainte, dar nu era convinsă că acesta era cel mai bun mod de a scăpa de urmăritori În cele din urmă, schimbă direcţia Merse până la intrarea în Colegiul Greenfield, aflat la periferia oraşului În faţa clădirii administrative se afla o alee lungă, circulară Se strecură rapid printre maşini şi intră pe alee, accelerând şi ieşind din nou în şosea, dar în direcţie opusă Imediat după aceea opri, verificând în retrovizor dacă şi alte maşini făceau aceeaşi manevră Cum niciuna nu venise după ea, porni mai departe, nu tocmai sigură de felul în care avea să acţioneze, dar hotărâtă să încerce La fermă, răpitorii se certau Euforia serii trecute, când număraseră banii, trecuse, lăsând loc discuţiilor în legătură cu ceea ce urmau să facă în continuare Olivia, aşezată într-un fotoliu adânc, asculta cu atenţie dorinţele exprimate de Bill Lewis şi de Ramon Gutierrez Era ciudat cum nişte bani puteau schimba oamenii şi cât de repede ajungeau aceştia să piardă din vedere esenţialul Îi venea să râdă de purtarea lor Cu douăzeci şi patru de ore mai înainte, amândoi tremurau, neştiind ce să facă, sub tensiunea momentului Acum, mirosind succesul, dădeau din gură şi făceau pe nebunii Nu simţea decât dispreţ pentru ei, dar avea grijă să nu se vadă Era timpul să treacă la faza următoare a planului Nu înţeleg, spuse Ramon, de ce nu ne luăm naibii tălpăşiţa de aici chiar acum? Ce ne mai reţine? Am făcut ce ne-am propus Fiecare minut de aşteptare în plus este o greşeală Chiar aşa? întrebă Olivia cu răceală Sunteţi siguri că am dus la bun sfârşit ceea ce ne-am propus? Eu, da, răspunse Ramon, după care tăcu imediat Ramon are dreptate, Olivia De ce să mai stăm aici? De ce nu sărim în maşină, s-o luăm la vale? Credeţi că au plătit destul? Trebuia să fie atentă, să-i lase să creadă una, pe când ea făcea alta Ies aproape cincizeci de miare de fiecare Mai mult decât am avut vreodată E suficient pentru a lua totul de la capăt în altă parte Nu credeţi că mai au bani? Unde? A jefuit banca Ce-a mai rămas? Dar toţi banii pe care i-a încasat? Acţiuni, cecuri, conturi confidenţiale, proprietăţi, tot rahatul pe care-l are Duncan, tot ceea ce vinde ca un nebun Nu vă daţi seama, crede, probabil, că poate da totul înapoi băncii, ştiu precis că asta crede Ei bine, banii aceia ar trebui să fie ai noştri Cei doi bărbaţi rămaseră pe gânduri Olivia îi urmări cu atenţie Cum punem mâna pe ei? Olivia zâmbi I-am prins în plasă! Putem să ne întoarcem oricând Cum aşa? întrebă Bill Lewis Pur şi simplu Plecăm Trece timpul Rămânem pe drojdie Ne întoarcem Nimic mai simplu Cum putem fi siguri că va colabora? Nu are nicio şansă Nu va avea niciodată Colaborarea cu noi va fi întotdeauna mijlocul cel mai sigur şi mai rapid pentru el Lewis aprobă cu un gest al capului Nu ştiu ce să zic, comentă Ramon Până unde putem împinge lucrurile? Până unde vreau eu, răspunse Olivia Eşti nebună, i-o trânti el Dacă se gândeşte că-i ajunge şi anunţă poliţia? N-o s-o anunţe Mda – dar dacă, totuşi, o face? Nici vorbă Îl cunosc N-o să-i anunţe Nu-mi place Nu vreau să mă mai întorc aici Vreau să iau banii, să-mi acopăr urmele şi să plec Trebuia să-l omori acolo Trebuia să facem cum am zis eu Poate aşa ai fi fost şi tu mai fericită Olivia încuviinţă M-am gândit la asta Nu era momentul potrivit Dar „musafirii”? întrebă Bill Lewis, arătând spre pod Sunt cam stresaţi Mă întreb cât vor mai rezista Mai ales copilul Nu mi se pare cinstit Cinstit? întrebă Olivia Surpriza şi sarcasmul se amestecară pe chipul ei Ei, ştii ce vreau să zic, dădu Bill înapoi Ce ar trebui să facem cu ei? întrebă ea Să-i omorâm, spuse Ramon Să-i lăsăm să plece, spuse Lewis, uitându-se pieziş la Ramon Nu credeam că eşti chiar aşa, îi aruncă el Nu dau doi bani pe ei! ripostă Ramon Ne cunosc Ne pot descrie Nu vreau sămi petrec următorii zece ani ca tine, privind mereu peste umăr Vreau să fiu liber Asta înseamnă fără martori E al naibii de simplu Mda, ce să zic! Ca tine Auzi, să-i ucidem, repetă Bill Lewis calm, sarcastic Şi cine o să-i împiedice pe Duncan şi pe Megan să-şi petreacă restul vieţii hăituindune? Dacă noi am putut să-i găsim, ce te face să crezi că ei nu ar putea să ne găsească pe noi? Cristoase, ce prost eşti! Dacă mai au un rest de viaţă de trăit, interveni Olivia Isuse! spuse Bill Lewis, pe un ton exasperat Ce vorbeşti? Să punem la cale o crimă, ca Charlie Manşon? Asta nu ne duce nicăieri Eu nu ucid bătrâni şi copii, aţi înţeles? Pur şi simplu nu fac aşa ceva N-am vrut să-l termin nici pe tipul ăla din California, dar a fost spectacolul tău, iar eu m-am supus Dar nu putem face la fel cu un copil, în plus, e un copil bun Nici nu trebuie, spuse Ramon Poate că alţii nu simt la fel ca tine Poate că alţii nu sunt aşa fricoşi Am să-ţi spun eu de cine nu mi-e frică, nemernicule – nu mi-e frică de tine Ar trebui să-ţi fie, prostănacule Nu vezi că devii sentimental şi strici totul? Asta-i şansa mea cea mare şi n-am să las un poponar, un fost hippie, să-mi facă figura! Lewis se repezi spre fostul său iubit cu pumnii încleştaţi Ramon sări de pe scaun şi duse mâna la revolver Potoliţi-vă! urlă Olivia Ezitând, amândoi bărbaţii se întoarseră spre ea Olivia îi ameninţă cu degetul O să faceţi ce vă spun eu şi când vă spun eu E spectacolul meu şi eu am să vă spun când s-a terminat Cei doi bărbaţi se holbară la ea Deci, ce facem? Îi omorâm pe toţi? întrebă dezgustat Bill Lewis Indiferent ce vom face, hai s-o facem odată şi să plecăm dracului de aici, spuse Ramon Olivia cântări măsura voinţei fiecăruia dintre cei doi de a i se opune Sunt speriaţi şi stresaţi, îşi zise ea Dă-i fiecăruia ceea ce crede că-i trebuie Apoi fă ce vrei În regulă, spuse ea, ca şi cum ar fi predicat unor copii, sunteţi de acord că vreţi să punem capăt, da? Amândoi încuviinţară, deşi încă îşi aruncau priviri furioase unul altuia Iar eu cred că Duncan ne mai datorează ceva Mult mai mult, îşi spuse ea în gând Cei doi continuară să o privească încurcaţi Olivia observă că nu se uitau unul la celălalt Aţi picat în cursă, îşi zise ea şi zâmbi Haide, calmaţi-vă amândoi Am greşit cu ceva până acum? Oare nu mi-am petrecut ani la rând calculând fiecare amănunt? Cei doi se priviră, apoi făcură semn că da Nu s-a întâmplat totul exact aşa cum am spus? Încuviinţară din nou, ceva mai liniştiţi Ei bine, acesta este unul din punctele la care am reflectat cel mai mult E lovitura finală – şi nu are niciun cusur Uitaţi care e planul: am să iau legătura cu Duncan astă-seară, exact când va fi pe punctul să-şi piardă minţile Am să-i spun să ne întâlnim mâine dimineaţă Într-un loc drăguţ şi izolat Şi am să-i spun că n-a terminat de plătit Vom pleca de aici în jur de opt şi un sfert Vom fi în avion la prânz E destul? Olivia îi privi pe cei doi Încă erau îmbufnaţi, dar numai puţin Eu tot cred că ar trebui să-i omorâm şi să ne luăm zborul, mormăi Ramon Deştept mai eşti, spuse Bill Lewis Mie mi se pare perfect, Olivia Dar de ce să aşteptăm până diseară? Pentru că atunci va fi cel mai vulnerabil Oamenii sunt mai uşor de speriat când se lasă întunericul Lumea pare mai mică, mai strâmtă, mai periculoasă Dar, uite, am putea să pornim chiar acum şi s-o facem de la un telefon, de departe Nu e nevoie să fim aici Ba da, aşa trebuie, spuse Olivia Nu crezi că şi-ar da seama? Faptul că suntem aici creează culmea tensiunii, pentru că ei ştiu că am putea pleca, lăsându-i cu buzele umflate Toate astea combinate – aşteptarea, întunericul, ameninţarea – vor face ca Duncan să execute orice îi vom spune Cum facem? Simplu, spuse Olivia Planul meu este să-l trimit undeva la naiba în praznic şi să-i las pe cei doi ostatici aici, în pod Până la urmă îşi vor da seama, dar noi vom fi deja departe Ne vom strecura pur şi simplu afară, lăsând uşa deschisă Nemernicului ăluia bătrân o să-i trebuiască ceva curaj ca să încerce uşa Apoi va trebui să descopere cum să iasă de aici Vom tăia cablul telefonic Poate le luăm şi pantofii Până să ia el legătura cu Duncan şi cu Megan, noi vom fi la Aeroportul Logan din Boston, gata să plecăm în zbor spre ţările calde Apoi, când rămânem în pană, nu trebuie decât să facem o mică vizită la Greenfield, la bancherul nostru personal N-o să mai vrea să treacă încă o dată prin asta Îl cunosc pe Duncan Matematicianul va prefera calea mai uşoară şi mai rapidă Ne va da banii Sfârşitul povestirii Până când vom avea nevoie de puţin mai mult Şi mai mult Şi mai mult Ramon ridică din umeri, dar Bill păru uşurat Ai dreptate, spuse el Nemernicul va plăti mereu Şi noi nu lăsăm martori, lăsăm amintiri O să-şi amintească mereu cât de uşor ne-a fost să-i prindem în plasă Am putea s-o facem din nou Aha, spuse Olivia, râzând scurt, începi să înveţi Eu tot aş prefera să nu lăsăm martori, spuse Ramon Olivia ezită, apoi răspunse, jucându-se cu revolverul pe deget Trebuie să insist? Ramon ridică din umeri Olivia, mijindu-şi pleoapele, îl aţinti pe bărbatul cel scund cu privirea Nu, spuse el bosumflat Bine, spuse Olivia Se ridică în picioare şi se îndreptă spre Bill Lewis Îl mângâie cu degetele pe obraz, apoi îl bătu uşor cu palma Te-ai cam înmuiat, îi spuse ea Am ştiut de la bun început că s-ar putea să fie şi morţi Am ştiut şi am fost de acord, adăugă ea, împungându-l brutal cu degetul în stomac Trebuie să fii puternic, nu moale Bill clătină din cap, dar ea întinse mâna şi-i prinse strâns bărbia cu degetele ei lungi, împingând-o când în sus, când în jos, ca şi cum ar fi aprobat-o Ramon izbucni în râs, iar Olivia zâmbi Bill Lewis surâse şi el, frecându-şi urmele lăsate de degetele Oliviei Cred că ai dreptate, spuse el Ar trebui să te ascult si-atât Asta ar uşura lucrurile, răspunse Olivia, bătându-l în joacă pe obraz În regulă, acum duceţi-le musafirilor ceva de mâncare Le puteţi spune că mai au foarte puţin de aşteptat Nu le daţi prea multe detalii, dar spuneţi-le că, după părerea voastră, vor putea pleca acasă mâine sau poimâine Daţi-le speranţă şi spuneţi-le să se poarte frumos Aşa îşi mai exersează răbdarea Lewis aprobă cu un gest al capului şi ieşi grăbit din cameră Ramon era pe punctul de a-l urma, dar îngheţă brusc când Olivia se întoarse spre el Orice urmă de zâmbet dispăruse de faţa ei şi, cu ochii îngustaţi, maxilarele strânse şi gura încleştată, îl somă cu privirea să rămână unde se afla O clipă mai târziu, auziră paşii grei ai lui Bill Lewis pe scară Da? începu Ramon Planul va include şi soluţia ta Într-adevăr? Dar am crezut Banii sunt una, spuse Olivia, răzbunarea – alta Ramon încuviinţă şi zâmbi Olivia păşi spre el Îşi trecu degetele prin părul lui des şi creţ Gândim aproape la fel, îi spuse ea Eşti destul de dur Vezi lucrurile aşa cum sunt în realitate Mă întreb cum de n-am observat asta până acum El zâmbi Dar cum facem? Adică, Bill crede că În niciun caz până mâine dimineaţă Exact când plecăm Pe Bill o să-l apuce isteria, aşa că trebuie să fim atenţi El dădu mai departe din cap în semn de aprobare Să-l ia naiba Habar n-are cum se fac treburile astea Să-l ia naiba A fost iubitul tău pe vremuri Demult S-a schimbat E moale Şi eu m-am schimbat Sunt puternic Olivia zâmbi Şi dacă nu reuşeşte să scape cu viaţă? întrebă ea Atunci, rânji Ramon, împărţim banii pe din două În regulă, spuse ea Acum, fă-mi un serviciu şi verifică armele Ramon luă imediat poziţia de drepţi şi ieşi grăbit din cameră, lăsând în urmă o căldură neobişnuită, dar ameţitoare Privind în urma lui, Olivia clătină din cap A fost uşor, îşi zise ea Acum, nu-mi mai rămâne decât să-i dau de înţeles lui Bill că nam încredere în Ramon, după care să mă dau deoparte şi să privesc focurile de artificii Era impresionată de măsura în care pot fi manevraţi oamenii aflaţi în tensiune Dar tot eu comand, îşi spuse ea Se trezi fluierând o melodie oarecare şi se lăsă mai bine în scaun Nu simţea nevoia să stea de vorbă cu nimeni despre chinurile pe care le mai avea de trăit Duncan Asta făcuse parte din plan, de la bun început Megan stătea în maşină, încălzindu-şi degetele cu o cană de cafea Parcase lângă un magazin şi, preţ de o clipă, se întrebase dacă era acelaşi magazin în faţa căruia aşteptase Duncan în ziua precedentă Studie lista de locuinţe şi clătină din cap Se uită spre cerul înnorat, sorbi din nou din cafea şi se gândi că nu mai avea la dispoziţie mai mult de două-trei ore de lumină Oftă şi întinse harta pe bordul maşinii Unde eşti? se întrebă O îngrijora timpul necesar pentru a verifica fiecare casă Nu putea să-şi facă apariţia aşa, direct; în consecinţă, trebuia să localizeze casa, apoi să parcheze la oarecare distanţă şi să studieze locul cu atenţie Până acum nu rezolvase nimic În faţa primei case zărise nişte copii jucându-se şi asta o zăpăcise pentru o clipă Rămăsese nemişcată pe şosea, holbându-se la grupul de copii care păreau să joace ceva cu indieni şi cowboy la un loc Tot ce putea spune era că unii dintre ei erau „ţinta” şi că toţi se întreceau în împuşcături glumeţe Se retrăsese împotriva voinţei ei, amintindu-şi de vremurile când privea aceleaşi jocuri de la fereastra propriei case În curtea altei case, doi bătrâni strângeau frunzele uscate; de acolo plecase foarte repede A treia casă fusese eliminată de pe listă când zărise un scaun de copil montat în maşina veche parcată la intrare Două case erau pustii Făcuse efortul de a merge până la intrare şi privise înăuntru pe geamurile prăfuite, verificând dacă nu existau semne de viaţă Tot ce găsise erau pânze de păianjeni şi praf Privi harta Mai rămâneau patru case Se gândi la posibilitatea ca această casă să nu se afle, din diverse motive, pe lista ei E drept, Olivia ar fi putut închiria casa prin intermediul unui anunţ şi nu printr-un agent imobiliar Dar nu era stilul ei; Oliviei iar fi displăcut să ia legătura direct cu proprietarul Un proprietar ar fi putut cere referinţe, sau s-ar fi uitat la ea cu atenţie, în timp ce un agent imobiliar ar fi văzut doar banii Megan se întrebă dacă Olivia s-ar fi putut adresa cuiva dinafara zonei Greenfield Poate că se afla în Amherst sau Northampton În ambele locuri se închiriau locuinţe pentru studenţi şi existau zeci de case disponibile Dar să vrea ea să stea atât de departe? Megan se îndoia Îşi aminti la ce se gândise în seara trecută: suficient de aproape ca să ne urmărească, suficient de departe ca să n-o vedem E aici, îşi zise Megan E pe listă Dar începea să-şi piardă încrederea Pe măsură ce verifica fiecare casă, Megan pătrunse tot mai mult în zona rurală Acum se afla în faţa unui pâlc de pini ce se înălţau pe un deal din apropiere Câţiva mesteceni cu trunchiurile albe întrerupeau, din loc în loc, valul de verdeaţă, ca un schelet apărut la suprafaţa oceanului Megan se înfioră, îşi termină cafeaua şi coborî din maşină Zări o cabină telefonică şi se hotărî să sune acasă Lauren răspunse la al doilea semnal Casa Richards Lauren? Mamă! Unde eşti? Am fost îngrijoraţi Sunt bine Mai am puţin de căutat Tata era bun de legat! Iar când şi-a dat seama că ai luat pistolul, am crezut că va pleca după tine Totul e în regulă El e acolo? Mda Vine acum I-am spus să nu-şi facă griji, dar n-a avut prea mult efect, pentru că, oricum, suntem cu toţii îngrijoraţi De ce nu vii acasă? Vin cam într-o oră O oră sau două, nu mai mult Ce naiba se întâmplă? se auzi vocea lui Duncan Megan nu auzise când luase telefonul din mâna fiicei sale Verific nişte proprietăţi, nimic mai mult Ce faci? Verifici ce?! Am o bănuială Despre ce naiba vorbeşti? Fetele mi-au spus că-i cauţi pe cei doi Tommy Duncan, nu fi supărat Nu sunt supărat Dar ne-ai tras o spaimă de moarte, spuse el, tăcând apoi câteva clipe Sigur că sunt supărat Sunt al naibii de furios! Dar dacă, dar dacă Sunt bine Deocamdată De ce nu m-ai trezit? Nu m-ai fi lăsat să plec El rămase o clipă tăcut Îl auzi oftând şi calmându-se puţin În cele din urmă reluă, pe un ton egal, măsurat: Ai dreptate Nu te-aş fi lăsat Simţeam că trebuie s-o fac Singură Duncan tăcu din nou Uite ce e, rosti el în cele din urmă, te rog, fii atentă Şi să nu mai stai pe-afară prea mult Nu cred că am putea suporta absenţa ta după lăsarea întunericului Vin în curând Ai grijă de fete Dacă n-am veşti de la tine până, să zicem, la şapte, plec în căutarea ta Am să fiu acasă, spuse ea Şapte, insistă Duncan Megan se întoarse în maşină şi verifică următoarea adresă de pe listă Simţi ceva, ca un fel de imbold interior şi, preţ de o clipă, se luptă să-şi domine spaima şi nerăbdarea Eşti aici, îşi zise ea din nou Întinse mâna, verificând dacă pistolul se afla la locul lui, sub nişte hârtii aşezate pe scaunul de lângă ea Se temea cumplit că gloanţele vechi ar putea să nu ia foc Dar, în fond, dacă trebuia să se folosească de armă, însemna că totul era deja pierdut Îşi trase căciuliţa lui Duncan peste ochi şi ieşi din parcare Nu-i trebuiră decât câteva clipe pentru a intra în zona de pădure Parcurse câteva mile într-o alternanţă de lumină şi umbră, descoperind, în cele din urmă, prima dintre casele rămase pe lista ei Clădirea era mai retrasă, la vreo cincizeci de metri de drum Posibil, se gândi ea imediat Foarte posibil Încetini Eşti acolo? Nu se vedea niciun semn de activitate, aşa că opri maşina pe marginea drumului Trebuie să verific, îşi zise ea Trebuie să fiu sigură Se răsuci în scaun şi văzu că drumul era pustiu, aşa că se dădu jos din maşină şi se apropie de aleea care ducea până în faţa casei Privi o vreme clădirea, din spatele tufişurilor şi a stejarului masiv, care-i amintea de cel din curtea lor din Grenfield Eşti acolo? se întrebă din nou, ezitând să meargă mai departe, decisă să afle cu certitudine Făcu un prim pas, gândindu-se cum ar putea să ajungă până la uşă şi dându-şi seama, dintr-odată, că stătea în mijlocul drumului Cum stătea aşa, neştiind ce să facă, auzi o maşină apropiindu-se Nu-i trebui mai mult de o clipă pentru a recunoaşte sunetul, dar asta o făcu să intre în panică Căută grăbită un loc unde să se ascundă, dar nu găsi nimic Făcu câţiva paşi spre maşină, încercând să-şi păstreze calmul, după care o luă de-a binelea la fugă, dorindu-şi să revină la locul său sigur din maşină În spate se auzea zgomotul din ce în ce mai puternic al motorului Deschise portiera şi se aruncă pe scaun, neştiind dacă fusese observată sau nu Dacă da, îşi spuse ea, s-a terminat Strânse din dinţi şi făcu un imens efort pentru a-şi păstra cumpătul Întinse mâna după pistol, aţintindu-şi privirea spre oglinda retrovizoare şi aşteptându-se s-o vadă pe Olivia cu arma în mână În loc de asta, zări o limuzină gri oprindu-se pe alee, în spatele ei Pasagerii nu se vedeau Întoarse capul, încercând să vadă mai bine, dar nu reuşi Reveni în poziţia normală şi porni motorul în marşarier, într-un scrâşnet de cauciucuri pe pietrişul drumului În dreptul intrării frână brusc şi aruncă o privire rapidă asupra maşinii Dezamăgirea urmă imediat Mai întâi îşi făcură apariţia două femei cu braţele încărcate de cumpărături Doi bărbaţi scoteau alte pachete din portbagaj Râdeau cu toţii, ignorându-i prezenţa Îşi dădu seama că erau studenţi Probabil două cupluri de adolescenţi care împărţeau aceeaşi casă Constată că-i tremurau mâinile pe volan Se calmă, privind iarăşi casa şi maşina, suficient timp pentru a descoperi un abţibild cu emblema Universităţii din Massachusetts pe parbriz Răsuflă zgomotos, uşurată, dar şi frustrată Treci la următoarea, îşi spuse ea Păstrează-ţi calmul Şi nu te lăsa văzută Dar următoarea casă se afla chiar pe şosea şi văzu imediat că acolo stătea o altă familie În curtea din faţă erau tot felul de jucării, unele mai stricate ca altele Într-un fel, îşi zise ea, e un noroc Opri maşina pe drumul de ţară şi aşteptă În cele câteva minute petrecute acolo, reuşi să-şi recapete calmul Porni mai departe, conştientă de trecerea timpului Lumina palidă a soarelui printre copaci părea să-şi fi pierdut forţa şi simţea deja răcoarea ce anunţa venirea serii Haide, îşi spuse ea Hai la drum Verifică adresele şi situarea lor pe hartă Mai rămâneau două Porni cât putu de repede spre prima dintre ele, cea mai apropiată, intrând pe un drum secundar, apoi pe un altul Ajunse în dreptul unei bifurcaţii şi urmă indicatorul vechi, decolorat Se afla pe un drum de ţară, plin de hârtoape şi noroi îngheţat Aici nu se cheltuie niciun ban pentru modernizare, îşi zise Megan Era constatarea unui agent imobiliar şi asta o îngheţă brusc Văzu totul cu alţi ochi Nu e circulaţie Nici ochi iscoditori Un loc uitat de lume Niciun vecin Niciun contact cu nimeni Încetini şi începu să studieze numerele scrise pe cutiile poştale În apropierea celei pe care o căuta, simţi cum i se accelerează pulsul Descoperi aleea pietruită care şerpuia prin pădure înainte de a vedea cutia poştală şi se convinse că acesta era locul De data asta, însă, trecu în viteză pe lângă ea, neîndrăznind nici măcar să arunce o privire printre copaci, spre locul unde se afla casa La vreo cincizeci de metri mai departe, după intrarea pe alee, descoperi un alt drum secundar, mai degrabă o potecă murdară, plină de gropi, tăiată direct printre boscheţi şi care ducea tot spre pădure Un drum vechi de salvare în caz de incendiu, îşi spuse ea Sau poate bun pentru ca fermierii să treacă cu tractorul spre câmp Îşi stăpâni dorinţa de a se opri aici, gândindu-se că era prea aproape Merse mai departe După o milă, văzu un alt drum care, de data aceasta, ducea în direcţie opusă Opri maşina acolo, ascunzând-o vederii dinspre şosea Megan înghiţi cu greu şi îşi strânse lucrurile Luă carnetul de schiţe, aparatul de fotografiat şi binoclul şi le puse pe toate într-un sac de pânză Ascunse pistolul sub canadiană Ieşi din maşină şi străbătu tot drumul înapoi până la şosea la pas Îşi trase căciula mai bine peste ochi şi porni în alergare, de-a lungul şoselei Când ajunse în dreptul drumului secundar, părăsi şoseaua şi intră în pădure Îşi vedea aburul respiraţiei Se opri o clipă, lăsându-se cuprinsă de întuneric Îşi croi drum spre marginea pădurii, fără să se îndepărteze de potecă, sperând că o va duce spre cealaltă alee şi spre casă N-avea de unde să ştie precis, dar drumul părea să ducă într-acolo Îşi auzi bătăile inimii pe sub haină Se agăţa de crengi, dar mergea mai departe, cât mai încet cu putinţă I se părea că face un zgomot de nedescris; fiecare creangă răsuna în urechile ei ca explozia unui glonţ, fiecare pas prin noroi semăna cu lansarea unei rachete Merse mai departe, printre pini, în căutarea casei Ezită în clipa în care zări o lumină Se ghemui la pământ şi se furişă mai departe Începu să se teamă că ar putea fi şi câini prin preajmă, apoi se linişti Dacă greşesc, îşi zise ea, datorez unui fermier amărât o explicaţie Dar îşi continuă drumul Zări un zid despărţitor, vechi, la marginea pădurii Se lăsă în genunchi şi se târî până acolo Îşi lipi obrazul de piatra acoperită cu muşchi, lăsând ca răcoarea să-i readucă puţină linişte în suflet Apoi, încet, ridică fruntea Privi casa veche, albă, cu acoperiş de şindrilă, care părea să atragă toată ceaţa serii în jurul său Nu se vedea niciun semn de viaţă Blestemă înserarea, conştientă că o ajuta să se ascundă atât pe ea, cât şi pe cea pe care o căuta Scoase binoclul şi îl focaliză spre maşina parcată în faţa casei Inima începu să-i bată mai puternic când văzu că purta semnul de închiriere Niciun fermier nu foloseşte maşini de închiriat Şi niciun student Dar îmi amintesc de cineva care face aşa, îşi spuse ea E stilul Oliviei Schimbă unghiul şi îndreptă binoclul spre casă Clădirea nu ieşea prin nimic în evidenţă Ca multe altele, avea trei niveluri Stil colonial, cu fiecare etaj ocupând o suprafaţă mai redusă decât cel imediat inferior Salon, sufragerie la parter, dormitoarele la primul etaj şi un pod la ultimul nivel Era ideal Megan lăsă repede binoclul şi schiţă locul, atât cât se vedea Se afla mai aproape de una din laturile casei şi îi putea vedea atât faţada, cât şi spatele În partea din spate se vedea o pajişte lungă, în pantă, care ajungea până la linia copacilor Se întrebă dacă într-acolo ducea drumul secundar şi presupuse că da Oricine s-ar fi apropiat de casă ar fi trebuit să parcurgă cincizeci de metri de drum deschis Luă aparatul de fotografiat şi făcu câteva poze în grabă Erau întunecate şi tremurate, dar avea ce să-i arate lui Duncan Lăsă deoparte caietul de schiţe şi aparatul şi luă iarăşi binoclul Se întuneca şi, pentru o clipă, se temu că s-ar putea rătăci pe drumul de întoarcere, prin pădure Îşi alungă imediat frica şi studie din nou casa Eşti acolo, Tommy? Încercă să se concentreze, să vadă dincolo de ziduri, să simtă prezenţa fiului său Dorea să-l strige pe nume, dar se stăpâni, muşcându-şi buzele până ce simţi gustul sângelui Dă-mi un semn, fir-ar să fie, arată-mi ceva! În clipa următoare zări o mişcare într-o cameră şi se uită în acea direcţie O lumină se aprinse în interior şi, timp de o fracţiune de secundă, zări o siluetă Era Bill Lewis Îl recunoscu instantaneu; stilul acela de mers, cu picioarele târşâite, era inconfundabil Apoi, la fel de repede, silueta dispăru din raza ei vizuală Îi veni să ţipe Scăpă binoclul, apucă pistolul şi dădu să sară peste zidul de piatră, indiferentă la orice altceva în afara faptului că fiul ei se afla cu certitudine în casa aceea Vin, striga inima ei Vin acum! Dar se opri exact în clipa în care puse piciorul peste zid Se legănă o clipă, înainte şi înapoi, nehotărâtă între dorinţă şi raţiune Apoi se trase înapoi şi se aruncă din nou în spatele zidului Inima îi bătea să-i spargă pieptul şi avu nevoie de câteva momente pentru a se calma Încercă să-şi calculeze la rece şansele împotriva celor trei răpitori înarmaţi şi îşi dădu seama, oarecum spre surprinderea sa, că erau minime Închise o clipă ochii, încercând să adune destule forţe pentru a pleca de acolo Îşi dorea cu disperare să găsească un mod de a-i da de ştire fiului ei că se va întoarce, dar nu găsi nicio soluţie Deschise ochii şi zări pozele şi schiţele Luă creionul în mână Păstrează-ţi calmul, se apostrofă ea Cântăreşte lucrurile Vei reveni aici Ridică fruntea şi, privind cu atenţie, încercă să deseneze fiecare detaliu al terenului înconjurător pe care îl vedea, alcătuind o hartă exactă, în măsura în care tremurul mâinii şi lumina din ce în ce mai slabă a înserării îi permiteau aşa ceva Apoi luă binoclul şi studie din nou casa Nu se mai vedea nicio mişcare în interior, dar asta nu însemna nimic Ştiu că eşti acolo, îşi zise ea în gând Tommy, vin la tine, şopti apoi pentru sine Puse pistolul înapoi sub canadiană şi îşi luă lucrurile Se forţă să pornească târâş înapoi, printre boscheţi, în întunericul aproape deplin În timp ce mergea, vorbea încetişor cu sine, sperând că toate cuvintele sale se vor ridica prin aer, vor trece dincolo de zidurile acelei închisori, se vor strecura pe lângă răpitori, îl vor căuta pe copilul ei şi-i vor şopti blând la ureche: „Tommy, vin după tine Mă auzi? Mă duc după tati şi vom veni înapoi, să te luăm acasă Venim după tine ” Megan se retrase prin pădure, singură, hotărâtă şi simţindu-şi sufletul plin de nerăbdarea dinaintea luptei UNSPREZECE Duminică seara Duncan umbla de colo-colo prin casă, nereuşind să-şi mai stăpânească furia Parcă-i fugea pământul de sub picioare Voia să scape, să poată face ceva, în loc să aştepte Simţea valuri de spaimă în stomac Aruncă o privire spre ceasul de la mână, spre telefonul rămas mut, apoi afară, pe fereastră, la lumina din ce în ce mai slabă a zilei şi din nou spre fiicele sale care stăteau lângă el, fără să scoată un cuvânt Unde naiba e mama voastră? întrebă el Karen şi Lauren nu-i răspunseră Nu mai suport, spuse el Ne-a lăsat să stăm aici şi Dumnezeu ştie ce s-a întâmplat E bine, spuse Lauren Ştiu eu că e bine Nu-ţi face griji, tată Se întoarce ea Şi unde naiba e Olivia? se întrebă el Ce ironie! Le aştept pe cele două femei care mi-au mai rămas: Megan şi Olivia Sunt prins în capcană între ele Se simţea răscolit, ca şi cum tensiunea dinăuntrul său era pe cale să explodeze Inspiră adânc În aceeaşi clipă, se auzi telefonul Gemenele tresăriră speriate Duncan ridică receptorul Da? Ah, Duncan, ce plăcere să-ţi aud iarăşi glasul Olivia, vreau Ea ignoră începutul de rugăminte, continuând să-i vorbească, în batjocură, pe un ton amical Deci aşa, matematicianule Probabil că ai numărat secundele, minutele şi orele, încercând să-ţi imaginezi dobânda pentru tot acest timp Cuantumul de aşteptare pentru fiecare zi, nu? Olivia Cred că, în acest caz, matematicianule, timpul înseamnă într-adevăr bani Râse zgomotos de gluma pe care o făcuse Olivia, eu m-am achitat de partea mea din înţelegere Vorbeşti ca un om al banului, domnule bancher Ai numărat minutele până acum Eu am numărat dolarii Vreau să mi-i trimiţi înapoi chiar acum! strigă Duncan în receptor Fii calm, matematicianule, răspunse Olivia încet, dar în glasul ei se ghicea, ca de obicei, tonul ameninţător Poate că ar trebui să închid şi să te las să mai aştepţi puţin Nu! Duncan, n-ai niciun pic de răbdare Ar trebui să înveţi să te controlezi Eu am reuşit Am să te sun mai târziu Poate Nu, te rog, rosti Duncan cu vocea întretăiată Sunt aici Ce mai este? Se înfurie imediat pe sine De fiecare dată când am vorbit, m-a ameninţat în acelaşi fel, că taie orice legătură şi că mă lasă în aer Şi de fiecare dată am căzut în capcana ei, fără să mă gândesc Scrâşni din dinţi furios Dar, în clipa aceea de aşteptare, pe când tăcerea se lăsa grea între ei, Duncan îşi dădu seama că Olivia nu spusese nimic de Megan Asta însemna că soţia lui era sănătoasă Cine ştie unde, dar era sănătoasă Se simţi mult mai uşurat După câteva clipe, auzi respiraţia Oliviei în telefon Când începu să vorbească, vocea îi devenise o şoaptă abia auzită: Nu e destul, îi spuse ea Duncan simţi un junghi în inimă Nu-mi vine să cred Nu e destul, insistă ea Am să fac rost de mai mult, răspunse el imediat Ce repede ai răspuns, spuse Olivia, râzând încetişor Nu ştiu cum, dar am să fac rost, spuse el Dar lasă-i liberi pe cei doi Tommy Nu înţelegi nimic, nu-i aşa, Duncan? Duncan nu ştiu ce să spună, aşa că rămase tăcut Poate că ceea ce ne lipseşte este o relaţie permanentă, spuse Olivia Olivia, te rog, despre ce vorbeşti? Am nevoie de un bancher Bancherul meu personal şi contul meu personal Aşa cum ţi-am spus zilele trecute Ei bine, matematicianule, tu vei fi contul meu Când am să mai vreau, am să mă întorc după bani Iar tu ai să mi-i dai, nu-i aşa? Nu se va sfârşi niciodată, îşi spuse el Oliviei însă îi răspunse: Da Olivia izbucni într-un râs răguşit, neiertător Ai răspuns prea repede, Duncan Mult prea repede Duncan trase adânc aer în piept Da, rosti el încet N-ai cum să ştii, vezi bine Ar putea fi peste şase luni Sau şase ani Dar mă voi întoarce O relaţie pe termen lung, presupun Nu aşa ai numi-o tu? O ipotecă pe viaţa ta, Duncan, asta e Duncan se gândi iarăşi că nu se va termina niciodată Şi dacă accept? Îi primeşti înapoi Atunci sunt de acord Repede şi uşor, spuse Olivia Să nu crezi că te poţi pregăti pentru sosirea mea, Duncan N-ai să ştii niciodată momentul Nu vezi ce minunăţie? Tu faci bani şi, din când în când, eu mai iau din ei Familia ta trăieşte în pace Niciun glonţ pe la spate Dacă aş vrea s-o fac, ar fi foarte uşor Poate unul din copii, când se întoarce de la şcoală, într-o bună zi Sau Megan, plecată la o întâlnire cu un client care se dovedeşte a fi cu totul altcineva Asasinatul e simplu, Duncan E o adevărată tradiţie americană Precis că-ţi aminteşti asta, nu? Anul pe care l-am petrecut împreună a fost unul celebru pentru crimele sale Oare să fie adevărat? se întrebă Duncan Fac ce vrei tu Cum pot să-i primesc înapoi pe fiul meu şi pe judecător? Eşti sigur că-l vrei înapoi pe nemernicul ăla hodorog, Duncan? A fost un oaspete arţăgos Dar moştenirea? Nu ţi-ar plăcea să scoţi nişte bani când crapă bătrânul? N-ai prefera să termin eu cu el acum? Izbucni iarăşi în râs Îi vreau acasă Asta depinde de tine Cum? Îţi aminteşti pajiştea pe care ai aşteptat? Da Crezi că mai poţi găsi drumul până acolo? Da În regulă Mâine dimineaţă la ora opt Să nu vii mai devreme Să nu întârzii Cineva te va urmări Nu strica totul Dacă mai văd vreo maşină sau pe oricine altcineva, chiar vreun fermier nenorocit cu tractorul, se vor întâmpla lucruri teribile, Duncan Şi mai bine să fiţi amândoi, da? Tu şi Megan, în mijlocul pajiştii, la ora opt De ce ea? Am să vin singur Amândoi, şopti Olivia cu o forţă neaşteptată Dar Amândoi, în aşa fel încât să vă văd! Nu înţeleg La naiba, nici nu trebuie să înţelegi Trebuie doar s-o faci Chiar nu-ţi dai seama? Sau poate preferi cealaltă soluţie În tăcerea care se lăsase, Duncan simţi că-i vâjâie capul În regulă, rosti el încet Cum zici tu Bine, spuse Olivia pe un ton aspru E limpede? Să nu faci vreo gafă Da, înţeleg Înţeleg perfect Olivia râse În felul acesta, vei avea suficient timp să te schimbi şi să ajungi la bancă înainte să înceapă ziua de lucru Nu-i aşa că va fi un moment plin de emoţii, Duncan? Crezi că ai să te descurci? Ai destul sânge rece? Nu-ţi tremură mâinile? Mai poţi zâmbi? O clipă, Olivia ascultă liniştea de la celălalt capăt al firului, plină de satisfacţie Se simţea ca un păianjen care îşi ţese ultimele fire ale pânzei Închise brusc telefonul Duncan puse receptorul la loc în furcă Ce e? întrebă Karen Amândouă gemenele stăteau în picioare, aşteptând un semn de la tatăl lor Sunt sănătoşi? O să ni-i dea înapoi? Nu ştiu, răspunse Duncan, expirând încet, ca şi cum n-ar mai fi avut destul aer Ştiţi, femeia asta e nebună Răvăşită de ură Rosti aceste cuvinte pe un ton indiferent, în totală contradicţie cu gravitatea situaţiei în care se aflau Sunt groaznici, spuse Lauren De cea mai joasă speţă, adăugă Karen, clătinând din cap Duncan simţi o încordare, ca şi cum toate emoţiile sale ar fi îngheţat sub răsuflarea viforului iernii Se holbă la fetele sale, mijindu-şi ochii de furie Şi eu sunt nebun, îşi zise el Ei bine, există un răspuns la asta, rosti pe urmă cu voce tare Care? întrebă Karen Să fim mai răi decât ei Electrizată, Megan trecea hotărâtă, în plină viteză, prin întuneric, printre umbrele colorate ale drumurilor de ţară, ajungând în cele din urmă în oraş, chiar la lăsarea întunericului Se simţea golită de orice gând, păstrând în minte numai imaginea casei albe, cu acoperiş de şindrilă, apărută în faţa ochilor ei în lumina înserării Nu ştia unde se afla, nu vedea celelalte maşini sau oamenii de pe trotuare, cu hainele strânse mai bine pe trupuri, pentru a se apăra de vântul pătrunzător Se grăbea prin noapte, hotărâtă, cu inima răvăşită de dorinţă Întoarse pe sens interzis, ca să intre pe autostradă dintr-o stradă laterală, şi acceleră până când zări apropiindu-se luminile parcării din centrul comercial Ajunsese cu cincisprezece minute înainte de închidere Rosti o rugăciune scurtă, ipocrită, de mulţumire pentru magazin Era magazinul lui Duncan Când fusese construit, ea îl tachinase la nesfârşit, puţin răutăcioasă, fredonând: „ s-a pavat paradisul şi s-a construit un loc de parcare ” Acum, luminile strălucitoare o chemau către ele Se întorsese imediat după retragerea de la fermă O deranjase că nu putea să-l sune pe Duncan, ca să-i spună ce descoperise şi ce avea de gând Ştia că nu putea să mai amâne El avea să înţeleagă, atunci când îi va prezenta rezultatele Megan coborî din maşină şi începu să alerge pe macadam Trecu de uşile mari de la intrare, ciocnindu-se de ultimii cumpărători întârziaţi care se grăbeau spre locurile de parcare, şi străbătu în grabă coridoarele, lăsând în urmă ecoul propriilor paşi pe podeaua lustruită Respira greu, ca un înotător care se luptă cu valurile Luminile magazinelor – o nesfârşită varietate de buticuri şi raioane de îmbrăcăminte – o fixau cu răceală, scoţând parcă în evidenţă panica şi disperarea de care era cuprinsă Trebuie să mă stăpânesc, se apostrofă ea Dar o voce din interior recunoştea că ar fi trebuit să se lamenteze pentru sufletul ei pierdut Nu e greşit ceea ce am de gând să fac, îşi spuse Ochii manechinelor din vitrine, nemişcaţi şi lipsiţi de viaţă, o aţinteau şi, continuând să gonească, ea se întrebă dacă aşa arată ochii morţilor Alungă acest gând din minte şi merse grăbită mai departe Ajungând la raionul de articole sportive, se linişti văzând că era singură, în afara unui vânzător care calcula încasările într-un registru Tânărul se uită la Megan, apoi la ceasul din perete – văzu că mai erau douăsprezece minute până la închidere – şi apoi din nou la Megan Lăsă registrul şi veni spre ea; era îmbrăcat în pantaloni, cămaşă albă şi cravată şi purta un cercel în ureche Nu părea să-şi petreacă prea mult timp în aer liber Dar, la urma urmelor, îşi zise Megan cu tristeţe, nici ea Bună seara, spuse tânărul pe un ton destul de amabil Aţi reuşit să ajungeţi la timp Cu ce vă pot servi? Aş dori să văd nişte echipamente de vânătoare, răspunse Megan, încercând săşi ascundă tensiunea din glas Nicio problemă, încuviinţă vânzătorul O conduse pe Megan în spatele raionului, unde un perete întreg era ocupat de arme de diferite tipuri: arcuri şi săgeţi viu colorate, plus o întreagă gamă de puşti, revolvere şi arbalete Rafturile de jos erau pline cu pufoaice şi pantaloni vânătoreşti, de un portocaliu ciudat, strălucitor, sau în culori mate, de camuflaj Tejgheaua avea capacul de sticlă şi dedesubt erau expuse tot felul de cuţite de vânătoare – zimţate, strălucitoare, periculoase Erau acolo şi câteva reviste: Field and Stream, Guns and Ammo, Soldier of Fortune O clipă, Megan se simţi pierdută şi ridicolă în mijlocul acestui arsenal Apoi, însă, acest gând lăsă loc realităţii misiunii sale şi se concentră asupra lucrului pe care îl avea de făcut Mai precis, ce fel de echipament de vânătoare căutaţi? îl auzi pe vânzător Pentru dumneavoastră? Pentru familia mea, răspunse ea Deci, un cadou Şi la ce v-aţi gândit? La vânătoare, rosti ea scurt Bine, şi ce veţi vâna? întrebă omul, răbdător şi uşor amuzat Fiare sălbatice, şopti ea Poftim? răspunse vânzătorul, privind-o ciudat Ea preferă să-i ignore privirile şi se gândi din nou la casa din Lodi Îşi amintea serile petrecute în salonul întunecos, încărcat de fum de ţigară şi entuziasm, atentă la discuţiile despre arme pe care Olivia le purta cu Kwanzi şi Sundiata Cei doi negri ce pricepeau la arme, ca toţi cei proveniţi din ghetouri: „specialităţile” de duminică seara erau revolverele cu ţeava tăiată Cunoştinţele Oliviei erau mai sofisticate; ea vorbea despre viteză şi distanţa de tragere şi strecura cu uşurinţă în conversaţie detalii despre calibre, făcând astfel paradă de ce ştia Megan şi-o aminti pe Emily, alăturându-se grupului şi arătându-le tuturor cum plănuise să-şi ascundă puşca sub pardesiul lung; o şi vedea cu arma în mână Vedea ţeava neagră şi patul de lemn Megan îşi ridică privirea spre raftul de arme aflat în faţa ei Ca aceea, spuse ea, făcându-i vânzătorului un semn cu mâna Asta nu prea merge la vânătoare, răspunse bărbatul, întorcându-se spre raft şi examinând arma pe care o indicase Megan E o puşcă de doisprezece milimetri Cam aşa sunt şi puştile pe care le ţin poliţiştii cu ei, în maşină Fermierii le folosesc ca să împuşte prepeliţe şi vulpi Vedeţi, ţeava e mai scurtă, mult mai scurtă, şi asta reduce precizia la distanţă Unii le folosesc pentru a-şi proteja casele, deşi Pot s-o văd, vă rog? Omul ridică din umeri Sigur Dar majoritatea vânătorilor preferă ceva mai Se opri, îngheţat de privirea lui Megan O cobor imediat de acolo, spuse el şi luă o cheie cu care descuie lacătul care proteja armele Apucă puşca şi i-o dădu lui Megan Ea ţinu o clipă arma la umăr, întrebându-se ce trebuia să facă Încercă să-şi amintească toate lecţiile făcute după lăsarea întunericului, cu draperiile trase, în casa din Lodi Apucă pârghia de sub ţeavă şi trase din toate puterile, ascultând clinchetul mecanismului de armare Aşa, spuse vânzătorul Dar puţin mai încet Nu e nevoie să trageţi aşa de tare de ea Apucă puşca şi ţinti spre spatele magazinului, după care trase în gol Uitaţi, spuse el Unu, doi, trei, patru, cinci, şase După aceea trebuie să încărcaţi din nou – pe aici Îi arătă fanta din dreptul încărcătorului Megan luă arma şi făcu aşa cum îi arătase vânzătorul Era mulţumită de armă Nu era nici pe departe atât de grea pe cât îşi închipuise Senzaţia dată de atingerea lemnului pe umăr era seducătoare Dar ştia că se amăgeşte Reculul avea să fie puternic în momentul descărcării şi se întrebă dacă va rezista Respiră cu greutate şi îşi zise: trebuie să reuşim În regulă, spuse ea, aşezând puşca pe tejghea O iau pe asta şi încă una la fel Doriţi două începu vânzătorul surprins, după care se opri şi ridică din umeri Desigur, doamnă Cum doriţi Se înălţă şi luă încă o armă identică de pe raft Muniţie? Megan îşi sondă din nou amintirile Îşi aminti de lecţiile Oliviei: „Trebuie să folosiţi întotdeauna aceeaşi muniţie ca şi porcii ăia, dacă nu chiar mai bună Nu vă lăsaţi dominaţi de armele lor ” Amintirea o făcu să zâmbească amar Cu tonul cel mai amabil de care era în stare, spuse: Şi două cutii de cartuşe duble de 8,5 din plumb, vă rog Vânzătorul căscă ochii uşor şi clătină din cap Doamnă, sper că plecaţi la vânătoare de elefanţi, de rinoceri sau de balene, spuse el şi scoase de sub tejghea două cutii de cartuşe Zău aşa, astea găuresc şi oţelul Ar putea să vă dărâme şi peretele casei Duceţi-vă la poligon, să le încercaţi, vă rog, asta ca să ştiţi cu ce aveţi de-a face Megan încuviinţă şi zâmbi Se uită din nou spre raft şi zări o altă armă care i se păru cunoscută din sutele de buletine nocturne de ştiri Ce este aceea? întrebă ea Omul se întoarse încet şi studie din nou obiectul arătat de ea Un Colt AR-16, doamnă E o puşcă semiautomată foarte puternică E versiunea civilă a armelor folosite de forţele armate Nu e propriu-zis o armă de vânătoare Ştiţi, tocmai am vândut una zilele trecute unui cuplu care intenţionează să navigheze prin Caraibe în iarna asta E bine să ai o asemenea armă în barcă De ce? Păi, are precizie mare la distanţe până la o sută de metri şi găureşte obiecte aflate la distanţă de o milă Se descarcă foarte uşor şi se vinde împreună cu un încărcător cu douăzeci şi unu de gloanţe, la cerere De ce în Caraibe? Pe-acolo mai sunt încă destui răufăcători şi traficanţi de droguri Uneori le place să pună laba pe câte un iaht de lux, ca să-l folosească pentru transportul mărfii Un AR-16 face minuni dacă vrei să pui pe fugă pe cineva care se apropie de tine cu intenţii necurate Vedeţi, cu puşca sau revolverul trebuie să aştepţi până când beleaua ajunge prea aproape Cu arma asta, însă, nu ai asemenea probleme Ridică puşca şi îi făcu o demonstraţie de tragere Aşa funcţionează Şi nici reculul nu e prea puternic Rămânând cu arma la umăr, se întoarse spre Megan Presupun că o vreţi şi pe asta? Exact, confirmă ea Nimeni nu doreşte ca belelele să ajungă prea aproape Pentru vânătoare, vasăzică? Corect În regulă, spuse el şi ridică din nou din umeri Cum doriţi Altceva? Muniţie Bineînţeles O cutie în plus S-a făcut O cutie de cartuşe calibrul 45 pentru pistol Omul o privi pe Megan şi zâmbi Poftim Un încărcător suplimentar Trebuia să ghicesc Megan se răsuci şi studie rafturile Costumele acelea de camuflaj sunt pe măsuri bărbăteşti şi femeieşti? Da Una bărbătească, de mărime mare Trei femeieşti, de mărime mijlocie, vă rog Omul se îndreptă spre suport şi căută printre haine în grabă Sunt de foarte bună calitate, spuse el Marca Gore-Tex şi Thinsulate Ţin cald în orice situaţie şi nu vă descoperă nimeni Pălării, mănuşi, cizme? Nu, cred că de astea avem Grenade de mână? Aruncătoare de mine? Artificii? Poftim? Glumeam şi eu Megan nu răspunse la zâmbetul bărbatului Împachetaţi-le, spuse ea Ah, şi una din acelea, vă rog, adăugă şi arătă spre unul din obiectele expuse Vânzătorul scoase un cuţit de vânătoare cu mânerul negru E foarte ascuţit, spuse el Lamă de oţel carbon Intră fără probleme şi în caroseria unei maşini Clătină încet din cap dar dumneavoastră nu porniţi la vânătoare de maşini, nu? Exact Nu Vânzătorul începu să calculeze preţul total Când sfârşi, Megan îi întinse cartea de credit American Express Gold Vreţi să folosiţi o carte de credit? întrebă omul uimit Da E vreo problemă? Nu, nu, spuse el, clătinând iarăşi din cap Doar că, mă rog, când cineva cumpără o colecţie, hm, de arme cum aţi făcut dumneavoastră, în general plăteşte cu bani gheaţă De ce? întrebă Megan, încercând să păstreze acelaşi ton amuzat Sunt mai greu de urmărit Aha, spuse Megan Cred că e logic Se simţi puţin jenată În clipa următoare, însă, clătină din cap Împinse cartea de credit spre vânzător Presupun că magazinele de genul acesta sunt în general discrete, nu? Cred şi eu, răspunse omul Şi e o reţea mare de magazine Toate vânzările intră pe calculator, la un loc Dar discreţia nu e de prea mare ajutor când vezi un ordin semnat de procuror, pe care ţi-l flutură un detectiv prin faţa ochilor Megan dădu din cap Nu trebuie să vă faceţi griji, spuse ea Toate astea sunt pentru distracţie Sigur, spuse vânzătorul, pufnind în râs Pentru distracţie, în Nicaragua sau Afganistan Luă cartea de credit şi o trecu prin maşina electronică Apoi puse hainele şi muniţia într-o pungă Ar fi bine ca armele să stea în cutiile lor, spuse el E în regulă, spuse Megan Împachetaţi-le aşa cum sunt Vă rog, spuse vânzătorul cu voce joasă Vă rog, doamnă Ştiu că nu-i treaba mea, dar, orice aţi vâna, vă rog să fiţi atentă Megan făcu un efort să zâmbească Mi-aţi fost de mare ajutor, spuse ea Acum va trebui să fac două drumuri până la maşină Pot să vă ajut? Ea clătină din cap Nici nu-mi imaginam, spuse el zâmbind Tommy auzi cheia răsucindu-se în uşă şi se grăbi să se aşeze lângă bunicul său Poate că acum e momentul? şopti el, pe jumătate întrebând Nu ştiu, răspunse judecătorul Pearson Nu-ţi face prea multe speranţe Ştia că răpitorii primiseră banii de la Duncan; râsetele lor bucuroase răzbătuseră prin podeaua de lemn vechi Apoi Bill Lewis le spusese că era aproape gata, că urma să aranjeze schimbul Trecuseră însă ore întregi fără să se întâmple nimic; doar speranţele lor crescuseră şi apoi se risipiseră odată cu trecerea fiecărui minut Judecătorul Pearson încercase să găsească o explicaţie plauzibilă şi care să nu-l înspăimânte pentru această întârziere, dar nu găsise nimic Ştia că Olivia se mai folosea de ei doi pentru a obţine ceva Ceea ce însemna că, deşi banii fuseseră plătiţi, exista încă o datorie În cele câteva secunde de care avu nevoie Olivia pentru a urca treptele, el se simţi mai nesigur decât în oricare alt moment, de la început şi până atunci Se temea că ar putea să-i tremure mâinile, că glasul i-ar putea deveni mai ezitant – şi că oricare din aceste amănunte l-ar face pe nepotul său să intre în panică Mai mult ca orice, ura felul în care îl făcea să se simtă bătrân şi infirm Bună, băieţi, spuse Olivia cu căldură Ce-i cu întârzierea asta? întrebă el Mai avem de rezolvat o ultimă afacere, răspunse ea Nişte puncte neclare, atâta tot Chiar crezi că vei scăpa basma curată după toate astea? o întrebă judecătorul Forţa cuvintelor sale îl surprinse chiar şi pe el Dar Olivia izbucni în râs Deja am scăpat, domnule judecător Era prevăzut de la început să scăpăm Mă surprinde ce spui Ştii doar că majoritatea delictelor rămân nerezolvate Bineînţeles, cel de faţă nu e chiar „nerezolvat” Poate că mai bine i-am spune „neîncheiat” Se îndreptă spre Tommy şi-l apucă de bărbie Vorbea cu judecătorul, dar se uita fix în ochii băiatului, ca şi cum ar fi căutat ceva Delictele ideale, domnule judecător, sunt acelea care nu se termină niciodată La care ameninţările şi posibilităţile continuă să existe Cele care au un fel de viaţă a lor Ajung să domine în totalitate viaţa oamenilor Este exact cazul de faţă Eşti nebună, spuse el Olivia râse din nou Poate că sunt, domnule judecător Multe femei au înnebunit în puşcărie – din cauza încarcerării, a plictiselii, a tensiunii, a urii Poate că şi eu am păţit acelaşi lucru Dar e mai bine să te obişnuieşti cu asta De acum înainte voi face parte din familie Ce crezi, Tommy? Voi fi poate un fel de mătuşă nemăritată, cam ţicnită Înţelegi – fără copii, cam zgârcită, cam ciudată Tipul de femeie pe care o inviţi la toate întrunirile familiei, la care lumea speră că nu va veni Tommy nu-i răspunse, iar ea îi dădu drumul şi se îndepărtă Încă n-aţi văzut nimic Gândiţi-vă la ce s-a întâmplat: v-am închis pe voi aici, pe ei în altă parte Ce credeţi, că am să vă las pe toţi în libertate condiţionată după o singură săptămână? Nu aşa funcţionează sistemul, domnule judecător Au de suportat ani grei de ocnă Asta vrei să le spun? Nu, spuse Olivia şi clătină din cap N-am nevoie de un mesager pentru asta Atunci de ce ne spui nouă? Pentru el, domnule judecător, răspunse ea şi arătă spre Tommy Ca să nu uite niciodată Îşi coborî privirea spre Tommy Ţi-am spus de la bun început cât de important eşti în toată treaba asta, continuă ea Tu vei fi cel care le va aduce aminte Ca să nu uite niciodată Judecătorului îi trecu prin minte un gând teribil: o amintire vie? Sau una moartă? Când veţi termina cu noi? întrebă el calm, încercând să adopte un ton imperativ Curând În câteva ore, poate Mâine cel mai târziu Nu vă pierdeţi speranţele Poate că n-or să dea în bară Până acum au respectat toate ordinele, ca nişte soldaţi cuminţi ce sunt Îl ciufuli pe Tommy Fiţi optimişti, le spuse ea Apoi, făcându-le un semn cu mâna, plecă, lăsându-i pe cei doi Tommy singuri în pod Tommy aşteptă până ce auzi lacătul închizându-se şi apoi ciuli urechea, ascultând zgomotul uşor al paşilor ei care se îndepărtau pe hol Bunicule, spuse el tremurând şi muşcându-şi buzele ca să nu plângă Minte Nu crede nimic din ce spune Ne urăşte prea mult Îi urăşte prea mult pe mama şi tata N-o să ne lase niciodată să plecăm Judecătorul Pearson îşi trase nepotul mai aproape Dar nu aşa a spus, îi aminti el copilului Nu face niciodată ce spune Vrea numai să ne sperie şi mai mult Eu n-o cred Când spune că ne lasă să plecăm Aş vrea, dar nu pot Tommy se desprinse din îmbrăţişarea bunicului, ştergându-şi lacrimile din colţurile ochilor N-ar putea suporta să ne vadă iarăşi acasă şi fericiţi Nu înţelegi? După aceste cuvinte, copilul îşi îngropă capul la pieptul bunicului, suspinând încet O clipă mai târziu, se ridică din nou Nu vreau să mor, bunicule Nu mi-e frică, dar nu vreau să mor Judecătorul Pearson simţea un nod în gât de emoţie Mângâie părul nepotului său, privindu-l drept în ochi, şi, dincolo de teamă şi durere, de problemele care îl chinuiseră pe acest copil atâţia ani, zări numai o lumină intensă Rosti primul lucru care-i trecu prin minte: N-am să-i las Tommy N-ai să mori O să scăpăm de aici Îţi promit Cum? Cum poţi să-mi promiţi? Pentru că suntem mai puternici decât ei Ei au arme Totuşi, suntem mai puternici Ce-o să facem? Judecătorul Pearson se ridică şi studie camera, aşa cum făcuse în primele momente de captivitate Se aplecă să mângâie obrazul delicat al copilului, zâmbind larg, ca pentru a-i transmite nepotului său puţină încredere Îşi amintea ce gândise în primele minute de şedere acolo, în pod Poate că nu era un câmp de bătaie glorios, dar, dacă era cazul, era un loc suficient de bun pentru a muri Trase adânc aer în piept, se aşeză pe pat şi-l aduse pe Tomy mai aproape Ţi-am spus vreodată că Batalionul 20 din Maine a rezistat asaltului de la Little Round Top, în a doua zi a bătăliei de la Gettysburg? Ei au salvat Statele Unite Ţi-am spus vreodată asta? Nu mi-ai spus-o, spuse Tommy, clătinând din cap Dar cum a rezistat Divizia 101 aeropurtată la Bastogne? Tommy clătină iarăşi din cap Dar zâmbea şi ştia că bunicul îi răspundea în acest fel la întrebare Sau cum s-au retras puşcaşii marini din Yalu? Pe asta mi-ai spus-o, comentă Tommy De fapt, chiar de mai multe ori Judecătorul îşi ridică nepotul în braţe şi-l trase mai aproape de el Să vorbim puţin despre curaj, Tommy Iar apoi îţi spun ce vom face Megan! Unde ai fost? urlă Duncan când o văzu intrând în grabă pe uşă Într-o clipă se afla lângă ea, în vestibul Megan zări urmele tensiunii acelei zile în ochii lui obosiţi, pe care cu greu reuşea să-i ţină deschişi Am fost morţi de spaimă, spuse el N-am ştiut nimic La naiba, să nu mai faci niciodată aşa ceva! Ea întinse mâinile şi îi strânse din toate puterile braţele musculoase, ţinându-l însă la distanţă Era palidă şi, o vreme, nu reuşi să vorbească Te simţi bine? o întrebă el după ce se calmă Ea încuviinţă cu un gest al capului Ce s-a întâmplat? Megan trase adânc aer în piept I-am găsit, spuse ea încetişor Duncan o fixă, cu ochii mari Unde? Într-una din casele închiriate de care ţi-am vorbit Eşti sigură? L-am văzut pe Bill Lewis Unde e? Nu prea departe La vreo douăsprezece mile de oraş, pe un drum de ţară Dumnezeule! Ştiu Dumnezeule, repetă Duncan De data aceasta, Megan confirmă cu un gest al capului Am fost aşa de îngrijorat de când ai sunat, după-masă M-am gândit nu ştiu la ce m-am gândit Nu puteam să nu fiu îngrijorat N-am păţit nimic, spuse Megan, fără să pară convinsă de ceea ce rostise Duncan se desprinse şi bătu cu pumnul în palma celeilalte mâini La naiba! Avem o şansă Se întoarse înapoi spre Megan A sunat, spuse el dintr-odată, apoi rămase tăcut Şi? insistă Megan, simţind cum inima începe să-i bată mai tare Zice că ni-i dă înapoi – dar că încă îi mai suntem datori Nu e destul, aşa a spus A zis că se va întoarce după alţi bani Într-o bună zi Şi că nu se va sfârşi niciodată Megan îngheţă Întâi avu impresia că nu va mai putea suporta durerea unei asemenea lovituri Încercă să respire încet, pentru a se calma Nu se va sfârşi niciodată? repetă ea Da, răspunse Duncan Preţ de o clipă, greutatea cuvintelor păru să-l strivească, apoi se reculese Vino încoace, spuse el Avem de vorbit O conduse pe Megan în sufragerie Gemenele erau acolo, nefiresc de tăcute Au fost nevoite să-şi descopere o forţă şi un curaj pe care nu şi-l bănuiau, reflectă Megan şi asta o întristă E greu să fii forţat să te maturizezi Se îndreptă către ele şi le strânse, pe rând, în braţe Cred că a venit timpul să se termine cu toate astea, le spuse ea fiicelor sale Dar cum? întrebă Lauren Ce alternativă avem? Nu există decât o singură soluţie, spuse Duncan Mergem să-i luăm pe cei doi Tommy Dar cum facem? întrebă Karen Nu ştiu, spuse Duncan Dar ştiu unde îi ţin acum Aşa că mergem acolo Avem un pistol Nu e destul, dar poate găsim o cale Tăcu, văzând-o pe Megan că se ridică în picioare Ea ieşi din salon, traversă vestibulul şi se duse la maşină Scoase unul din pachetele aduse de la magazinul sportiv şi apoi, fără să-i pese de frigul şi vântul de afară, reveni grăbită înăuntru Duncan o privea cu ochii mari Megan, ce se întâmplă? Înainte ca el să mai poată spune ceva, ea despachetă puşca semiautomată O ridică, în aşa fel încât să o vadă cu toţii Arma părea să strălucească în bătaia luminii din sufragerie Înainte de a veni acasă am fost la cumpărături, spuse ea Olivia Barrow se îndreptă spre fereastra din dormitor şi privi în întunericul de afară Îl auzea pe Bill în bucătărie, unde încerca să cureţe, măcar în parte, grămada de farfurii de carton şi vase ieftine pe care le adunaseră de-a lungul şederii lor acolo Ştia că Ramon se află în altă cameră, curăţând nervos armele Se întreba dacă va avea forţa de a face ceea ce îşi propusese să facă Se încruntă, nemulţumită la gândul că nu putea să prevadă în orice clipă tot ceea ce vor face sau nu tovarăşii ei Mâine se va termina, îşi zise ea Olivia se întoarse cu spatele la fereastră şi privi teancul de bani de pe pat Se apropie şi apucă o mână de bancnote Trăia emoţii contradictorii, ca şi cum vederea şi atingerea banilor n-ar fi satisfăcut-o pe deplin, asemenea unui iubit care, după o încercare nereuşită, încheie prin a-şi cere scuze Începu să aşeze cu grijă banii într-o sacoşă roşie, numărându-i în acelaşi timp Se gândi la Duncan şi la Megan şi se întrebă dacă aveau să doarmă în noaptea aceea Râse uşor; se îndoia Terminând de aşezat banii, Olivia puse deasupra un revolver şi închise sacoşa Se întoarse le fereastră Cerul negru ca smoala era punctat de stele strălucitoare, întinzându-se la nesfârşit Noaptea începe cu mine, aici, îşi spuse ea Îşi imagină că aceeaşi noapte îi încolţea pe Duncan şi pe Megan, înghiţindu-i Ce am să fac cu ei? se întrebă Pot să-i omor Pot să-i rănesc Pot să-i ruinez Exact aşa cum au făcut şi ei cu mine Se cuprinse cu braţele, ca şi cum ar fi încercat să păstreze în sine succesul planurilor sale Apoi, cu gesturi încete, îşi desfăcu larg braţele, ridică un picior, ca o balerină, ţinându-l întins înainte Şi-o amintea pe maică-sa, noaptea, dansând cu o graţie subtilă, înainte ca boala să-i răpească energia şi frumuseţea Olivia se ridică în vârful picioarelor, aşa cum făcea şi maică-sa odată, după care se relaxă încet Ce se va întâmpla cu oaspeţii noştri? se întrebă ea Bill Lewis era un ogar credincios, Ramon Gutierrez un terrier capricios Pe cine voi paria când se vor confrunta? Olivia zâmbi Nu are nicio importanţă Niciunul nu va scăpa cu viaţă Cât despre cei doi Tommy – ei bine, ce-o fi, o fi, îşi spuse ea, ridicând din umeri Încercă să descopere o urmă de compasiune în inima sa, dar fără succes Era de părere că orice rezultat era foarte bun Ea n-avea cum să piardă Dacă mor toţi, nu-i nimic Dacă trăiesc, ei bine, atunci se va putea întoarce – exact aşa cum îl păcălise pe Duncan Pot face orice, şopti ea spre fereastră şi noaptea nesfârşită Pot face tot ce vreau eu, când vreau eu Râse scurt şi se întoarse cu gândul la plajele însorite şi la felul în care avea să-şi cheltuiască banii O maşină rapidă, îşi zise ea, o maşină cu adevărat rapidă Şi nişte haine scumpe Pe urmă, mai vedem ce se mai întâmplă Zâmbind, se întoarse în cameră, ca să împacheteze lucrurile rămase Duncan se afla la cel de al doilea telefon, cu mâna pe receptor, ascultând sunetul de la celălalt capăt al firului Megan îi prinse privirea, dădu din cap şi respiră adânc, încercând să se calmeze Gemenele stăteau cuminţi, ascultând şi ele Îndată ţârâitul încetă şi Megan auzi o voce cunoscută, melodioasă Alo? Barbara? La telefon Megan Richards, de la Country Estates Realty Megan! Draga mea! Nu te-am mai auzit de câteva luni Vai, Barbara, continuă Megan pe acelaşi ton de falsă veselie Nici nu ştii ce ocupaţi am fost în ultimele luni La voi e mai bine? A, am avut o vânzare grozavă Îţi mai aminteşti de casa familiei Halgin, pe care cereau un preţ atât de pipărat? O pereche venită din New York a luat-o într-o clipă Grozav, spuse Megan Se gândi la Barbara Woods Femeia abia trecuse de cincizeci de ani şi îşi purta părul argintiu strâns într-un coc la spate, care îi dădea un aer de profesoară, deloc potrivit cu rochiile de lux pe care le purta şi cu bijuteriile care zăngăneau în mers Nu e prea atentă, îşi spuse Megan, nu-şi dă seama de importanţa detaliilor Oftă şi continuă Îmi pare tare rău că te deranjez aşa de târziu acasă, dar tocmai am primit un telefon şi m-am gândit să iau legătura cu tine Îţi aminteşti de casa aceea veche, o fermă lângă drumul spre Barrington, pusă pe listele din vară şi de la începutul toamnei? De vânzare? Nu, de închiriat Stai să mă gândesc A, sigur, casa bătrânului aceluia, cum naiba îl chema Brr, te apucau fiorii numai când intrai acolo Dar scriitoarei i-a plăcut la nebunie A deci ai închiriat-o? Da, unei poete din California, care dorea să scrie un roman gotic Aşa spunea Mai zicea că are nevoie de şase luni de singurătate şi mi-a plătit în bani gheaţă pentru primele trei luni Mă rog, asta a vrut, asta a avut Singurătate găseşti, şi încă din belşug, în casa aia veche Aveai pe cineva pentru ea? Da O pereche venită de la Boston, care îşi caută un loc retras pentru weekend Ar fi perfectă dacă ar fi renovată Dar are nevoie de lucrări serioase Vrei să aranjez s-o poată vizita? Stai să vorbesc cu clienţii mei şi să văd când ar putea veni încoace Probabil cândva în primăvară Acum fac doar nişte prospecţiuni Aha, foarte bine Ştii ce, ai putea să-mi descrii puţin casa? Megan se uită la Duncan, care aprobă cu un gest al capului Avea pregătit un top de hârtie şi un creion Sigur, spuse Barbara, cu o ezitare Haide! îşi spuse Megan Haide, iapă bătrână şi ameţită ce eşti! Aminteşte-ţi! De fapt, nu e într-o stare grozavă, dar structura e foarte solidă, aşa că nu sunt necesare lucrări majore la fundaţii Megan închise ochii şi întrebă: Cum e interiorul? Cum e împărţită? Stai puţin O verandă frumoasă, lată, la intrare Uşa din faţă dă spre un vestibul Salonul în stânga, sufrageria imediat alături Un culoar spre bucătărie – care se poate transforma în cameră – în spatele casei Din bucătărie se iese pe uşa din spate, iar acolo e o pajişte Loc destul pentru amenajat o curte pavată O baie la parter O cameră de serviciu pe dreapta, un spaţiu foarte drăguţ cu care s-ar putea face lucruri grozave – un dormitor sau un birou Din vestibulul central porneşte scara spre etaj Urmează o platformă şi încă un rând de scări, până la al doilea nivel, unde sunt trei dormitoare şi încă o baie Niciunul nu e dublu, aşa că poţi dărâma un perete La capătul holului se află o uşă care duce sus, la podul de la al treilea nivel Vechi şi plin de praf şi curent Nimeni nu l-a izolat sau finisat vreodată, în niciun fel Doar o grămadă de praf, dar e destul spaţiu pentru a putea fi transformat într-un loc de joacă sau ceva asemănător Megan dădu din cap Barbara, mi-ai fost de mare ajutor Pare exact ce caută prietenii mei Am să revin cu un telefon, ca să stabilim o întâlnire E o casă veche şi friguroasă Are nevoie de puţină îngrijire şi dragoste Ca toate fermele vechi Oricum, după părerea mea, toate sunt bântuite de fantome adăugă ea, chicotind Megan îi mulţumi din nou, apoi închise Se uită la Duncan El agită pumnul în aer Avem o şansă, îi spuse Timp de câteva clipe, Megan se simţi asemenea unui căţărător care alunecă pe stânci şi se rostogoleşte în gol Îşi stăpâni emoţiile, încercând parcă să adune firele unei funii şi reuşi să se concentreze din nou Aşa este, răspunse ea Noaptea, târziu, frigul şi întunericul se amestecau cu tăcerea Megan era aşezată pe podeaua salonului de acasă, înconjurată de toate armele şi muniţia adusă Unica lampă aprinsă într-un colţ al camerei arunca o lumină difuză asupra figurii ei încruntate Răsfoia schiţe, poze şi diagrame Karen şi Lauren stăteau una lângă cealaltă, pe canapea Duncan era în picioare şi privea pe fereastră Apoi se întoarse, se aplecă şi apucă puşca O ţinu o clipă în mâini, apoi trase percutorul Suntem nebuni? întrebă el brusc Chiar ne-am pierdut minţile? Probabil, răspunse Megan Duncan zâmbi Deci, cu asta suntem toţi de acord Dacă acţionăm, suntem nebuni Suntem nebuni şi dacă nu acţionăm Adevărat Duncan îşi trecu degetul peste ţeava puştii, apoi se întoarse spre soţia sa Ştii, rosti el încet, pentru prima dată după o săptămână, încep să simt şi eu că fac ceva Nu mai contează dacă e bine sau rău Tată? Mă preocupă un lucru, spuse Lauren Problema e că, de fapt, nu ştim sigur că nu le va da drumul mâine dimineaţă Exact Deci, s-ar putea Şi asta este exact S-ar putea să stricăm totul Dar şansele sunt egale şi, în acest fel, avem un aliat puternic Care e acela? întrebă Karen Surpriza, spuse Duncan Le privi pe cele trei femei Vom face singurul lucru la care Olivia nu se aşteaptă Eu ştiu un lucru, spuse Karen Ce anume? Dacă facem în continuare ce spune ea, ajungem sigur la dezastru Exact, sări şi Lauren De fiecare dată când am făcut ce a zis ea, ne-a sucit cum a vrut O s-o facă din nou Ştiu sigur Atât Duncan, cât şi Megan le priviră uimiţi pe fete Aveau chipurile mai întunecate ca oricând Aceştia sunt copiii mei, îşi zise Megan Copilaşii mei Oare ce fac din ei? Lauren se ridică în picioare, încercând să-şi controleze emoţiile Izbucni în suspine reţinute: Nu vreau decât să-l aducem înapoi şi să terminăm odată! Vreau să fie iarăşi totul ca mai înainte Deschise gura să mai adauge ceva, dar sora ei ridică braţul şi-i făcu semn să tacă Nu-i nimic, spuse Duncan În cameră se lăsă tăcerea Megan se ridică în picioare, învârtind pe deget pistolul de calibrul 45 Ştiţi ce cred eu? spuse ea, îndreptându-se spre fete şi îngenunchind în faţa lor, cu mâinile pe genunchii lor Dacă acţionăm şi ratăm totul, atunci ne vom simţi vinovaţi şi va trebui să trăim cu gândul ăsta toată viaţa Dar dacă nu facem nimic, dacă avem încredere în Olivia şi se întâmplă ceva – nu cred că voi putea suporta Naş putea suporta aşa ceva nicio clipă Se întoarse spre Duncan, fără însă să se dezlipească de fete Mă gândeam mai devreme la toate tragediile familiale despre care auzi vorbindu-se la buletinele de ştiri Toţi plâng şi suspină în faţa aparatelor de filmat şi e îngrozitor Dar în jurul lor există întotdeauna oameni îmbrăcaţi la costum Poliţişti, pompieri, detectivi, avocaţi, doctori, soldaţi – la naiba, nu mai ştiu Dar sunt întotdeauna nişte oficiali care au încercat să facă ceva şi care, până la urmă, n-au făcut nimic Nu merge niciodată Nu există un sfârşit fericit decât dacă acţionezi tu însuţi Respiră adânc şi îşi întoarse din nou privirea spre gemene Vă mai amintiţi când Tommy era mic? Amândouă zâmbiră şi încuviinţară cu un gest al capului Şi când avea atâtea probleme? Amintirea păru să le înalţe sufletele Toţi doctorii au spus la început ceva, apoi altceva N-au fost niciodată siguri, aşa că am crezut în noi înşine şi am făcut ce era bine Împreună am reuşit L-am salvat pe Tommy atunci Şi îl vom salva şi acum, spuse Duncan Privi spre puşca pe care o ţinea în mână Ştiţi ce m-a durut cel mai mult în toată situaţia asta? Tommy ne aşteaptă Ştie că vom veni după el Am sentimentul că l-am dezamăgit Dar bunicul? întrebă Lauren Ştii ce-ar spune el, pufni Duncan Trage mai întâi, întreabă după aceea Lasă legea să rezolve lucrurile după aceea Megan se gândi la tatăl ei Dacă ar fi aici, exact asta ar spune N-ar avea încredere în nimeni pentru treaba asta E prea importantă pentru a o da pe mâna unor profesionişti, aşa ar spune Se gândi la mama ei şi îşi dădu seama că şi ea ar spune acelaşi lucru Motivele ar fi diferite: tatăl ei ar acţiona din duritate şi hotărâre de puşcaş marin, în stare de orice; mama ei ar fi liniştită, sigură pe ea şi, probabil, la fel de neînduplecată Ştiţi ceva? spuse brusc Duncan pe un ton ferm S-ar putea să fie o nebunie Dar nu e o greşeală E singura surpriză pe care ne putem baza şi asta este forţa noastră Crede că ne-am speriat şi că ne-a învins, dar nu e aşa Crede că suntem gata să-i cădem la picioare şi să-i facem jocul, însă se înşală Se opri câteva clipe, după care zâmbi N-aş suporta ideea că n-am făcut tot posibilul Vreau să-mi scrieţi asta pe piatra de mormânt: A fost nebun, dar cel puţin a încercat Tată! spuse Lauren Nu-i deloc amuzant Dar e adevărat, răspunse el Se lăsă tăcerea, apoi Lauren vorbi din nou E adevărat, spuse ea E rândul nostru Se ridică în picioare şi îl cuprinse pe tatăl său cu braţele Karen o privi pe mama sa Hai să mai vedem o dată planul, spuse ea Megan respira greu, ca şi cum ar fi inhalat un aer prea fierbinte, care-i ardea plămânii Arătă spre schiţa sumară a casei şi a zonei înconjurătoare Pajiştea coboară în pantă în spatele casei, până în pădure Voi două luaţi puştile şi aşteptaţi acolo, acoperind spatele casei Tatăl vostru şi cu mine mergem prin faţă Ce trebuie să facem exact? întrebă Karen Nu prea ştiu, răspunse Megan În principal, să vă asiguraţi că nu scapă nimeni în direcţia aceea, în special cu Tommy sau cu bunicul Folosiţi-vă mintea Nu încercaţi să le ripostaţi cu foc, staţi la adăpost şi faceţi ceea ce consideraţi necesar Atenţie la uşa din spate Cred că totul se va întâmpla la intrarea din faţă, dar Se întoarse Vreau ca niciuna din voi să nu se expună cumva, reluă Duncan Mai ales în faţa armelor de foc Puştile sunt ultima soluţie Sunt numai pentru a vă proteja, aţi înţeles? Staţi la adăpost Mama spune că acolo e un zid de piatră Rămâneţi tot timpul în spatele lui Se întoarse spre Megan, ezitând Se gândea ce diferenţă este între fiice şi fii Dacă ar fi băieţi, îşi zise el, ar fi, probabil, nerăbdători să înceapă lupta Dar n-ar fi la fel de siguri pe ei şi de încrezători Poate că începu el Nici vorbă! îl întrerupse Lauren Toţi suntem implicaţi! sări Karen, aproape strigând Nu puteţi să ne lăsaţi acasă Vom fi mereu pe lângă voi, insistă Karen Megan ridică braţul, în semn de împăciuire Îl privi insistent pe Duncan E vorba de nenorocita aia de uşă din spate, spuse ea încet Nu ştiu prea multe despre lucrurile de felul ăsta, dar ştiu că trebuie să acoperim uşa din spate Altfel, am putea fi prinşi în faţă, iar ei ar putea să scape Cineva trebuie să stea acolo Duncan oftă, în semn de acceptare Uite ce e, trebuie să-mi promiteţi ceva Va fi şi-aşa destul de dificil să-i scoatem pe cei doi Tommy şi n-aş vrea să-mi mai fac griji şi din cauza voastră Dacă aţi fi expuse vreunui pericol, am înnebuni cu totul Asta ar periclita întreaga acţiune Aşa că staţi deoparte, la adăpost, nu vă băgaţi Nu faceţi decât să staţi cu ochii pe uşa aia nenorocită şi asiguraţi-vă că suntem acoperiţi pe partea aceea Aţi înţeles? Da, răspunseră ele la unison Niciun risc, la naiba – să nu vă luaţi niciun risc! Indiferent ce vedeţi că se întâmplă Am înţeles Chiar dacă mama şi cu mine avem probleme, rămâneţi la adăpost Ei, zău aşa, tată Bine, spuse Duncan Era îngrozit Lauren însă îşi revenise considerabil Şi în timp ce noi stăm acolo şi nu facem nimic, ce se întâmplă în faţa casei? Megan zâmbi Tatăl vostru ia puşca şi mă acoperă, în timp ce eu intru pe uşa din faţă Megan, eşti sigură că Da, îl întrerupse ea Absolut M-am gândit de un milion de ori Probabil că n-aş putea nimeri nimic cu puşca asta, spre deosebire de tine, aşa că n-ar fi de mare ajutor să te acopăr eu pe tine Eu mă mişc mai repede decât tine, deşi nu-ţi place să recunoşti Şi sunt o ţintă mai mică, dacă se ajunge până acolo În plus, cunosc exact cum arată casa în interior Aşa că intru prima Mamă, eşti sigură că sunt în pod? Da Vă mai amintiţi de banda pe care Olivia ne-a pus s-o ascultăm? Tommy spunea că nu-i place acolo „sus” Acolo sunt Ce se întâmplă după ce intri în casă? Dar dacă uşa e încuiată? Megan ridică cuţitul de vânătoare Pentru zăvor, spuse ea Iar când voi fi înăuntru, tatăl vostru va veni după mine Totul ar trebui să fie foarte simplu Eu îl acopăr cu pistolul Va fi foarte puţină lumină, pun pariu că vor dormi cu toţii şi vom fi deja în casă Mâinile sus şi cu asta, basta Se va termina totul Urâtă trezire, spuse Duncan Pare simplu Chiar aşa este Dacă-i luăm prin surprindere Surpriza e garantată, spuse Lauren furioasă Se frecă repede la ochi, ca şi cum ar fi vrut să şteargă o parte din lacrimile acestei săptămâni, apoi ridică o puşcă de pe podea şi trase percutorul Mamă, arată-mi, te rog, încă o dată cum funcţionează asta, spuse ea DOISPREZECE Uşa din spate Primii zori străpungeau stăruitor întunecimea pădurii, ca o lamă despicând carnea în două Căzuse brumă în noaptea aceea; o peliculă albicioasă se întindea peste câmp şi acoperea frunzele şi ramurile copacilor Pe când se strecurau printre copaci, aburul respiraţiei lor se înălţa ca un fum cenuşiu, într-o lume la fel de cenuşie Erau îmbrăcaţi în costumele de camuflaj cumpărate de Megan cu o zi mai înainte, astfel că trupurile lor se confundau cu umbrele şi tonurile închise ale primelor momente ale zilei Fiecare dintre cele două gemene se chinuia cu câte o puşcă de vânătoare; Duncan strângea în mână puşca semiautomată, iar Megan îşi pusese pistolul de calibrul 45 la brâu, alături de cuţitul de vânătoare Se furişau fără zgomot, oprindu-se din când în când să pândească orice zgomot şi pornind apoi mai departe, pas cu pas, cu cea mai mare grijă Odată cu trecerea prin pădure, lăsau în urmă tot ceea ce ştiuseră şi iubiseră şi păşeau într-o altă lume – un teritoriu rece, înfricoşător Megan dădu la o parte câteva ramuri pline de spini şi le ţinu aşa, pentru ca Lauren, care o urma, să poată trece şi ea Apoi o lăsă în locul său pe Karen, ca să facă acelaşi lucru pentru Duncan Megan trecu mai departe cu câţiva paşi, lăsându-se pe vine şi aşteptând ca restul membrilor familiei să o ajungă din urmă Când se grupară din nou, le arătă, dincolo de copaci, silueta albă a fermei, cam la o sută de metri în faţa lor Fără un cuvânt, Megan făcu semn spre zidul de piatră care marca liziera copacilor Apoi arătă spre dreapta şi spre stânga, indicând încotro se întindea zidul Gemenele încuviinţară cu un semn al capului Du-te cu ele şi arată-le unde să stea, şopti Duncan Eu te aştept aici, într-o parte, de unde pot vedea intrarea în casă Voi fi chiar în dreptul zidului, bine? Megan îl luă de mână, strângându-l din toate puterile Stai liniştit, spuse ea Nu durează decât câteva minute Duncan se întoarse spre gemene Vă rog reuşi el să spună Îşi simţi tremurul buzelor şi speră că era numai din cauza frigului dimineţii Nu-ţi face griji, tată, îi şopti Karen drept răspuns Tu să fii atent, spuse Lauren Zâmbi, apoi îl sărută iute pe obraz Duncan era răscolit de teamă şi de sute de gânduri Încercă să întindă mâna şi să vorbească, dar se opri Privind în ochii fetelor, le revăzu în minte, abia născute, îşi aminti cum, copile fiind, păreau atât de lipsite de apărare, încât simţea nevoia să le ia în braţele sale, să le protejeze Să-i spuneţi lui Tommy că îl aşteptăm, şopti Lauren Şi să-i mai spuneţi să nu ne mai dea niciodată atâta bătaie de cap, rosti Karen, zâmbind Duncan încuviinţă şi se întoarse spre Megan Se priviră drept în ochi şi, pentru o clipă, se simţiră amândoi teribil de neajutoraţi Apoi Duncan reuşi să zâmbească, dar zâmbetul său se pierdu în lumina rece şi palidă a dimineţii Se uită din nou spre casă În regulă, rosti el încet, dar ferm Hai să terminăm odată! Duncan porni târâş printre copaci Megan aşteptă până când nu-l mai văzu şi apoi făcu un semn gemenelor să o urmeze Duse degetul în dreptul buzelor, pentru a păstra tăcerea, însă o auzi pe Karen, şoptindu-i: Ştim că trebuie să tăcem Hai să mergem! În câteva minute reuşiseră să înconjoare pajiştea din spatele casei şi acum se deplasau paralel cu aceasta Zidul de piatră, lăsat în paragină, căzuse din loc în loc şi fetele erau nevoite să facă eforturi pentru a se ascunde Mergeau aproape de-a buşilea, ghemuite, trecând pe după boscheţi şi copaci şi oprindu-se din loc în loc Megan privea mereu în dreapta sa, peste pajişte, încercând să nu piardă nicio clipă casa din ochi Supărată, blestemă în gând, rugându-se să găsească un fel de barieră naturală, o adâncitură în pământ, care să le ofere acoperire şi protecţie Simţi o mână pe umăr şi se întoarse brusc Karen făcea semne în spatele lor, spre pădure Lauren se uită şi ea într-acolo Ce este? întrebă Megan, îngheţând de spaimă Uită-te! îi şopti Lauren cu insistenţă E o maşină, spuse Karen Acolo, în spatele copacilor Megan îşi miji ochii şi zări reflectarea unei raze de soare pe o suprafaţă de metal Aveţi dreptate, spuse ea Haideţi, să mergem Se pregăti să pornească mai departe, dar Karen o opri, trăgând-o de braţ N-ai observat? o întrebă ea Megan se întoarse încă o dată şi înţelese E maşina bunicului, spuse Lauren Megan se întoarse încet şi le conduse pe gemene prin pădure, spre maşină Automobilul era parcat la marginea unui vechi drum de ţară, plin de praf Din loc în loc crescuseră smocuri de iarbă; numai o dâră de noroi mai amintea de ceea ce fusese odată Lauren îşi trecu degetele peste capota maşinii, pipăind zgârieturile de pe vopsea Săracul bunicul, spuse ea Era aşa de mândru de hârbul ăsta De ce au pus maşina aici? Ca s-o ascundă, proasto, îi răspunse Karen în şoaptă N-o puteau lăsa la vedere, s-o poată recunoaşte oricine Aha Megan privi împrejur şi zări urmele de cauciucuri, acolo unde fusese întoarsă maşina Observă că era îndreptată în direcţia drumului principal, spre ieşirea din pădure Se uită prin parbriz şi constată că şi cheile de contact erau la locul lor Pe podea, în dreptul scaunului de pasageri, se zărea un sac de pânză O clipă, se gândi să deschidă portiera şi să controleze interiorul maşinii, dar îşi dădu seama că era imposibil să deschidă fără un zgomot care le-ar fi dat de gol Cred că ar fi mai bine să staţi cu ochii pe maşină, spuse ea Să rămânem aici? întrebă Karen De aici nu vedem nimic Megan se întoarse spre fermă Bine, oftă ea Staţi acolo, în dreptul ultimei grămezi de pietre rămase din zid Dar fiţi atente, bine? Şi staţi cu ochii şi pe maşină Gemenele încuviinţară Megan îşi dădu seama ce stupide erau îndemnurile ei Auzi, să stea cu ochii pe maşină Îi venea să râdă De parcă ar şti vreunul din noi ce face, îşi spuse ea Apoi alungă acel îndemn la raţiune şi le conduse pe fete înapoi, în locul de unde puteau vedea spatele casei Le privi şi le aşeză pe rând la adăpost, în spatele pietrelor „Să nu vă ridicaţi!” le şopti cu disperare Apoi se întoarse spre casa albă, cu acoperiş de şindrilă Câmpul argintiu, acoperit de brumă, părea un val înspumat, rostogolindu-se tot mai departe de locul unde se aflau În regulă, spuse ea Aşteptaţi aici Şi fără riscuri inutile Aţi înţeles? Lasă, mamă Du-te repede Răsare soarele şi tata te aşteaptă Fără riscuri Mamă Voia să le spună cât de mult le iubeşte, dar se gândi că asta le-ar stânjeni, aşa că îşi spuse în gând: vă iubesc pe amândouă Vă rog, aveţi grijă să nu vi se întâmple nimic Înghiţi cu greu Brusc, picioarele păreau să n-o mai asculte şi trebui să facă un efort supraomenesc pentru a le comanda muşchilor să iasă din amorţeală Închise ochii preţ de o secundă şi, întorcându-se brusc, porni târâş printre tufişuri şi copaci Nu privi înapoi nici măcar o singură dată, de teamă că, oricât de curajoase ar fi fost fetele, ea n-ar mai fi fost în stare să le lase singure acolo, în pădure, atât de aproape de un rău atât de mare Duncan se ţinea de zid, aşteptând ca Megan să-şi facă apariţia prin ceaţa dimineţii, dar fără să scape din ochi ferma, în caz că acolo s-ar fi zărit vreo mişcare Încercă să-şi alunge din minte orice gând; nu voia să reflecteze la ceea ce făceau sau îşi propuseseră să facă Se strădui să-şi segmenteze viaţa în secunde, în ritmul în care trăgea în piept aerul tare, pentru ca apoi să-l expire din nou Auzind în spate ceea ce părea mişcarea unei jivine, se răsuci şi dădu cu ochii de Megan, care venea târâş spre el Totul e în regulă? întrebă el Am găsit maşina judecătorului E ascunsă pe drumul de acces, chiar în spatele locului unde le-am lăsat pe fete Dârele – cum să zic Cred că da Sigur Megan îl privi în ochi pe Duncan şi, pentru o clipă, ezită Şi el părea prins în ghearele îndoielii Doreau să-şi vorbească, dar făcură un efort ca să păstreze tăcerea Megan înaintă mai mult pe solul umed şi se aruncă în braţele soţului ei, ascunzânduşi capul la pieptul lui Îi asculta inima şi îşi număra în acelaşi timp propriile bătăi Odată trecut momentul, se desprinseră unul de celălalt E timpul să pornim, spuse Duncan Dacă mai aşteptăm, s-ar putea ca unul din ei să se trezească mai devreme şi Renunţă să-şi continue gândul Megan se întoarse pe spate şi privi cerul În depărtare se zăreau deja primele raze purpurii de lumină, ivindu-se din spatele norilor O dimineaţă cu cerul înroşit, spuse ea Avertisment pentru marinari, răspunse Duncan, privind şi el într-acolo şi dând din cap Probabil că se apropie furtuna Poate şi zăpada Răsucindu-se spre el, Megan îi luă mâna într-a ei, ţinând-o strâns Te-ai gândit la Tommy? Puţin Şi eu la fel Hai să-l luăm Cu toată îngrijorarea, Duncan se strădui să zâmbească Sunt gata Când doreşti Megan privi spre marginea zidului de piatră şi inspiră adânc Merg mai întâi la maşină Apoi spre marginea verandei Pe urmă la uşă După ce intru în casă, numără până la cinci şi fugi cât poţi de repede spre maşină Apoi spre uşă Bine? Duncan deblocă siguranţa armei şi trase percutorul până la capăt; se auzi un declic, semn că încărcătorul era gata de tragere Fă şi tu la fel, şopti el pe un ton imperativ Megan apucă pistolul şi îl armă Gata? Gata Te iubesc Acum, du-te! Duncan se răsuci în sus, sprijinindu-şi arma de zid, în timp ce Megan sărea de cealaltă parte O clipă, avu impresia că se aruncă în gol, spre întuneric Tot ce am fost, toate lucrurile în care am crezut până acum au încetat să mai existe, îşi zise el Dintr-odată, îşi dădu seama că fugea cu spatele aplecat lăsând aerul rece să-i aline fierbinţeala obrajilor, abia atingând pământul cu tălpile Brusc, distanţa până la casă i se păru imensă, mult mai mare decât îşi închipuise – o lume vastă, nesfârşită, în plină lumină, periculoasă Strânse din dinţi şi alergă mai departe Ramon Gutierrez stătea lungit în pat, privind cum lumina se întindea încet pe perete şi gândindu-se la crimă Încercă să se convingă că nu era aşa de greu La urma urmelor, nu diferă de alte delicte În tinereţea lui, ca să poţi intra într-o bandă trebuia să fii iniţiat cumva Un jaf, un viol, o crimă; sarcina era diferită, în funcţie de organizaţie În cartierul lui nu se întâmplau lucruri prea importante, iar uşurinţa cu care era încălcată legea făcea ca astfel de acţiuni să pară mai degrabă normale decât deosebite Lui nu-i displăcuseră actele în sine, ci numai riscul de a fi prins La gândul acesta, se simţi fulgerat de ură împotriva celor doi prizonieri din pod Sunt periculoşi, îşi spuse el Sunt foarte periculoşi şi te pot ucide mai repede decât îţi închipui Ochii lor sunt ca nişte ţevi de puşcă, îndreptate spre pieptul tău Amintirile lor sunt împunsături de cuţit în gâtul tău Vocile lor sunt curentul electric ce trece prin scaunul de pedeapsă Te pot băga la zdup pe vecie Te pot ucide la fel de bine ca orice poliţist Ramon îşi simţi fruntea asudată Nu se hotăra dacă trebuia să mai doarmă sau să se trezească de-a binelea Regreta că somnul său nu durase decât câteva ore Trebuie să fiu vigilent, îşi spuse Îşi cântări forţele şi îşi dădu seama că stătea cu ochii deschişi, privind cum lumea din jur se pregăteşte să întâmpine răsăritul Îşi aminti de închisoare şi de cum se înscrisese în mişcare Ca şi în cazul bandelor din tinereţe, conducerea mişcării îţi cerea întotdeauna să îndeplineşti o acţiune pentru a fi admis Dar iniţierile într-o bandă aveau o latură practică Mişcarea preferase simbolurile, în special bombele El le considerase mereu un mod laş de a ucide oameni, dar înţelesese că aşa era mult mai sigur Asta făcuse; ajutase la amplasarea unei bombe în toaleta unei clădiri guvernamentale Nu fusese vina lui că maşinăria nu explodase la ora prevăzută Alungă această amintire şi se gândi la cei doi prizonieri de sus Şi-i imagina pe cei doi Tommy, aşezaţi pe paturi, în faţa lui Apoi încercă să pigmenteze acea viziune cu gloanţe, sânge şi răni Îi şi vedea întinşi şi reci pe podea Abia acum îşi dădu seama că nu mai omorâse pe nimeni până atunci, deşi fusese prezent la înfăptuirea unor crime: o dată, în timpul unui război între bande, când doi tipi din tabăra adversă fuseseră prinşi pe o alee; a doua oară, la puşcărie, după ora de masă, când şirul de deţinuţi se îndreptase spre curte, la exerciţii, şi un informator fusese măcelărit în confuzia de moment, proprie oricărei deplasări a unui număr mare de oameni; a treia oară, în timpul vizitei Oliviei la directorul acela din California Îşi amintea căutătura din ochii acelui om, când îşi dăduse seama că se va produce inevitabilul Un amestec de panică şi furie Se luptase Nu avea nicio şansă şi ştia acest lucru, iar asta uşurase misiunea Oliviei Ramon spera că judecătorul şi băiatul se vor opune Atunci îi va putea ucide în luptă şi va fi mai uşor şi pentru el Trase o înjurătură şi îşi lăsă picioarele pe podea În lumina palidă din cameră, zări pachetul de ţigări, aşezat pe o măsuţă cam şubredă Întinse mâna după ele şi strănută S-o ia naiba de casă veche şi rece, îşi spuse el Pe toţi dracii, nu vreau s-o mai văd niciodată Încercă să se gândească la alte locuri, mai calde Mâine la prânz, se încurajă el, voi zbura spre sud, cu buzunarul plin de bani Aruncă o privire spre geanta de pânză, deja pregătită Se ridică şi îşi puse pantalonii şi pantofii Îşi trase un tricou gri, vechi, peste cap; tricoul avea şi o glugă, pe care şi-o puse în jurul gâtului, ca pe o basma Ciuli urechea şi auzi sforăitul lui Bill Lewis din camera de alături Făcu câteva exerciţii, încleştând şi descleştând pumnii, apoi se îndreptă spre noptieră şi îşi luă revolverul, punându-l la brâu După ziua de azi, îşi spuse el, totul va fi altfel Îşi imagină că va fi foarte cald în patul său, lângă Olivia Brusc, fu cuprins de entuziasm: împreună vom face lucruri remarcabile Se întristă puţin, gândindu-se la Lewis El nu înţelege, îşi zise Ramon Apoi, ridicând din umeri, şi-l scoase din minte şi se lăsă pradă furiei izvorâte dintr-o gelozie neclară Ramon ieşi pe hol şi îşi îndreptă privirea spre uşa zăvorâtă a podului Aş putea so fac acum, când Lewis doarme L-aş lua prin surprindere; la fel şi pe ei Ar fi un fapt împlinit şi nimeni n-ar mai putea face nimic Ramon se trezi cu pistolul în mână, deşi nu-şi amintea să-l fi scos de la brâu Îl studie şi văzu că era armat, dar nu-şi amintea nici de asta În somn ar fi mai uşor, conchise el Păşi în direcţia podului şi ezită Mai întâi, să beau o cafea, îşi zise Ca să nu-mi tremure mâna Puse arma înapoi la brâu Scara scârţâi uşor sub paşii săi Totul părea încremenit; ura felul în care frigul părea să se insinueze peste tot Dimineţile erau parcă mai tăcute şi mai cumplite În sud, te trezeai întâmpinat de un freamăt şi de o căldură prietenoasă, care creşteau odată cu ziua Străbătut de un nou fior, intră în bucătărie, deschise robinetul de apă caldă la maximum şi căută o ceaşcă de cafea mai puţin murdară După câteva clipe, găsi una acceptabilă Trânti în ea două linguriţe de cafea espresso şi o umplu cu apă fierbinte de la robinet Sorbi, se strâmbă şi, întorcându-se cu spatele, se rezemă de chiuvetă şi lăsă căldura ceştii să-i pătrundă, prin degete, până în suflet Când auzi bufnitura de la intrare, mai întâi nu ştiu ce să creadă Ce-a fost asta? se întrebă în gând N-ar trebui să se audă niciun zgomot Nu aici Nu acum Apoi, brusc, îl cuprinse teama Mâna îi tremura uşor când puse ceaşca pe masă Ciuli urechile, doar-doar va mai auzi ceva Nimic Totuşi, era ceva Ba nu Era casa asta veche, scârţâind din toate încheieturile Sau era poliţia, ocupând poziţii Simţi un gol în stomac, neştiind ce să creadă – auzise sau nu un zgomot suspect? Coborându-şi privirea, observă că ţinea din nou în mână revolverul Preţ de o clipă, se gândi să alerge sus, s-o strige pe Olivia Apoi reflectă: nu sunt aşa de slab Ce nevoie am de ea, ca să verific un zgomot oarecare pentru ca, până la urmă, să constat că mi-a jucat imaginaţia o festă? Se simţi puţin dezgustat de această slăbiciune Dar reproşul era amestecat cu teamă Păşi cu grijă, dar în mare viteză, către uşa de la intrare Se uită afară prin panoul de sticlă, însă nu zări decât curtea strălucind de brumă N-a fost nimic, îşi spuse Ai dormit prost Suntem aproape de final şi eşti aşa de tensionat că sari în sus din orice Ramon se înfioră Probabil că nu e nimic, încercă el să se convingă Poate că era vântul Dar văzu chiar atunci copacii desfrunziţi şi neclintiţi pe fundalul cerului cenuşiu Nu voia să renunţe la bruma de căldură din casă, dar ştia că trebuia să se asigure Răsuci încet clanţa şi deschise uşa: parcă simţi o răsuflare de gheaţă Ezită din nou, nedorind să iasă afară Totuşi, ieşi Tremurând de frig şi, poate, şi din alte motive, Ramon păşi încet pe verandă Ţinea strâns pistolul, cu braţul întins, şi mătura curtea cu privirea, întorcând capul când spre stângă, când spre dreapta Lauren se uită spre spatele casei şi întrebă: Crezi că totul e în regulă? Tăcerea adâncă o făcea mai suspicioasă; în ultimele minute încercase să alunge din minte zeci de viziuni de coşmar Karen o cuprinse cu braţul, încercând s-o liniştească Sigur că da, îi răspunse ea pe un ton blând Nu se aude nimic Păi, asta înseamnă că lucrurile merg aşa cum trebuie Măcar de s-ar auzi ceva Ţi-e frică? Sigur Ţie nu? Numai puţin Ba mor de spaimă! Da Crezi că Tommy şi judecătorul A, ei sunt bine, ştiu precis Probabil că dorm Ştii cum e Tommy Dacă e puţin obosit, doarme de poţi tăia lemne pe el Ce bine ar fi să fie şi mama cu noi Într-adevăr Ştiu ei ce fac Vino mai aproape Mi-e frig Nu frigul e de vină, spuse Karen, cu simţul său practic obişnuit Totuşi, se mută mai aproape de Lauren şi îşi privi arma Când se vede punctul roşu, reluă ea, înseamnă că e pusă siguranţa sau nu? Nu Aha Bine Cuplă din nou siguranţa De ce faci asta? întrebă Lauren Păi, tata a spus A spus să fim atente N-a spus să fim proaste Ce vrei să spui? întrebă sora mai mare, burzuluindu-se Ei bine, nu cred că aş fi în stare să nimeresc prostia aia de siguranţă, dacă aş fi nevoită s-o fac Cred că ar trebui să fim pregătite, în caz că e nevoie să fugim şi să-i ajutăm Ne-au zis să stăm la adăpost Da, dar tu ce crezi? Karen rămase o clipă pe gânduri Dorea să fie responsabilă, dorea să se comporte corect Dorea ca părinţii ei să fie mândri de ea Lauren o privi insistent Ştiu la ce te gândeşti, şopti ea Ştiu ce ne-au spus Dar suntem aici ca să-i ajutăm! Tommy e fratele nostru Karen încuviinţă Cred că ai dreptate Amândouă traseră siguranţele armelor Se aplecară puţin, rămânând cu privirile aţintite asupra casei Nu simţi nimic? şopti brusc Lauren Ce anume? Nu ştiu Parcă s-a pornit vântul sau a trecut un nor, aşa ceva Karen dădu din cap şi zâmbi Ştii, nimeni de la şcoală nu ne-ar crede dacă le-am povesti Oho, ai dreptate, chicoti Lauren Dar momentul de veselie se risipi repede în copleşitoarea încremenire a dimineţii Tăcerea se instală din nou lângă ele şi, odată cu ea, o cumplită teamă de necunoscut Rămaseră aşa, umăr lângă umăr, privind spre fermă Lauren luă mâna surorii sale, strângând-o cu putere Un curent electric păru să le străbată pe amândouă Îşi auzeau bătăile inimii, îşi simţeau respiraţia Va fi bine, spuse Lauren încetişor Ştiu Numai că aş vrea să se întâmple ceva, răspunse Karen Aşteptau, pradă neliniştii şi speranţei Când Megan alunecase pe prima treaptă a verandei acoperite de brumă, braţul în care ţinea pistolul se lovise de planşa de lemn Auzind zgomotul, rămase pe loc, nemişcată În urechile ei, zgomotul răsunase asemenea unei adevărate explozii În loc să pornească mai departe spre uşă, se dăduse înapoi, ascunzându-se sub platformă şi aşteptând să vadă dacă o auzise cineva Zgomotul uşii de la intrare o îngheţă Rămase pe loc, cu pistolul în mână, încercând să se strecoare sub marginea verandei, ca să nu fie văzută de sus Habar nu avea ce să facă Când auzi lemnul scârţâind, aproape deasupra ei, sub pasul cuiva, începu să tremure Dar ridică arma şi îşi spuse că nu se va termina aşa Se lupta cu spaima care-i anchiloza braţele, picioarele şi muşchii, gândindu-se numai la Tommy Inima începu să-i bată mai tare şi simţi adrenalina urcându-i prin vene Sosesc, fir-ar să fie, vin după tine Se încordă, auzind paşii care se apropiau tot mai mult de ea Duncan o văzuse alunecând, auzise bufnitura şi trase o înjurătură Şi el aşteptase, neslăbind-o nicio clipă din ochi pe soţia sa I se părea că seamănă cu un animal micuţ, ghemuit la pământ de frică Văzând că se deschide uşa de la intrare, simţi un junghi de spaimă în inimă Ah, Doamne, şopti el Au auzit-o Pentru o clipă, simţi că i se taie picioarele Apoi îl zări pe Gutierrez pe verandă Ah, Doamne, rosti el din nou Megan, fii atentă Abia şoptea Zări pistolul în mâna lui Ramón Îl văzu făcând un pas, apoi încă unul, spre locul unde se ascunsese soţia sa Încercă să-şi domolească bătăile inimii N-am de ales, îşi zise el Încercă să înghită, dar gura îi era complet uscată O amintire îi trecu prin minte cu viteza fulgerului: strada din Lodi, apoi el însuşi, agăţat de camionetă, de parcă s-ar fi aflat la marginea unui ocean întunecat, temându-se să nu fie înghiţit de adâncuri Anii trecuţi îi strigau să nu mai aştepte, să nu ezite din nou şi să piardă totul din cauza îndoielii Stai la adăpost, Megan, şopti el Trase adânc aer în piept şi îşi lipi obrazul de patul puştii Lumea deveni dintrodată mai mică, dincolo de ţeava puştii, peste pajişte, pe deasupra capului soţiei sale, direct în pieptul lui Ramon Gutierrez Îl văzu pe acesta făcând încă un pas şi oprindu-se la doar câteva zeci de centimetri de marginea verandei, unde se ascundea Megan Expiră încet Îmi pare rău, şopti el Ţinu degetul încordat pe trăgaci, aproape copleşit de durere Îl trase încet înapoi, deschizând focul Explozia în serie păru să sfărâme aerul de porţelan în mii de cioburi Explozia o smulse pe Olivia din vis Se făcea că era în închisoare, în celula ei de securitate maximă, numai că, de data asta, uşa nu se mai închidea cum trebuie Reuşise să o deschidă fără probleme În vis, simţise răcoarea oţelului lipicios şi auzise zăngănitul grilajului care se deschidea în faţa ei Ieşise singură pe platforma aflată dincolo de şirul de celule, liberă să plece unde vrea Simţise o nesfârşită bucurie, înălţându-se de parcă n-ar mai fi atins pământul cu picioarele În vis, tocmai se îndepărta în mare viteză de celulă, când auzise o bubuitură ca de tunet şi, o clipă, crezuse că se pornise furtuna Apoi reveni din vis la o realitate teribilă, neaşteptată Sări în capul oaselor, ignorând frigul dimineţii şi ciulind urechea Ce dracu’ a fost asta? strigă ea pe un ton strident Lângă ea, Bill Lewis sărise şi el În lumina slabă a dimineţii, pielea lui părea palidă, aproape translucidă Făcuse ochii mari şi în glasul său se simţea un tremur de panică Nu ştiu Ce-a fost? Habar n-am, dormeam Mi s-a părut că am auzit o împuşcătură Unde e Ramon? Nu ştiu O fi în camera lui? Ramon? Ramon! Unde naiba eşti? strigă Olivia Nu primi niciun răspuns S-a dus să-i ucidă, îşi zise ea Sări jos şi rămase în picioare, goală, lângă pat Ar trebui să se mai audă o împuşcătură Ar trebui să se audă ţipete Ar trebui să-mi răspundă Ce se întâmplă? Ce face? se răsti Bill dintr-odată, bâlbâindu-se de frică Ce naiba unde s-a dus? Ce face? Nu înţeleg asta nu face parte din plan Bill Lewis o privi pe Olivia cu furie Asta nu se aude de sus, urlă el Vine de-afară Ramon! Zăpăcită, Olivia nu ştie ce să mai creadă Gândeşte-te! Acţionează! se îndemnă ea Apucă un pistol automat de pe noptieră Brusc, fu cuprinsă de o senzaţie minunată, de pace interioară, ca un copil satisfăcut Părea să retrăiască visul de mai înainte Îşi simţi pielea iradiind, cuprinsă brusc de fierbinţeală Ce se întâmplă? zbieră Bill Haide, spuse Olivia, alegându-şi cu grijă cuvintele S-a terminat Trecu prin baie şi se îndreptă spre fereastră, privind afară În spatele ei, Lewis se chinuia să-şi tragă pe el pantalonii, luptându-se cu perechea de jeanşi scorţoşi, iar Olivia se gândi cât de caraghios era, cât de absurd, şi izbucni în râs Zgomotul primei împuşcături îl smulse şi pe judecătorul Pearson din vis Se făcea că se afla pe o plajă, înconjurat de nepoţii care se jucau în nisip Soarele fierbinte îl încălzise şi clipea des, orbit de atâta lumină În depărtare, Megan şi Duncan săltau pe coama valurilor verzi-albăstrii Se întorsese să-i spună ceva soţiei sale, care stătea lângă el „Dar ai murit”, îi zisese el „Sunt singur” Ea îi zâmbise, clătinând din cap, şi răspunsese: „Nimeni nu moare cu adevărat Nimeni nu e cu adevărat singur” Dar, când el întorsese din nou capul, ceilalţi dispăruseră, iar plaja era acum nisipul roşiatic din Tarawa, în timp ce el era iarăşi un tânăr speriat Auzise şuierul unei singure împuşcături pe deasupra capului şi se ascunsese în nisip, cu faţa în jos, dar se ridicase imediat şi, în vis, îşi spusese: „Dar ăsta a fost un glonţ adevărat” Se trezi imediat Se răsuci îndată spre Tommy, care, în patul său, se ridicase deja în capul oaselor Bunicule! Tommy, e adevărat Doamne, au venit după noi! Bunicule! Tommy sări jos din pat şi se repezi în braţele bunicului Judecătorul îl strânse la piept, apoi se desprinse din îmbrăţişare Acum, Tommy, acum! Trebuie să facem şi noi ceva ca să ne salvăm Tommy înghiţi în sec şi dădu din cap în semn de aprobare Judecătorul sări de pe pat şi apucă bara metalică Acum, spuse el Ajută-mă Se auzi încă o împuşcătură Repede, Tommy Aşa cum am vorbit Parcă prinsese puteri şi era din nou sigur pe sine; îşi amintea zecile de momente de luptă înspăimântătoare, paralizante, când, în ciuda morţii şi a ororilor care-l înconjurau, acţionase Acum, dintr-odată, parcă şi muşchii îi întineriseră, iar oasele nu mai erau bătrâne şi fragile Simţea din nou forţa şi îndrăzneala tinereţii Judecătorul ridică unul din paturi şi îl trase până în dreptul uşii Adunându-şi toate forţele, îl împinse violent spre uşa podului Sări înapoi, apucând şi patul lui Tommy Acum, al tău! spuse el şi îl împinse şi pe acesta pe scări în jos, pentru a bloca intrarea Tommy era deja îmbrăcat şi revenise lângă perete, lovind zona deja slăbită cu bara de metal ruptă din cadrul metalic al patului Judecătorul Pearson îi sări în ajutor Apucă bara de metal şi o sprijini sub una din stinghiile slăbite Împinse o dată, în forţă, şi apoi o ridică din toate puterile Se auziră un scrâşnet şi apoi pârâitul lemnului crăpat Prima stinghie se desprinse, ca un os rupt Judecătorul scoase un strigăt: o aşchie îl împunsese în deget El însă nu luă în seamă durerea şi lovi folia de plastic de dedesubt cât putu de tare Plasticul se făcu ţăndări, ridicând un nor de praf Lovi din nou, încă o dată şi încă o dată, după care, în plin avânt, făcu un pas înapoi, gata să continue, dar fu oprit de strigătul lui Tommy: Bunicule, am reuşit! Văd cerul! Judecătorul strânse din dinţi, uitând de bătrâneţe, de îndoială şi de infirmitate, şi se repezi spre perete, trăgând şi rupând bucăţi de plastic şi lemn putrezit, plin de entuziasmul victoriei Primul glonţ pornit din puşca lui Duncan îl lovise pe Ramon drept în piept, ca pumnul unui boxer de categorie grea, aruncându-l pe spate, strivindu-l de uşa de la intrare Trupul său mai zvâcni o dată, ca o marionetă cuprinsă de spasme, şi apoi alunecă în jos, rămânând sprijinit în şezut, parcă relaxându-se Privi fix spre curte, fără să vadă nimic, întrebându-se ce i se întâmplase Se întrebă cum de nu-i mai era frig Acesta fu ultimul său gând Al doilea glonţ explodă în faţa bărbatului mort După a doua împuşcătură, Megan se ridică, privind îngrozită spre cadavrul lui Ramon Gutierrez, plin de sânge şi resturi de creier Făcu un pas înapoi, simţind nevoia să urle, să se desprindă din acest coşmar În spatele ei, lângă zid, Duncan se ridicase în picioare Timp de o clipă, se lăsă din nou liniştea peste dimineaţa îngheţată Duncan îşi simţi gâtul uscat, încordat şi, înţelegând ezitarea soţiei sale, îi strigă răguşit: Du-te, Megan! Du-te! Acum! Reuşi să se caţăre pe zidul de piatră, gata să scape puşca din mână O strânse mai bine şi sări în picioare, împleticindu-se, luând-o la fugă spre ea şi continuând să-i strige: Du-te! Du-te! Acum! Îngrozită, Megan se întoarse spre el Îl văzu făcându-i semne disperate spre uşă Privirile li se întâlniră timp de o clipă şi el o văzu încuviinţând cu un semn al capului Megan se răsuci din nou spre trupul întins pe verandă şi, cu un strigăt de furie amestecată cu spaimă şi hotărâre, se repezi, cu arma în mână, pe trepte în sus, intrând în casă pe lângă cadavrul lui Ramon Ei sunt! strigă Olivia în mijlocul hohotelor de râs Cine? urlă Bill Lewis, apucând pistolul automat Cine crezi? se răsti Olivia, trăgând piedica armei sale şi armând-o Izbi geamul cu ţeava Îl văzu pe Duncan alergând spre casă Acoperă scara! urlă ea spre Lewis Acesta ezită Acum, idiotule, până nu se apropie mai mult! El se răsuci pe călcâie şi se repezi afară pe uşa dormitorului, pătrunzând în inima casei Karen şi Lauren auziră împuşcăturile şi încremeniră În tăcerea grea care urmă, se simţiră amândouă cuprinse de o spaimă ameţitoare, ca atunci când maşina îţi fuge de sub control pe o stradă alunecoasă Ah, Dumnezeule, şopti Lauren Ce se întâmplă? Nu ştiu, răspunse Karen Nu ştiu Crezi că ei sunt bine? Nu ştiu Ce facem? Nu ştiu Trebuie să facem ceva! Ce? Nu ştiu! Luptându-se cu panica, lacrimile şi dorinţa de a ieşi din ascunzătoare, fetele rămaseră nemişcate, speriate de moarte În vestibul, Megan se împiedică şi căzu Rămase acolo, ameţită, câteva clipe, apoi se rostogoli pe burtă şi se ridică în genunchi, cu pistolul în mâna întinsă, întorcânduse în toate părţile, gata să tragă la orice zgomot, la orice mişcare, în fantome sau în întruchiparea temerilor sale Îşi auzi respiraţia sonoră, întretăiată Se ridică în picioare şi se îndreptă spre scările aflate chiar în faţa ei Auzi paşi deasupra capului, pe podeaua de lemn şi sări într-o parte, se lipi de perete şi îşi ridică privirea spre scară Ridică arma în poziţie de tragere şi zări figura lui Bill Lewis apărând pe după balustradă Preţ de o clipă, niciunul din ei nu făcu nicio mişcare, apoi ea zări arma din mâinile lui Într-o fracţiune de secundă, amândoi începură să strige cuvinte de neînţeles; Megan trase o dată, apoi se ascunse la adăpostul unei uşi, în clipa în care Lewis deschise focul Dar ezitarea de moment îi anulase acestuia avantajul iniţial Gloanţele pătrunseră în zid şi în canatul uşii, ridicând un nor de praf şi aşchii de lemn Megan ţipă, simţind o împunsătură în antebraţ Se dădu înapoi, privind uimită sângele care-i şiroia pe mâneca hainei Un colţ de lemn ieşea prin pânză, prins în carne Cu un urlet, îl trase afară din braţ Sângele îi picura printre degete Se întoarse, ridică arma şi trase câteva focuri, simţind din plin forţa reculului Deasupra ei, o lume a terorii păru să explodeze cu un zgomot asurzitor Bill Lewis sări înapoi şi gloanţele loviră tavanul deasupra capului său; scăpase ca prin urechile acului de acest atac neaşteptat Trase şi el, tot la întâmplare, cu aceeaşi disperare, umplând aerul cu suflul morţii În dormitor, Olivia privea răbdătoare cum Duncan alerga spre casă Venea direct, fără nicio precauţie, fără nicio ezitare, drept spre uşa de la intrare I se părea că se mişcă cu încetinitorul; o clipă o surprinse că, la urma urmelor, era acolo N-am crezut că eşti în stare, matematicianule Nu mi-am închipuit că ai să încerci s-o faci Iar acum riscul te va ucide Se simţi cuprinsă de furie, ca de un curent electric care-i pătrundea în picioare, în braţe, în inimă O mânca palma, cerându-i să tragă Asta şi făcu, printre blestemele care răsunau mai puternic decât rafala armei automate Mori! urlă ea Dar cuvântul prelung părea mai degrabă un bocet gutural, nelămurit Arma din mâinile sale părea cuprinsă de aceeaşi furie dementă şi ucigaşă; Olivia ochi cu grijă, zguduită de forţa exploziei Continuă să tragă în silueta care se încăpăţâna să se apropie Duncan fugea, ţinând o mână deasupra capului, ca şi cum astfel s-ar fi putut apăra de gloanţe Prin fumul iscat, văzu gloanţele muşcând pământul pe lângă el Mirosul încins şi înţepător al prafului de puşcă îi umplea nările Mori, laşule! urlă ea din nou Izbucni în râs în clipa în care Duncan căzu la pământ, parcă împiedicat de o mână uriaşă, nevăzută Se afla exact în bătaia focului armei sale Te-am prins, nemernicule! Ochi cu grijă şi apăsă din nou pe trăgaci, dar trase o înjurătură când constată că încărcătorul era gol Se răsuci pe călcâie, apucând un altul Îl durea tot trupul Simţea gustul amar şi uscat, de praf, acolo unde căzuse la pământ În acel prim moment, nu fusese sigur dacă era mort sau viu Se privise şi observase sângele care-i şiroia din picioare Acum mă va ucide, îşi zise el Cu un efort, reuşi să se ridice Uşa de la intrare părea acum foarte îndepărtată, de neatins Într-o fracţiune de secundă, se întrebă unde erau restul de gloanţe Ce mai aştepţi? strigă el în gând Apoi observă că maşina răpitorilor se afla la numai câteva zeci de centimetri distanţă Întinse mâna după armă, o apucă de ţeavă şi, pe jumătate târâş, pe jumătate şchiopătând, se ascunse în spatele maşinii Fără să-i lase timp să-şi revină, o nouă rafală de gloanţe lovi în plin vehiculul, scrâşnind şi suspinând ca nişte orfani nefericiţi, ricoşând pe suprafaţa de metal Deasupra lui, un geam se făcu ţăndări, acoperindu-l cu cioburi din cap până în picioare Duncan se trase într-o parte şi îşi privi picioarele însângerate Lovite? Distruse? Ce avea oare? Se gândi la Tommy şi la gemene, la Megan şi la judecător Ridică din umeri Nu se poate altfel, îşi spuse Se ridică cu greu în picioare; durerea cumplită din genunchi şi coapse îi tăie respiraţia Îşi înghiţi lacrimile şi încercă să se calmeze Un val de durere îi fulgeră creierul, ameţindu-l Îşi muşcă buzele şi se gândi la familia sa; gândul acesta îi dădu putere Se rezemă cu obrazul de aripa maşinii şi respiră adânc Încă nu m-ai ucis Ar fi râs, dacă ar fi avut destulă putere Prin mintea lui Duncan trecură tot felul de idei şi de gânduri imperative Ştia că nu va reuşi să ajungă la uşa din faţă Dar putea să se adăpostească pe o latură a casei şi se hotărî să pornească într-acolo Trase încă o gură de aer şi se întrebă unde dispăruse durerea E acolo, îşi zise el Se ascunde Probabil că e numai o iluzie, înţelese el şi zâmbi Încă n-am murit Tommy, tot am să vin după tine Duncan îşi adună forţele şi se ridică în picioare, ţinând puşca lângă umăr Ochi în direcţia aproximativă a locului de unde ştia că Olivia trage în el Apăsă pe trăgaci, trimiţând gloanţele unul după altul cât putu de repede Printre pleoapele strânse, văzu cum ele despică rama de lemn şi trec prin geam Continuă să tragă, îndepărtându-se de maşină, împiedicându-se, chinuindu-se să ajungă la aripa casei, la adăpost de linia focului, întrebându-se cât îl vor mai ţine picioarele şi surprins că încă le mai putea mişca Olivia se dădu înapoi, pradă şocului, chiar când gloanţele pornite din arma lui Duncan trecură prin geam şi izbiră peretele şi tavanul, împroşcând-o cu sticlă, praf şi bucăţi de tencuială Se aruncă pe pat şi începu să se legene înainte şi înapoi, fără să fi păţit nimic, însă uluită de ferocitatea pe care o ghicea plutind în jurul ei O nouă rafală sfâşie aerul la câţiva paşi, iar Olivia simţi că e pe punctul de a se prăbuşi După o clipă, corpul ei ateriză pe podeaua tare Nu-i trebui prea mult ca să-şi dea seama ce se întâmplase, după care se ridică şi, dintr-un salt, se apropie din nou de fereastră, unde îl văzu pe Duncan, care tocmai dădea colţul fermei, şchiopătând, târându-şi un picior, dar trăgând în continuare Îşi îndreptă pentru ultima dată arma spre el şi înjură, în timp ce se apleca pe fereastră Pe urmă se întoarse în cameră Ei sunt, îşi zise Doar ei doi Auzi împuşcăturile din casa scărilor şi se gândi la prizonierii din pod Zgomotul strident al pistolului-mitralieră încetă, înlocuit de răpăitul puternic al armei lui Megan Olivia îşi coborî privirile şi văzu traista roşie, plină cu bani O închise repede şi şi-o atârnă de umăr Apoi îşi ridică ochii şi dădu peste Bill Lewis, care se oprise în prag Mai dă-mi un încărcător, spuse el Olivia se conformă, iar el scăpă cartuşele, aplecându-se imediat să le ia de jos Ucide-i, şopti ea Lewis o privi ţintă Du-te şi ucide-i pe cei din pod, rosti ea pe un ton firesc şi totodată ferm, ca şi cum ar fi avut de gând să pedepsească un copil care nu era cuminte Lewis rămase cu gura căscată Ucide-i! ţipă ea cu un glas ascuţit Dar Olivia răcni, iar vocea ei începu să semene cu zgomotul strident al unei sirene: Ucide-i! Ucide-i! Ucide-i pe amândoi! Fă-o acum, fir-ar al dracului! Fă-o acum! Ucide-i! Lewis se uită la Olivia cu ochii mari Pe urmă dădu din cap şi ieşi pe uşă, însoţit de ordinele ei isterizate Femeia porni după el pe coridor şi se îndreptă spre casa scărilor, pregătindu-se pentru confruntarea cu Megan Auzi undeva în spate cum Lewis umbla la uşă, încercând s-o descuie Îngenunchind la adăpostul cadrului uşii dintre hol şi camera de zi, Megan se pregătea să-şi reîncarce pistolul de calibrul 45 când auzi ţipetele Oliviei, răsunând mai puternic decât vâjâiala din urechile sale Cuvintele o îngheţară şi îi dădură puteri în acelaşi timp – o furie de mamă rănită, disperată Se ridică în picioare cu un efort şi, la rândul său, îşi strigă disperarea şi hotărârea Nu! ţipă ea Tommy! Într-un acces dezlănţuit de mânie şi durere, Megan se repezi pe scări în sus, ignorând rănile şi riscul ce plana asupra ei, gândindu-se numai la copilul său şi deschizând focul din fugă Ferocitatea neaşteptată a atacului ei o luă pe Olivia prin surprindere şi, printre strigăte sălbatice de asalt, ripostă cu o salvă trasă inutil, la întâmplare Gloanţele trecură şuierând pe deasupra capului lui Megan şi se înfipseră în perete Explozia o culcă pe Megan la podea, dar nu reuşi decât să-i încetinească mersul – dar acesta, constată ea, putea fi pericolul cel mai mare Se ridică din nou şi, refuzând să se dea bătută, se târî mai departe, lipită de scări, gata să tragă în orice moment Omoară-i! Omoară-i! strigă Olivia Megan se întoarse şi îl văzu pe Lewis luptându-se cu uşa E ceva acolo! ţipă el Fă-ţi loc cu arma! Ce? Înainte să-i poată răspunde, Olivia auzi rafala pornită din arma lui Megan, de la numai câţiva paşi Un glonţ îi trecu pe lângă cap, zgâriindu-i obrazul şi retezându-i lobul urechii Se dădu înapoi împleticindu-se, ca şi cum ar fi primit o lovitură foarte puternică Era ameţită, derutată; doar nu m-a omorât, îşi zise ea, înspăimântată Nu e posibil Ridică mâna în dreptul feţei şi simţi firul de sânge lipicios din rană Sunt desfigurată, m-a sluţit Urlă din nou şi trase orbeşte spre Megan; inutil, pentru că se împiedică şi căzu pe spate în dormitor Judecătorul Pearson lovi cu toată puterea, pentru ultima oară, crăpătura din perete şi, abia respirând, se întoarse spre Tommy, întrebându-l: Poţi ieşi pe aici? Eu pot, bunicule, dar Judecătorul privi repede afară şi zări pădurea şi cerul nemărginit Se trase înapoi Du-te Tommy, du-te! Sări pe acoperiş Scapă! Fugi! Acum! În momentul de ezitare al copilului, amândoi auziră ordinul dat de Olivia, printre urlete, lui Bill Lewis Cuvintele pluteau grele în aer, reverberând în podul vechi, îngheţat acum de suflul iernii Bunicule! strigă Tommy Lasă, du-te! Du-te odată! Bunicule! strigă Tommy, luându-l de mână pe judecătorul Pearson Judecătorul auzi cum Bill Lewis forţează uşa Uşa cedă şi crăpă peste baricada de paturi Acum, Tommy, te rog! Îşi apucă nepotul în braţe şi îl împinse, cu picioarele înainte, prin gaura micuţă Preţ de o clipă, se temu că va rămâne prins acolo; apoi, spre bucuria lui, trecu de cealaltă parte Judecătorul îl văzu pe Tommy prinzându-se cu mâinile de marginile deschizăturii, gata să sară pe acoperiş Du-te, Tommy, du-te! urlă el În spatele său, îl auzi pe Lewis înjurând şi împingând uşa Mâinile lui Tommy dispărură şi judecătorul auzi o bufnitură, când nepotul său ateriză pe acoperişul etajului inferior Se aplecă, văzu că băiatul era în siguranţă şi îi strigă din nou: „Scapă!”, apoi se întoarse şi apucă bara de metal Cu un strigăt de luptă din adâncul pieptului, se repezi spre intrarea în pod, rotind bucata de metal deasupra capului În clipa în care se aruncă deasupra baricadei, simţi că lumea întreagă explodează în jurul lui Bill Lewis străpunsese uşa cu o rafală de pistol automat; gloanţe, schije metalice, aşchii de lemn şi pene din pernele de pe paturi se dezlănţuiră într-un dans al morţii în jurul lui Se răsuci, ca şi cum ar fi fost prins de suflul vântului şi aruncat la pământ Înţelese că fusese lovit, nu o dată, ci de sute de ori Trupul rănit îi comanda să se ridice, revoltat de insulta de a fi fost străpuns de bucăţile fierbinţi de metal Şocul şi rănile îl trăgeau, încet, în întuneric Dar se luptă cu leşinul Încă nu am murit Pot respira, îşi zise el Cu un efort, reuşi să se ridice şi se aruncă înainte, baricadând uşa cu trupul său Dar greutatea lui nu era suficientă Se simţi dat la o parte fără nicio greutate Du-te, Tommy, şopti el Încă nu leşinase Durerea întunecată îi îngreuna pleoapele, dar deschise ochii şi îl zări pe Bill Lewis, deasupra lui, ezitând Lewis aşteptă până când privirile li se întâlniră Îmi pare rău, spuse el Nu trebuia să se întâmple aşa A scăpat, răspunse judecătorul E în siguranţă Lewis ezită din nou N-am vrut spuse el Nu aş fi Judecătorul Pearson nu-l crezu Întoarse capul într-o parte, aşteptându-şi moartea După ultima rafală, trasă de Olivia la întâmplare, Megan îşi croise drum în sus pe scări şi îşi zărise adversara, în clipa în care aceasta căzuse pe spate în dormitor Aproape concomitent, văzuse cum Bill Lewis intra cu spatele pe uşă Instantaneu, ştiu că acolo se aflau cei doi prizonieri Trebuia să ajungă acolo Nu avea dreptul să se dea bătută Porni în goană, pe lângă dormitor, observând în treacăt că Olivia zăcea goală, însângerată, la numai câţiva paşi mai încolo Megan schimbă încărcătorul, urlând ca o Walkirie scoasă din minţi şi înaintând cu strigăte de luptă izvorâte din furie şi dorinţă Se aruncă pe uşa podului, se împiedică şi căzu cu o bufnitură Îşi ridică privirea şil văzu pe Lewis, câţiva centimetri mai încolo, cu pistolul automat în mână, nemişcat, ca un copil prins asupra faptului Stătea aplecat deasupra judecătorului Ea scoase un urlet şi trase în plin Primul glonţ îl ridică pe Lewis în aer şi apoi îl aruncă la pământ Pieptul i se umplu instantaneu de sânge O privi pe Megan uimit, ca şi cum ar fi făcut un gest neaşteptat Megan trase din nou şi, de data aceasta, trupul lui se răsuci şi ateriză, diform şi moale, într-un colţ al camerei, privind cu ochi ficşi spre deschizătura din perete Tommy! strigă Megan Tommy! Îl văzu pe judecător, care încerca să se ridice şi făcea semne spre zidul spart E afară, şopti el cu greu E în siguranţă Am reuşit împreună Tată! Ajută-l, fir-ar să fie, ajută-l imediat! strigă bătrânul cu ultimele forţe dinaintea morţii Lasă-mă pe mine! Ia-l pe băiat! Megan încuviinţă şi el închise ochii, mulţumit Nu ştia dacă avea să-şi găsească moartea în acele minute sau dacă va trăi, dar se simţea nespus de mândru şi respira încet, cu grijă, dorind să poată vedea sfârşitul, oricare ar fi fost acela Îşi auzi bătăile inimii pulsând în acelaşi ritm în pieptul său şi îşi zise: am o inimă puternică Se gândi la toţi bărbaţii pe care-i cunoscuse, care luptaseră şi muriseră pe toate plajele tinereţii sale Ar fi mândri, înţelese el Se gândi la soţia lui şi îşi spuse: am reuşit Liniştit, rămase în aşteptare Olivia o văzu pe Megan trecând ca fulgerul pe lângă ea şi apăsă pe trăgaci, dar auzi un declic în gol, urmat de un altul Apucă ultimul încărcător de pe masă, apoi şi sacul cu bani Fugi, îşi spuse S-a terminat Cu grijă, făcu un pas spre uşă, apoi încă unul Fugi! Scapă! Te vei lupta într-o altă zi Picioarele sale goale erau uşoare, de parcă ar fi prins aripi Se repezi pe uşă afară şi o luă la fugă pe coridor, lăsând-o pe Megan să se lupte cu uşa blocată a podului, şi se îndreptă spre spatele casei Ajunsă jos, alunecă pe un preş, gata să cadă, dar reuşi să-şi menţină echilibrul Străbătu toată casa, strecurându-se printre mobile, până ajunse în bucătărie Acolo se opri o clipă să-şi tragă sufletul şi profită de acest moment pentru a-şi încărca din nou arma Era încălzită, cu trupul pregătit pentru luptă Simţi gustul propriului sânge pe buze şi, coborându-şi privirea, constată că se prelinsese de la ureche în jos, mânjindu-i sânii cu un strat ce părea să semene cu vopseaua purtată de războinici Se repezi afară, fără să simtă durerea sau furia, cuprinsă doar de o exaltare fără margini Privi în jur, încercând să-şi imprime totul în memorie, luându-şi rămas bun N-am nevoie de nimic, îşi zise ea Sunt complet liberă Îşi aduse aminte de hainele lăsate în maşina judecătorului şi îşi spuse: trebuie să scap acum Îi trecu prin minte că ar putea rămâne veşnicul lor blestem, niciodată distrusă, doar dispărută pentru o vreme, aşteptând să-şi facă iarăşi apariţia în viitor, când va fi pregătită „Nu mă puteţi învinge!” urlă ea din răsputeri „N-o să mă puteţi învinge niciodată!” Se opri, aşteptând un răspuns dar, cum nu veni niciunul, căzu pradă unei furii incontrolabile Ezită, privindu-şi arma încărcată, luptându-se cu dorinţa de a se întoarce sus şi de a continua bătălia Reuşi să se stăpânească după câteva momente Eşti învingătoare dacă fugi, îşi spuse ea, ca să se calmeze Izbucni într-un râs scurt, fals, sonor, sperând că Megan o va auzi, după care ieşi în goană pe uşa din spate, cu pistolul automat într-o mână, sacul cu bani în cealaltă şi mintea plină de imagini ale libertăţii Tommy se ţinea strâns de acoperiş, încercând să-şi menţină echilibrul pe suprafaţa înclinată Bruma căzută cu o noapte în urmă făcuse ca acoperişul să fie alunecos şi Tommy se mişca anevoie Auzi ultimele schimburi de focuri şi porni mai departe târâş Vântul rece îi biciuia faţa şi făcu un efort să nu se gândească la bunicul său, să nu ezite Auzi strigătele mamei sale şi înţelese că ea era acolo, undeva, aşteptându-l Luptându-se cu lacrimile şi zăpăceala, alungând orice îndoială, se îndreptă spre marginea acoperişului Megan îşi croi drum înapoi spre holul de la etaj, dar, ajunsă acolo, auzi strigătele sfidătoare ale Oliviei venind de la parter Nu le dădu nicio atenţie Se gândea numai la Tommy, aproape copleşită de nevoia de a-l vedea şi strânge în braţe Se repezi într-unul din dormitoare şi se duse la fereastră Aceasta dădea spre acoperiş Tommy! urlă ea Dintr-odată, îl văzu, sprijinit de marginea acoperişului, ca o pasăre ce se odihneşte înainte de a-şi lua iarăşi zborul Tommy! reîncepu ea Sunt aici! Auzindu-i glasul, el se întoarse şi strigă: Mamă! Megan văzu imensa bucurie oglindită în ochii fiului ei Trase disperată de fereastră Rama nici nu se mişcă Se întoarse şi zări un scaun aşezat într-un colţ Îl apucă şi, ridicându-l deasupra capului, îl izbi cu toată puterea în geam, ţipând întruna: Sunt aici, Tommy! Sunt aici! Geamul se sparse în afară Ea lovi cioburile rămase pe margini şi se strecură prin deschizătură Se tăiase în vreo zece locuri şi mâinile îi sângerau, dar nu-i păsa Nici durerea, nici rănile, niciun altfel de agonie n-ar fi putut fi mai puternice decât emoţia profundă pe care o simţea văzându-şi fiul care se căţăra spre ea pe acoperiş Plângând, îi întinse mâna şi strigă cu tot clocotul din suflet: Aici, Tommy, aici! În clipa aceea o văzu pe Olivia în spatele fiului ei Stătea în picioare, în curtea din spate, şi se uita fix la silueta micuţă care se târa pe acoperiş O spaimă adâncă o cuprinse pe Megan Nu! urlă ea şi întinse braţele spre fiul său Ieşind pe uşa din spate, Olivia auzise zgomotul făcut de Tommy, care se târa pe acoperiş, încercând să-şi menţină echilibrul Văzuse copilul aproape în acelaşi timp cu Megan, apoi observase cum aceasta aruncase scaunul pe fereastră, încercând să ajungă la copil Olivia se dădu câţiva paşi înapoi, ca să-şi potrivească mai bine ţinta Trase piedica pistolului automat şi ochi cu grijă în direcţia celor două siluete aflate în vizor Duncan reuşise să înconjoare casa, chinuit de dureri la fiecare pas Se simţea asemenea unui câine lovit de o maşină, prea speriat şi prea prost ca să-şi dea seama că are picioarele strivite, chinuindu-se să scape de agonie şi grăbindu-şi astfel moartea Fusese de două ori la un pas de leşin, dar de fiecare dată alungase ispita căderii în lumea viselor Văzându-l pe Tommy pe acoperiş, încercă să-l strige, dar avea gura uscată şi nu se auzi decât o şoaptă Se târî mai departe, reuşind, în cele din urmă, să strige: „Tommy, sunt aici!” Spre surprinderea lui, vocea sa părea sigură şi puternică Încurajat, găsi destulă putere pentru a porni mai departe, cu paşi tremurători, dar siguri Apoi o văzu şi el pe Olivia Rămase nemişcat, privind îngrozit cum ea ridica arma, şi înţelese ce avea să se întâmple „Nu! Nu!” urlă el, ridicând puşca în acelaşi moment Trase, cuprins de panică, în direcţia Oliviei Trase din nou, iar şi iar, ţipând neîncetat, cu ochii aproape închişi de durere şi revoltă Olivia era pe punctul de a apăsa pe trăgaci când primul dintre gloanţele trase de Duncan în disperare şuieră pe deasupra capului ei; al doilea îi trecu de puţin pe lângă nas O clipă avu impresia că fusese lovită şi alunecă pe spate, reuşind cu greu să-şi menţină echilibrul Din nebăgare de seamă, irosi câteva gloanţe care se pierdură în aer Pradă spaimei şi furiei, mugind ca un animal încolţit, se răsuci cu faţa spre el Îl văzu întins la pământ, ascuns parţial de latura casei Nu avea cum să-l nimerească Zări explozia glonţului pe ţeava puştii Încă o lovitură despică aerul, puţin deasupra capului ei Olivia trase în direcţia lui Duncan, împroşcând locul cu gloanţe până când încărcătorul rămase gol Aruncă arma deoparte şi apucă, furioasă, sacul de pânză roşie Îl desfăcu cu un gest violent, descoperind banii şi pistolul ascuns acolo Apucând arma, privi din nou spre locul unde se afla Duncan şi constată că majoritatea gloanţelor se înfipseseră în perete, deasupra capului lui Apoi se răsuci pe călcâie, scrutând acoperişul, dar apucă să vadă cum Megan îl prinde pe Tommy de mână O fracţiune de secundă, în timp ce ea ezita, cei doi părură să se mişte cu încetinitorul Apoi, când reuşi să se adune şi se pregăti să ochească şi să tragă, mişcările lor căpătară brusc viteza fulgerului şi, înainte ca ea să poată acţiona, văzu cum picioarele copilului se mai zbat o clipă în aer, amintindu-i de un înotător care plonjează în apele unui iaz, după care dispărură definitiv Brusc, se simţi pustiită Se întoarse din nou spre Duncan Probabil că e mort, îşi zise ea Se ghemui la pământ şi făcu un pas spre el Dar chiar în acea clipă zări ţeava puştii ridicându-se din nou, drept spre ea Sări într-o parte cât putu de repede şi încă un glonţ şuieră milimetric pe lângă ea Megan îl trase pe Tommy spre ea cu ultimele puteri, icnind din cauza efortului, apoi se rostogoliră unul peste celălalt pe podea Megan sări să-l acopere, să-l protejeze cu trupul ei de o eventuală rafală de gloanţe Copilul gemu şi, după câteva secunde, o împinse la o parte Înţelese că-i şoptea numele printre suspine, ţinându-l în braţe, cuprinsă de un val de bucurie şi uşurare După câteva clipe, simţi lacrimile lui pe obraji, dar copilul o împinse uşor înapoi Megan îi cuprinse faţa cu mâinile, fără să poată spune un cuvânt, cu buzele tremurând de fericire El îşi şterse ochii, redobândind dintr-odată tot curajul său de copil Hai, mamă, sunt bine Ea încuviinţă, plină de recunoştinţă Duncan îl văzuse pe Tommy căzând în braţele mamei sale, de cealaltă parte a ferestrei, şi simţi o bucurie nebună, nesfârşită, mai puternică decât orice durere Am reuşit, îşi spuse Ah, Doamne, am reuşit În clipa următoare o văzu pe Olivia în faţa lui Aruncase o armă şi acum ţinea o alta în mână Trase încă un foc în direcţia ei şi o văzu întorcându-se cu spatele şi luând-o la fugă Privi în urma ei câteva momente Trase adânc aer în piept şi încercă să ţintească pentru ultima oară O fracţiune de secundă, spatele gol al Oliviei îşi continuă dansul prin faţa ochilor lui, drept în vizor, apoi apăsă pe trăgaci Dar nu se auzi nicio împuşcătură Şi el rămăsese fără gloanţe Nu contează, îşi zise Am reuşit Suntem cu toţii în viaţă şi am reuşit Am câştigat Se răsuci pe spate şi se chinui să se ridice în şezut, sprijinindu-se de zidul lateral al casei Respiră adânc şi se ridică cu greu în picioare, ignorând durerea care părea să renască în trupul său Ridică braţul, ca să-i facă semn soţiei sale, s-o anunţe că era în regulă – ceea ce era discutabil Îşi privi picioarele pline de sânge Asta se poate aranja, îşi spuse Orice rană se vindecă Închise ochii şi îşi lăsă capul într-o parte, să se odihnească Nu se gândea la bancă, la bani, la trecut sau la viitor Se simţea sfârşit Dorea să doarmă Nu-şi dădu seama în ce direcţie fugea Olivia Olivia alerga Goală, plină de sânge, cu părul în vânt, devorând pământul cu picioarele ei lungi, ajutându-se cu mâinile, ca un sprinter care vede linia de finiş, ieşi în goană din spatele fermei şi intră pe pajiştea lungă, abruptă, spre liziera pădurii Sub tălpile goale, stratul subţire de gheaţă crăpase din loc în loc, risipindu-se în mii de cioburi, dar ea continuă să alerge, înfruntând frigul începutului de zi, grăbindu-se să ajungă în umbra întunecată a copacilor ce aveau s-o ascundă şi să-i îngăduie să scape Strânse pistolul într-o mână şi sacul de pânză roşie în cealaltă Deschise larg gura, trăgând în piept aerul îngheţat şi umplându-şi trupul cu o forţă sălbatică Sunt liberă, strigă ea ca pentru sine Simţi vântul trecând pe lângă ea şi se şi văzu în maşină, la aeroport, într-un avion ce se îndrepta spre sud, liberă şi scăpată de lanţuri Se abandonă dorinţei de succes şi sfidare care creştea în ea şi alergă mai departe, mai repede, ajutată de înclinarea pantei, într-un imens zbor spre libertate, tropăind uşor pe pământul care se trezea sub cerul înnorat al dimineţii Karen şi Lauren observaseră zvârcolirea lui Tommy pe acoperiş O văzuseră pe Olivia ochind şi pe fratele lor tras înăuntru, la loc sigur O singură dată se ridicaseră în picioare, dar imediat se ghemuiseră din nou, la adăpostul grămezilor de pietre Văzuseră cum Olivia îl împroşcase pe tatăl lor cu gloanţele pornite din pistolul automat şi, cuprinse de furie, izbucniseră în ţipete Dar mai văzuseră apoi că el nu fusese atins şi, în timp ce o urmăreau pe Olivia întorcându-se şi pornind în goană în direcţia lor, văzuseră cum tatăl lor ridicase braţul, făcând semne spre fereastra unde se aflau Tommy şi mama lor Strigătele şi ţipetele lor se pierduseră printre umbrele pădurii, acoperite de zgomotul focurilor de armă ce se auzeau neîncetat dinspre casă Erau zăpăcite, înspăimântate, înlăcrimate Ce facem? urlă Lauren O văzură pe Olivia venind direct spre locul unde stăteau ascunse Văzură urmele de sânge care conturau, ca nişte riduri, trupul ei gol Părea o creatură de coşmar, pe jumătate demon, gata să le ia cu asalt Nu ştiu! strigă Karen Dar, în aceeaşi clipă, înţeleseră amândouă ce aveau de făcut Se ridicară în acelaşi timp, cu armele ţinute la umăr, neclintite, ţintind drept înainte, cu precizia cu care fuseseră instruite Olivia le văzu pe cele două fete ridicându-se din pământ înaintea ei, ca nişte năluci Pe moment rămase nedumerită, dar nu-şi încetini cursa temerară spre ele Ce se întâmplă? se întrebă ea, înnebunită Nu se poate Asta nu trebuie să se întâmple Sunt liberă Sunt în siguranţă Încercă să-şi domolească elanul, să încetinească goana, să caute un sprijin, să poată ochi pentru a-şi salva viaţa, dar inerţia o împingea inexorabil înainte Karen şi Lauren nu rostiră niciun cuvânt, dar acţionară instinctiv, prin aceeaşi memorie electrică, indestructibilă – un lucru ce le fusese inoculat cu atâţia ani în urmă, pe când încă se mai aflau în pântecele mamei lor şi constituiau motivul pentru care aceasta îşi găsea scăparea într-o lume atât de diferită În tăcere, apăsară în acelaşi timp pe trăgaci; două explozii asurzitoare răsunară brusc în aerul îngheţat, dintr-odată încremenit, şi închiseră definitiv poarta spre copilăria trecută, inocenţă şi visurile simple ale tinereţii Loviturile o ridicară pe Olivia Barrow de la pământ şi o aruncară pe spate, pe pământul rece Sacul de pânză cu banii jefuiţi îi scăpă din mână sub forţa impactului Arma zbură cât colo, ca şi cum ar fi fost smulsă din mâinile sale de o forţă de neînvins Deasupra ei, cerul începu să tremure şi Olivia îşi auzi respiraţia frântă în pieptul rănit Răcoarea pământului se insinua în trupul ei, în jurul ei, ca o îmbrăţişare nedorită Un frison adânc îi străbătu tot trupul Îşi aminti ochii iubitei ei din alt vremuri, când Emily îşi ridicase privirea spre ea, de pe strada unde îşi găsise sfârşitul Dar e total anormal, îşi spuse ea E o greşeală Nu, am reuşit Sunt liberă În clipa aceea, vârtejul morţii o înghiţi în neagra sa uitare Împuşcăturile gemene pornite din armele fetelor străpunseseră aerul îngheţat, smulgându-l pe Tommy din îmbrăţişarea mamei sale Acesta străbătu camera din câţiva paşi şi privi pe fereastră, printre resturile de sticlă spartă, peste câmp, până la marginea pădurii Nu reuşi să le zărească pe surorile sale imediat; hainele de camuflaj se confundau cu tonurile de maro şi gri ale copacilor După câteva clipe însă le observă; stăteau în picioare, ascultând ecoul împuşcăturilor, nemişcate, de parcă lumina rece a dimineţii le-ar fi îngheţat Apoi, sub privirile lui, cele două fete prinseră viaţă şi ieşiră din pădure Ca două căprioare înfricoşate, o luară la fugă peste câmp, grăbindu-se către casă Tommy văzu că niciuna din surorile sale nu aruncă vreo privire spre trupul întins pe pământ când trecură pe lângă el În spate, o auzi pe maică-sa cotrobăind printre mobilele sfărâmate din cameră Vorbea de una singură La naiba, unde e telefonul? Unde e telefonul? În vocea ei se simţea o iritare, un ton disperat pe care nu-l mai auzise Tommy! Unde există un telefon? se răsti ea Tommy se întoarse cu spatele la fereastră pentru o clipă şi constată că ea descoperise telefonul într-un colţ, lângă noptieră Acum forma numărul în viteză Reveni la fereastră şi, din acea poziţie avantajoasă, le văzu pe Karen şi Lauren repezindu-se spre casă şi îmbrăţişându-l pe tatăl lor Se aplecă şi el pe fereastră şi le făcu cu mâna, fără să spună nimic Ele nu-l văzură, dar nu-i păsa, căci simţea ceva special, nebunesc, pe care nu ştia cum să-l numească, dar care punea stăpânire pe el, ca un curent electric care-l înălţa şi-i amintea de bucuria primelor clipe din dimineaţa de Crăciun când, luptându-se cu somnul, sărea nerăbdător din pat Le văzu pe gemene sprijinind câte un braţ al tatălui lor pe după umeri şi ajutându-l să se îndrepte spre casă Maică-sa terminase de format numărul şi Tommy o auzi indicând o adresă şi spunând: Vă rog să trimiteţi imediat ajutoare Ambulanţe Există răniţi prin împuşcare Vă rog să vă grăbiţi Tonul vocii ei îl umplu de panică şi disperare Dar ceva întunecat şi cumplit din cuvintele ei îi străpunse inima O clipă, simţi risipindu-se toată căldura şi bucuria şi o negură ameţitoare îi luă locul Avu sentimentul că se sufocă şi, plecând de lângă fereastră, trecu în fugă pe lângă maicăsa, care continua să vorbească la telefon, repetând rugămintea de ajutor Megan întinse mâna spre el când îl văzu trecând, apoi îşi trase braţul şi îl lăsă să plece Vă rog, grăbiţi-vă, o auzi el spunând, dar se afla deja în hol, pe drumul înapoi spre podul unde fusese ţinut ostatic Se strecură printre sfărâmături şi împinse la o parte resturile paturilor, care încă blocau parţial uşa Apoi, sărind câte două trepte deodată, intră în cameră, fără să-i pese de nimic în afară de spaima ce i se cuibărise în suflet Judecătorul reuşise să se ridice în şezut, sprijinit de perete Dar ţinea ochii închişi şi respira greu, abia auzit, când Tommy ajunse lângă el Copilul încremeni la vederea rănilor bătrânului Îi veni să se arunce peste bunicul său, dar se temea că ar putea săi mărească suferinţa Rămase o clipă în picioare, nehotărât, alături de trupul prăvălit lângă perete, după care se lăsă cu atenţie în genunchi, lângă bunicul său Se temea să-l atingă, se temea şi să-l lase aşa Judecătorul clipi şi deschise ochii când îşi auzi nepotul aşezându-se lângă el Bunicule? Spune, Tommy Tommy trase adânc aer în piept, încercând să-şi domolească bătăile inimii Te rog, nu muri Mama a sunat după ajutor şi vor ajunge în curând aici Ai să te faci bine Judecătorul Pearson nu-i răspunse imediat, dar, când o făcu, păru să vorbească de undeva de departe Ei bine, spuse bătrânul, am reuşit împreună, nu-i aşa? Da Toţi sunt Tata a fost rănit, dar poate să meargă Mama e bine Karen şi Lauren sunt şi ele aici şi n-au păţit nimic Şi ? Tommy nu-i răspunse Bun, spuse bătrânul Maică-ta l-a lichidat pe ăsta înainte să termine el cu mine Tommy urmări privirea judecătorului şi observă trupul contorsionat al lui Bill Lewis zăcând într-un colţ al camerei Băiatul îşi feri iute privirea E în regulă, spuse judecătorul N-a avut încotro Ei, am făcut-o, adăugă el după o secundă Ţi-am spus că vom reuşi şi aşa a fost Vocea bătrânului părea mai fermă şi Tommy nu se putu stăpâni să întrebe, grăbit: N-ai să mori, bunicule? Judecătorul nu-i răspunse Tommy văzu cum pleoapele bătrânului se închid încet Te rog, deschide ochii, bunicule, spuse el Simţi lacrimile curgându-i pe obraji şi, fără să se gândească, le şterse cu palma Ridică puţin vocea, rostind pe un ton imperativ: Deschide ochii Te rog Bătrânul clipi şi se uită la nepotul său Voiam doar să mă odihnesc puţin, spuse el Te rog Continuă să vorbeşti cu mine Sunt rezistent, spuse judecătorul, ca şi cum ar fi vorbit cu o nălucă Mult mai rezistent decât au crezut ei Tommy zâmbi N-am să te las să mori, bunicule Îţi aminteşti de ghicitoarea cu umblatul? Îţi aminteşti? Ai spus să mă gândesc la ea când mi-e teamă, pentru că ne va ajuta, ca un talisman Asta fac acum Patru picioare, două picioare, trei picioare, bunicule N-am să te las să mori Bătrânul închise iarăşi ochii şi Tommy, insistent, se aplecă deasupra lui: Bunicule! Răspunde la ghicitoare Cine este? Judecătorul Pearson păru să se trezească Pufni, zâmbi chinuit şi îi răspunse: Omul Tommy luă mâna judecătorului şi o strânse cu putere Preţ de o clipă, judecătorul simţi toată tinereţea şi viitorul copilului pătrunzându-i în vine, ca şi cum inepuizabila vitalitate a copilului i-ar fi putut închide toate rănile Era nespus de mulţumit N-am să te las! repetă disperat copilul Ştiu, răspunse bătrânul Zău că nu Nu spun numai aşa N-am să te las Ştiu Rămaseră amândoi tăcuţi câteva clipe Sunt obosit, spuse judecătorul Sunt foarte, foarte obosit Trei picioare Tommy îi strânse mâna şi bătrânul îi răspunse în acelaşi fel Rămaseră aşa, păstrând între ei această delicată legătură, aşa cum făcuseră de-a lungul întregii săptămâni, aşteptând orice avea să urmeze 